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Beim Beginne des Winters, der Sie, Befte! 
wieder an Shr ftilles Zimmer bannt, fende ich 
Shnen, da ich nicht felbft fommen und Ihnen 
Etwas erzählen kann, ſtatt meiner diefe beiden 
Bändchen. Eine der Eleinen Erzählungen kennen 
Sie ſchon, von der Zeit, als ich fie Ihnen auf 
unferer Zoggia in der Piccola sentinella in 
Iſchia vorgelefen habe, in der Sie mir eine fo 
freundliche Stätte bereitet hatten. 

Empfangen Sie denn das Neue alö eine 
Liebeögabe, das Bekannte ald eine Erinnerung 
an unfer geliebtes Stalien, und denken Sie beim 
Leſen freundlich an mic. 


Fanny Lewald. 
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Es iſt ein wunderliches Leben auf der Duͤne 
von Helgoland. Gerade der rothen Felſeninſel 
gegenüber liegt fie da in ihrer flarren Dede, und 
kann doch fo heiter ausfehen, wenn an fchönen 
Herbfitagen die Sonne recht hell herniederfcheint 
und der weißgelbe Sand, au dem die Düne be: 
fteht, ſchoͤnfarbig fich abzeichnet gegen das dunkle 
Blaugrün des Meered, das ihn umſpuͤlt. Wie 
MWeberfchiffchen herüber und hinüber gleiten die 


fleinen Boote zwifchen der Infel und der Düne, 
Dunen: und Berggefchichten. 1. 1 


und die weißen Segel glänzen blendend über 
den Wellen, bis fie eingerefft werden am Dünen- 
firand, wenn der legte Kampf der Rudernden ge: 
gen das Element beginnt. Gehoben und in die 
Ziefe gefenkt, dem Rande zugefchleudert, und von 
der rüdgleitenden mächtigen Fluth wieder weit 
hinein gezogen in das Meer, von Spritzwellen 
übergoffen , jo landet endlich die Barfe, und die 
Badegäfte erheben ſich, um auszufteigen. 

Aber ausfteigen wollen und ausſteigen Fon- 
nen, find nicht daflelbe, denn das Meer erſtreckt 
ſeine launenhafte Herrſchaft auch uͤber das Land 
in ſeinem Bereiche. Bald landet man an der 
Oſtſeite, bald an der Weſtſeite der Duͤne, wie 
der Wind es fordert. Heute ſteigt man trocke— 
nen Fußes uͤber eine ſchmale Planke an's Ufer, 
morgen wird man auf einer Raͤderbruͤcke vom 
Boote auf's Trockene gerollt, uͤbermorgen von 
den derben Händen der Schiffer durch das Wal: 
fer getragen, wobei alle Männer etwas einfältig 
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ausfehen und alle Frauen fich zieren, fo weit 
Jede es bei diefer fchilichen Veranlaflung für 
nöthig halt. Nur wenige Menfchen find fo fehr 
fie felbft, daß fie nicht glaubten, bei befondern 
Gelegenheiten auch etwas Befonderes, etwas Anz 
deres als fie felbft, fein zu müffen. 

Iſt man gelandet, fo werden die Mäntel an 
den Kleiderhaltern aufgehängt, die ſich auf der 
Düne befinden, und dann trennt fi die Gefell- 
haft. Die Männer wandern zur Rechten, die 
Weiber zur Linken, während man die Bekannten 
grüßt, welche nach bereit genommenem Bade 
das Frühftüd im Pavillon des Herrn Rickmers 
genießen. Nicht allzulange währt es, und man 
befindet fich ebenfalls unter feinen Gäften; denn 
ift auch der Pavillon nur eine elende zugige Ba— 
race, fo find die Hummern, Auftern und Krebfe, 
dad Hamburger Nauchfleifch, der Kaviar, die 
Kartoffeln und alle andern Frühftüdselemente um 


10 beffer, und fehlte felbft Etwas an ihrer Voll: 
1 * 
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fommenbheit, der Appetit, den das Eöftliche Nord: 
feebad erzeugt, würde e8 Faum bemerken laſſen. 

Bor diefem Pavillon faßen im Herbſte des 
Jahres ein taufend acht hundert neun und vierzig 
alltäglich um die zehnte Morgenflunde mehrere 
Freunde beifammen, die fi aus Oft und Weft, 
aus Sid und Nord, nach längerer oder Fürzerer 
Trennung zufällig bier vereinigt fanden. Es 
waren Männer von verfchiedenem Berufe und 
Ater, und ein paar Frauen. Weil man auf 
Befehl des Arztes den größten Theil des Mor: 
gend auf der Düne zuzubringen hatte, um fich 
von der Seeluft gegen alle Witterungseinflüffe 
des nordifchen Winter einfalzen zu laflen, war 
man übereingefommen,, diefelbe Badeftunde, die- 
felbe Fruͤhſtuͤckszeit zu wählen, und dann den Reft 
des Vormittags in füßem Nichtöthun plaudernd 
mit einander zu verleben. 

Bald lagerte man auf der Sudfpige, wo von 
beiden Seiten dad Meer in hohen Wellen em- 
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porbrauſte und uͤber dem Strande zuſammen⸗ 
brach; bald ſuchte man unter den Huͤgeln der 
Duͤne den hoͤchſten aus, um ſich, hinter ihm vor 
dem Winde geborgen, auf dem feſten, durch— 
wärmten Sande ded Sonnenfcheins zu erfreuen. 
Immer aber war man beifammen und immer 
ſchwatzte man behaglich, bis eines Morgens fich 
die Unterhaltung der Politit zumendete und die 
Meinungsdverfchiedenheit, wie ein Flammen 
fhwert, die guten Freunde aus dem Varadiefe 
ihres harmlofen Zufammenfeins zu treiben drohte. 

Die eine der Damen fehwärmte für das 
Frankfurter Parlament, befonderd aber für die 
Partei Gagern, deren hervorragendfte Perfün- 
lichkeiten fie in ihrem gaftfreien Haufe zu Franf- 
furt als Gäfte begrüßt hatte. In einem präch- 
tigen rothben Sammetalbum hatten die Parla= 
mentömitglieder ihre Namen, klaſſiſche Motto's 
und volltönende Sentenzen eingefchrieben für die 
fhöne Frau, und wenn fie auch fonft für die 
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dreifarbige deutfche Fahne, oder fir ſchwarzweiß 
und ſchwarzgelb geſchwaͤrmt hatten, über bie 
Schönheit der blauen Augen, der braunen Haar: 
flehten und der füdlichen Farbe der Dame, die 
wir Coralline nennen wollen, und über Goralli- 
nens Originalität waren alle Parteien einig ge: 
wefen Anna hingegen, die ältere der beiden, in 
diefem Kreife befindlichen Frauen, neigte ſich 
entichieden der Linken zu, und behauptete, in allen 
Faͤllen fei Halbheit ein Unglüd, und die haraf: 
terlofe Halbheit, das Mollen und Nichtwollen 
der Partei Gagern habe alles Elend in die deut⸗ 
ſchen Verfaſſungen und Zuſtaͤnde gebracht. 

Eben ſo ſchroff traten die Meinungen der 
Maͤnner ſich gegenuͤber. Der Eine, ein Oberſt 
in hollaͤndiſchen Dienſten, hatte lange in Indien 
unter Muhamedanern und Brahmanen gelebt. 
Er dachte ſchlecht vom kirchlichen Chriſtenthum, 
wie es unter und beſteht, aber um- fo beffer von 
der Staatöform, die er einen ehrlichen, menfchen: 


= 
freundlichen Abfolutismus nannte. Der Zweite, 
ein deutfcher Dichter und gründlicher Kenner des 
klaſſiſchen Alterthums, hielt, obgleich ein Prebi- 
gerfohn, auch nicht viel vom Chriftenthum, defto 
mehr aber von den republifanifchen Inftitutionen 
der heidnifchen Griechen und Römer, in denen 
ihm allein Vernunft, Wahrheit und Schönheit zu 
liegen ſchien. Der Dritte und Bierte, beide Ma: 
ler, verficherten , ihnen fei jede Religion und jede 
Staatöform recht, bei der die Schönheit gebeihe, 
die Kunft erblühe;. und wieder ein Anderer, ein 
reicher gebildeter Kaufherr, meinte, das Chriften- 
thum fei eine Nothwendigfeit für die Volkserzie— 
bung, wie Standesunterfchiede eine Bedingung 
ded Staatöverbandes, und SHandelöfreiheit ein 
Ruin des Handeld. Alle diefe verfchieden ge= 
finnten Menfchen fingen plöglich an zu fprechen 
und zu flreiten, daß eine babylonifche Verwirrung 
hereinbrach und dide Wolfen des Mißmuths fich 
über ihnen Tagerten. 
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Goralline zog die weißen fulpigen Reithand— 
fhuhe auf, welche fie zum Schub der Hände 
auch am Meere trug, und erklärte, indem fie ihr 
Sfizzenbuc ergriff, fie wolle zeichnen. Alwyn, 
der Dichter, fuchte feine Müse, ergriff aber in 
ärgerlicher Zerftreutheit den Galabreferhut des 
jungen Maler Lubolf, und der Oberfi, der um 
folher Kleinigkeit willen nicht feinen Gleichmuth 
zu verlieren pflegte, lehnte ſich behaglich zurüd, 
nahm das chinefifche Etui hervor und fledte ganz 
gelaffen eine von den Riefencigarren an, die er 
faſt nie erloͤſchen ließ. Der Handelsherr — ſie 
nannten ihn den Commerzienrath — blickte un— 
zufrieden uͤber die Stoͤrung des guten Verneh— 
mens den aͤltern Maler, Signor Erneſto, an, und 
Signor Erneſto blickte zu Anna heruͤber, welche 
dieſer kleine Kreis als ſeinen Mittelpunkt be— 
trachtete, da alle Einzelnen ſie am beſten kannten. 

Anna nahm Corallinens Skizzenbuch und 
Alwyn's Calabreſer, legte beide ruhig auf die 
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Bank und fagte: »Ich fange doch an zu glaus 
ben, daß ed Nichts fein mag mit der Republik, 
und daß unfer Oberſt, der eben wieder fo ruhig 
feine Sriedenspfeife anbrennt, ganz Recht hat, 
wenn er den Abfolutimus für ein heilfames In— 
ftitut erkennt. Kaum acht Tage habt Ihr Frie- 
den gehalten mit Eurer Gleichberechtigung, 
Euern fouveränen Meinungen, und ſchon beginnt 
der Streit. Da wird fein Ausweg zu finden 
fein, wenn ich nicht abermald den Muth habe, 
den Vorwurf der Zyrannei auf mich zu laden, 
den Ihr mir ja ohnehin made. Warum habt 
Ihr Euch tyrannifiren laffen von mir, wenn ich 
die Luft dazu hatte? Nur unter Sklaven erfteht 
ein Tyrann, und Ihr Eönnt noch von Glüd ſa— 
gen, daß ich immer dem menfchenfreundlichen 
Abfolutismus des Oberften huldige, und Euch 
immer nur zu guten Zweden tyrannifire. Das 
foll auch jetzt geſchehen. Merkt es Euch denn: 
wer hier auf dem weißen Sande oder druͤben auf 
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dem rothen Lande ein Wort von Politif zu pres 
chen wagt, den erkläre ich in die Acht. Er fol 
weder mit uns zum Bade fahren, noch mit uns 
frühftüden oder bier unfer füßes Nichtsthun mit 
und theilen; und daß an dieſer octroyirten Ver— 
faffung fein Wort geändert, daß fie gleih ber 
ſchworen und fireng auf ihre Ausführung gehal- 
ten wird, dafür mache ich Euch Alle verantwort- 
lich. Merkt Euch) das!« 

»Angenommen!« rief Alwyn, »fchon um ber 
Originalität willen. Es ift die naturwüchfigfte 
Verfaflung von der Welt, Eurz, deutlich und fehr 
wunderfam, denn wir haben einen defpotifchen 
Monarchen, der verantwortliche Minifter ernennt, 
und dad Minifterium ift zugleich das ganze Volf. 
An Oppofition ift auf diefe Weife gar nicht zu 
denfen, da dad Minifterium immer die ganze 
Majorität des Volkes für fich hat, und mir ahnt, 
daß diefes Syftem mwenigftend hier für und das 
zwedmäßigfte fein wird. Alfo angenommen! « 
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»Mit wie viel Stimmen ?« fragte Goralline. 

»Mit Stimmeneinheit!« fagte Ludolf, der 
jüngere Maler. »Da Sie und Anna, da bie 
Frauen jebt regieren, werden wir Männer herr- 
fhen. Das ift Alles, was wir erflrebten.« — 

»Wie hochmüthig, wie eitel und wie un: 
wahr!« lachte Goralline; »um zu berrfchen, muß 
man erft wiffen, was man denn eigentlich will, 
und wie viel Männer wiffen das?« — 

»Oder man muß Launen haben, wie Sie, 
Goralline, um in jedem Augenblide etwas Ande: 
red zu wollen, und die Umgebung beftändig fo in 
Athem zu erhalten, daß fie nie recht zur Befin- 
nung fommen fann.« — 

»Launen haben! Sie fprechen, wie Sie es 
verftehen! Als ob jeder Menfch Launen haben 
fönnte, als ob dazu nicht erfinderifches Genie, 
geiftreiche Einfälle, wunderliche Gedankenfprünge, 
kurz ein Gemifch von Elafticität, Schnellblütig- 
feit und Nerventhätigfeit gehörte, das nur in 
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der leichten Elfennatur- der Frauen zu finden 
iſt!« — 

»Und doch haben Sie mir erft geftern tadelnd 
gefagt,« bemerkte der Commerzienrath, »ich fei 
in übler Laune, als ich ein Motto Ihres rothen 
Albums, das eine hochariftofratifhe Hand ge— 
fchrieben hat, fehr nichtöfagend nannte.« — 

»Es ift auch ein unverzeihlicher Mißbrauch 
der Sprache, daß man die häßlichen, üblen Stim— 
mungen der Männer mit dem anmuthigen Na= 
men einer Laune bezeichnet. Ihre geftrige farb— 
loſe Grille war der entfchiedenfte Feind meiner 
guten Laune, und es hat mich ſchwer gekraͤnkt, 
daß Sie mir den poetifchen Herzenderguß meines 
lieben parlamentarifchen Freundes mit Ihrem 
Spott zu nichte machen wollten. Uebrigend darf 
auch von meinem rothen Album nicht gefprochen 
werden; das fchlägt fchon in die Politik ein; das 
Album ift gegen die Verfaflung, merken Sie fich 
das, Herr Gommerzienrath!« 
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»Brava! braviſſima!« lachte Signor Ernefto. 
» Daß ift ja eine Unterhaltung, daß man meinen 
folte, fih in irgend einem Palazzo bei ben 
Quatro fontane zu befinden im heiligen Rom, 
Sie verdienten eine Römerin zu fein, Signora 
Goralline; die Abates und Monfignori, die Mei— 
fter in folcher Gonverfation, würden Sie auf den 
Händen tragen. Es ift, ald ob man ein Stüd 
Goldonis hörte; mein altes Herz wird jung 
dabei.« — 

»Da Sie die Italiener und italienifche Art 
und Weife fo fehr lieben, Ernefto,« meinte Anna, 
»fo follten Sie und eine Gefchichte erzählen, wie 
Boccaccio ed feine vor der Peft in ein liebliches 
Aſyl geflüchteten Freunde thun läßt. Sind wir 
doch hieher geflüchtet, und von der Peft des Mei: 
nungöftreites, von der Geißel des Parteifampfes 
zu erholen, und wieder einmal des Menfchenle- 
bens froh zu werden in der Natur. Dazu ha— 
ben Sie unverzeihlich lange Nichts von fich hören 
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laffen, und Sie koͤnnen dad am beften nachholen, 
wenn Sie und Etwas aus Ihrem Leben berichten. 
Sie find viel herumgefommen in der Welt, er- 
zahlen Sie und davon.« — 

»Das ift die alte Anna, die ich ald Kind 
gekannt habe,« rief der Oberſt und reichte der 
Freundin die Hand. »Erzählen Sie mir Et: 
wad,« bat fie jeden Fremden, ald wir noch Kin: 
der waren, und fie konnte dann fo ernfthaft und 
gläubig zuhören, daß die Leute felbft an bie 
Mährchen zu glauben begannen, welche fie für 
Anna erdacht hatten, um ihrer Luft am Hören 
zu genügen. — 

»Ja, erzählen Sie, Erneſto, erzählen Sie!« 
rief man von allen Seiten. »Sie müffen fo 
ſchoͤne Gefchichten wiffen, erzählen Sie!« 

Erneſto blickte Alle der Reihe nach an und 
fchien erfit den Kreis der Zuhörer noch einmal 
recht gründlich prüfen zu wollen, ehe er fich in 
dad Unternehmen einließ. Er war ein Mann 
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von nahe an fünfzig Iahren, und obgleich fein 
Geſicht nicht eben Alter ausſah, als es Ddiefen 
Sahren angemeffen ift, hieß er doch bei allen fei- 
nen Freunden nur der Alte. Das machte, weil 
er ein herzlich gutes Weſen hatte, ohne jeden 
Zwang, weil er eine ächte Eindliche Künftlerfeele 
war und das NReinmenfchliche bei ihm fo fehr die 
Oberhand behielt über alle Convention, daß man 
fich ihm gegenüber gleich behaglich fühlte, als 
fehre man in eine liebe Heimath zurid. Man 
hieß ihn den Alten, weil Jeder in ihm einen 
alten, längft gefannten Freund zu fehen glaubte, 
und fo hatte er fich das Prädicat gar gern ge⸗ 
fallen laſſen, bis es mit dem Altwerden doch 
etwas ernſter wurde. Friſch und munter im 
Geiſte, hatte Signor Erneſto unter ſeinen zahl— 
reichen Bekanntſchaften auch das Podagra ken— 
nen gelernt, und ſchon feit einigen Jahren woll— 
ten die Füße nicht immer den muntern Spruͤn— 
gen feines Kopfes folgen. Won wo der böfe 
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Gaft gefommen, darüber waren die Gelehrten gar 
nicht einig. Signor Ernefto behauptete, das Po: 
dagra fei ihm begegnet zur Zeit, als er fehr er: 
bist im fumpfigen Urmwalde des Parks Chigi 
Baum: und Borgrundftudien machte; feine Freunde 
dagegen meinten, es Fünne von manch luftigem 
Tanz in freier Sommernadht und von manch 
heißer Fogliette ächten Orvietos hergefommen 
fein. Darüber aber waren Alle einig, daß es ihn 
gar nicht übel kleide, und die Frauen beeilten fich 
alltäglich, ihm den Arm zu bieten, wenn es galt, 
die Steine des Ufergerölles zu durchfchreiten oder 
auf fchmalem, ſchwankem Brette das Boot zu be: 
fteigen.. Das gefiel Signor Ernefto wohl, und 
unter diefer Bedingung ließ er fich gern den 
Alten nennen. 

Wie er nun fo da faß, die Arme auf den 
Tiſch gelehnt, die Brille vor den von dunkeln 
Brauen befchatteten Augen, zog ein leifes Lächeln 
um feine flarfen Lippen. Er ftrich fich mit der 
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Hand das graugemifchte Haar von der GStirne 
und fagte mit feiner etwas heifern Stimme und 
einem Dialekte, der durch den langen Aufenthalt 
im Süden faft fremdländifch geworden war: „Er: 
zählen muß ich wohl, denn ich weiß, was die 
Frau will, das will Gott; aber wovon foll ich 
erzählen? — Ich könnte, wie Silvio Pellico, von 
meinen Gefängniffen fprechen, denn ich war vier- 
mal im Gefängniß. Ich koͤnnte auch von meiner 
unglüdlichen Liebe erzählen, denn ich habe eine 
unglüdliche Liebe gehabt; oder ich könnte Ihnen 
von Rom und von meinem Landsmann Thor— 
waldfen erzählen, der mir ein treuer Freund war, 
und von unferer gemeinfamen Fürftin, der fchö- 
nen Königin von Dänemark, die in Rom fo jung 
geftorben, neben dem Haufe, in dem Ehriftine 
von Schweden einft verfchied. Aber ich weiß 
nicht, was die Frauen hören wollen; alfo befeh- 
len Sie, Goralline, befehlen Sie, Anna, was foll 
ich erzählen ?« 


Dünen: und Berggefhichten. J. 2 
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„Von Ihren Gefängniffen, von Ihren Gefan- 
genfchaften!« riefen Beide einftimmig. 

»Mohl gerathen,« entgegnete Ernefto, „denn 
das wird mir Ihr Mitleid gewinnen, und Shre 
Theilnahme mir einen guten Sag bereiten. Alfo 
von meinen Gefängniffen! Aber machen Sie fich 
gefaßt, daß ein alter Genremaler auch detaillirte 
Genrebilder liefert.« 

»Ich fage Ihnen Nicht davon, wie ich ein- 
mal in Norwegen, wo ich ald junger Burfche 
eine Studienreife machte, in einem fcheußlichen 
Stall geſeſſen, der als Gefängniß diente, weil ich 
mit einem Bauernburfchen wegen eines hübfchen 
Mädchens Streit befommen hatte. Auch Nichts 
von meiner Gefangenfchaft in’ Zirol, wo die Be- 
hörden gemeint, es koͤnnten hochverrätherifche 
Plane in meinem Farbenfaften verborgen fein, 
weil ich fonft gar Nichts bei mir führte; noch 
weniger von der Polizeigefangenfchaft in Muͤn— 
hen, die ein ganz apartes Gapitel wäre, und 
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eine fo fehwerfällige Gefchichte, wie ein Traum 
nach Münchener Bodbier.« 
»Nur von meiner legten 


Gefangenfcbaft in Italien 


will ich Sie unterhalten, um nicht mehr Zheilnahme - 
zu erregen, als ich zu verdienen mich würdig glaube.« 

»Ssch hatte den Winter in Rom zugebracht 
und fah eines Morgens, ald ich aus den Fenftern 
meiner Wohnung auf die Piazza Barberina hinab- 
blickte, daß der Waſſerſtrahl aus der Fontaine 
bereits oben die goldenen Perlen warf, die ihm 
nur die ruͤckkehkende Fruͤhlingsſonne verleiht, und 
daß mein Nachbar, der Schuſter, nicht mehr auf 
dem ſonnigen Platze ſaß, den er ſonſt um Mezzo— 
giorno einzunehmen pflegte. Mein Nachbar war 
ein wunderlicher Kauz. Den ganzen Winter hatte 
er auf feinem Schemel im Freien gearbeitet und 
diefen von Stunde zu Stunde der Sonne nach 
gerüdt, fo daß er im Laufe des Tages mit fei- 
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nem Site faft den ganzen Pla& umkreiſte. Da- 
durch war er mir zu einer Sonnenuhr geworden, 
welche immer viel richtiger die Stunde angab, 
als meine alte Zafchenuhr, und es hatte fich ein 
Sreundfchaftsverhältniß zwifchen uns begründet, 
das in mir aus Dankbarkeit entftanden war. « 
»Ich wußte, wenn mein Schufter an der rech= 
ten Seite der Fontaine faß, war ed Zeit, zu 
Mittag in den Lepre zu gehen, falls ich noch 
gute Schuffeln attrapiren wollte. Saß er hinter 
dem Brunnenrande, daß ich ihn nicht fehen Eonnte, 
fo mußte ich eilen, auf den Monte Pincio zu 
fommen, um noch der fehönen Ruffin zu begeg- 
nen, die ich damals ſchweigend im Herzen trug; 
und padte der Alte feine Leiften und Pfriemen 
in das Schurzfel, um in feine Botegha heimzu- 
fehren, dann war ed Ave Maria und im Palazzo 
Fiano kamen die deutfchen Künftler zufammen, 
den Reſt des Abends mit einander zu verleben.« 
„»Ich kannte den Schufter, feine braune Jade, 
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den zerdrüdten Filzhut, feinen Schemel, feinen 
Fleinen Klapptifch, wie mich felbft, und ich liebte 
es, dieß tägliche Einerlei zu fehen. Da fallen 
meine Augen, als ich ihn an jenem Mittage fuche, 
plöslic) auf ein Geftell, das ſich wunderlich ne= 
ben feinem Schemel erhebt. Sch fehe einen Stod 
in die Erde geftedt und einen Vogelbauer daran 
gehängt, an dem ein Zettel feſtgeklebt ift. Ich 
kann nicht errathben, was dad bedeutet, meine 
Neugier läßt mir Feine Ruhe, ich laufe hinunter 
und frage: »Padrone, was habt Ihr da?« 

»Einen fchönen Vogel, Signor!« rief der 
Schuſter; »er ift zu verfaufen.« Und in der That 
prangten auf dem Zettel über dem Bogelbauer 
die Worte »da vendere« in wahrhaft verwun— 
derlicher Handſchrift. 

Sch blide in den Bauer, und was ift darin ? 
Ein großer Nachtfchmetterling, der traurig feine 
Flügel zufammengefaltet hatte, und über deſſen 
Haupte, wie man es in Mäufefallen fieht, ein 
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Stud Speck an einem Schuhdrahte fehwebte. 
Ich Eonnte ein lautes Lachen nicht zuruͤckhalten; 
der Schufter fah mich beleidigt an. 

»Glaubt Ihr, Padrone, daß diefes Thier fich 
von Schinken nährt?« fragte ich. — 

»Ich glaube Nichts, Signor. Ich biete ihm 
heute dieſes an, morgen jenes, und warte ab, wo: 
von ed ſich nähren will ; denn es ift ein fehr feltenes 
hier. Wollen Sie es kaufen, fo fteht es zu Dien- 
ften, für anderthalb Scudi Fönnen Sie es haben.« 

»Melche Zarantel hat Euch geftochen, Fi: 
lippo,« lachte ich, »daß Ihr für einen halbtodten 
Schmetterling eine Summe fordert, für die man 
ein Kalb Faufen Eönnte?« 

»Ich gebe den Bauer mit dazu!« entgegnete 
er ausmweichend, aber ganz ernfihaft, und fuhr 
wüthend empor, ald ich ihm einen Paul dafür 
bot, um das eigenthümliche Enfemble in meine 
Hände zu befommen. Er warf den alten Stie- 
fel, den er flidte, zornig an die Erde, fprang auf, 
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ftemmte die Hände in die Seite und rief mit 
ächt italienifchem Pathos: » Sie Fennen mich als 
einen ebrlihen Mann, und wollen ein Galan- 
„tuomo fein, und bieten mir dieſen Schandpreis 
für eines der feltenften Thiere, für das jeder 
Engländer mir mit Freuden das Doppelte zahlen 
wird, wenn ich erft weiß," movon der Vogel ſich 
nährt, und wie man ihn lebendig nach England 
bringen fann? Volete far ’Inglese e.non spen- 
dere? (Sie wollen den Engländer fpielen und 
kein Geld geben?) Signor, ſchaͤmen Sie fi! 
aber ich laffe mich nicht betrügen und betrüge 
Niemand; ich weiß, was der Vogel werth ift, 
und damit bafta!« 

»Ale Weiber, die an dem Brunnen ihren 
Zattig wufchen, alle Kärrner, welche, ehe fie Nom 
durch die Porta di San Lorenzo oder die Porta 
Maggiore verlaffen,, hier auf der Piazza Barbe— 
rini Halt zu machen pflegen, und eine Maife 
Neugieriger hatten fich verfammelt. Alle nahmen 
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mit römifchem Gemeinfinn Partei für ihren Lands» 
mann, alle fhwuren hoch und theuer, dad Thier 
im Bauer fei eine große Seltenheit, und id) 
fühlte, daß es in diefem Augenblide und für die 
nächfte Zufunft, um meine Ehre und Reputation 
auf der Piazza Barberini nun doch einmal ge- 
than fei. Ich zog mich alfo ftil in meine Woh— 
nung zuruͤck, entfchloffen, da ohnehin die Gold- 


perlen auf dem Wafferftrahle mir den Frühling 
verfündet hatten, je eher je lieber das Quartier 
zu verlaffen und in das Gebirge zu gehen. « 
»Noch am Abend padte ich meine Sachen 
und mein Mahlgeräth in einen Koffer und ließ 
den Betturin fommen, der mich ſchon Öfterd ge-- 
fahren, wenn ich mich nad) Dlevano in dad Sa= 
biner Gebirge begeben hatte, um vor allen Ruf: 
fen, Engländern, Sranzofen und Deutfchen, vor 
‘allen Frads und Schleiern, vor aller Civilifation 
und Nervenzartheit ficher zu fein. Am nächften 
Morgen wedte mich der Laufjunge des Vetturin, 
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eine Stunde fpäter erfchien der Wagen, in dem 
bereits ein Mönch und eine Bemwohnerin von 
Genzano meiner warteten, und noch ehe mein 
zorniger Schufter feinen‘ Schemel vor die Thüre 
getragen, rollte ich erleichterten Herzens der Porta 
di San Lorenzo zu.« — 

„In Tivoli verließ ich den Wagen, adreffirte 
meinen Koffer nach Dlevano an den Drtövorfte- 
ber, den Priore, der fchon feit zehn Jahren ges 
wohnt war, mich alljährlich fo ziemlich um die— 
felbe Zeit bei fich eintreffen zu fehen, und machte 
mich zu Fuß auf den Weg. — Ja, zu Fuß, 
Signora Coralline! Sehen Sie mid nicht fo 
fpottend an. Es find ſechs Sahre verfloffen feit- 
dem, und vor fechd Jahren hätten Sie mit She 
ren allerliebften Füßchen recht tüchtig laufen müf- 
fen, um nicht von mir eingeholt zu werden, hätte 
es mich gelüftet, Ihre fchönen Hände oder Ihren 
noch viel fchönern Mund in demüthiger Hulbi- 
gung mit meinen Lippen zu begrüßen. « 

‚ 2* 
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„Aber ich fomme von meinem Thema ab und 
es ift noch ein gutes Stud Weges bis zu mei« 
nem Kerker. Ich ging alfo von Zivoli durch 
die waldigen Bergwege nad Guadagnolo. Dort 
wollte ich bei einem befannten Wirthe die Nacht 
zubringen, um am frühen Morgen gleich wieder 
fort und über Merone nad Dlevano zu gehen. 
Indeß in Guadagnolo angekommen, fand ich 
fhon luſtige Künftlergefellfchaft vor. Der im 
Herbfte abgebrohene Verkehr mit den ſchoͤnen 
Weibern und Mädchen der Stadt war bereits 
wieder angefnüpft, die Guitarren erflangen Abends 
auf der Piazza, die Frauen gingen mit den wei: 
Gen Kopftüchern und den rothen Röden wieder fo 
prächtig auf dem Gorfo umher, welchen jede italie— 
niſche Stadt beſitzt, daß ich — ich weiß nicht, wie 
es kam — acht Tage ſpaͤter noch in Guadagnolo 
war, und erſt am neunten Tage in aller Fruͤhe 
wirklich den Weg nach Merone antrat.« 

»Es war ein paradieſiſcher Morgen, die 
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Duftſchichten des Erdreichs hellfarbig von den 
auftauhenden Sonnenftrahlen durchglüht, die 
Bäume und Sträuche thaufunfelnd, und ein Licht, 
eine milde Wärme dur die ganze Natur ver- 
breitet, daß ich mit Schmerz der Menfchen ge: 
dachte, die ihr Leben im Norden verfümmern laf: 
fen müflen. Ich kam mir, arm und einfam, wie 
ic) es im Grunde war, beneidenswerth vor gegen 
den reichften Mann in Rußland oder in Schwes 
den, und fang vor innerer Luft, als ich bergauf 
zu fleigen begann, was mir von deutfchen, däni- 
ſchen und italienifchen Liedern nur einfallen wollte, 
mit den Lerchen und den Finken um die Mette.« 

»Gegen Mittag kam ich an eine ganz ver- 
fallene Maffaria. Die fhwarzen Mauern waren 
ſchief und zerbrödelt, fo daß ed ausfah, als ob 
nur der große Hollunderbaum und ein noch grö: 
Berer Feigenbaum, die dur die Mauerfpalten 
hervorgewachfen waren und mit ihren Aeſten und 
Zweigen das Haus umfpannen,, die Wänbe bis- 
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her zuſammengehalten haͤtten. Unweit von die— 
ſer Maſſaria raſtete auf der Erde eine junge 
Mutter mit zwei kleinen Knaben. Der Eine ſaß 
neben ihr und aß von dem Brote und den Zwie— 
bein, die fie auf ihren Knieen ausgebreitet hatte, 
während das Eleinere Kind, noch ein Säugling, 
im Schatten des weißen Kopftuches fchlummerte, 
das die junge Mutter abgenommen und über ihm 
an zwei frummen SHollunderäften aufgefpannt 
hatte. Der Vater, in der Tracht eines Garret- 
tiero, lehnte an dem Efel, der Weib und Kinder 
bis dahin getragen. Er rauchte und trank dann 
und wann einen Schlud aus der Fogliette, welche 
der ältere Knabe fpäter zwifchen Vater und Mut 
ter eiftig hin und ber reichte. Den Efel zu er: 
leichtern, hatte man ihm den Sattel nebft den 
Sattelförben abgenommen, wobei ein Theil der 
für den Markt beftimmten Zwiebeln und Gemüfe 
zur Erbe gefallen fein mochte, die nun umbherliegend 
das Bild auf das Anmuthigfte vervolftändigten.« 
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» Sch konnte mir es nicht verfagen, die Gruppe 
zu zeichnen, was ber Water gern gefchehen ließ, 
und war noch bei der Arbeit, ald aus dem Haufe 
vor und, neugierig die ganze Familie zum Bor: 
fchein Fam, Vater, Großmutter, Mutter und eine 
ganze Schaar von Buben und Mädchen des ver: 
fohiedenften Alterd. War die erfte Gruppe reizend 
gewefen, fo war e3 die zweite noch viel mehr, 
und auch dieſe rafch auf das Papier bringend 
fegnete ih den Gluͤcksſtern dieſes Tages , fchenfte 
beiden Partien einige Paul, die fie merkwürdig 
genug nicht gefordert hatten, Faufte aus der 
Vigne etwas Brot, von den Marftleuten eine 
Schnur voll Zwiebeln, hing diefe über die Schul: 
tern und ging feelenfroh meined Weges durch die 
Berge fort, bis ich Abends Merone erreichte und 
an dem Thore die Frage nach dem Paſſe er: 
Ichallte. « 

»Einen Paß hatte ich nicht. Sch war feit 
vielen Sahren im Sabinergebirge gewefen, ganze 
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Generationen in Dlevano, Subiaco und der näch- 
ften Umgebung Fannten mid. Dbfchon ein Kes 
ger, ftand ich alljährlich ein zwanzigmal Gevatter, 
weil mir Niemand mehr glauben wollte, daß ich 
ein Keßer fei, und weil die Geiftlichen des Ortes 
meine lieben Freunde waren. Nun mußte mir 
mit einemmale der unglüdfelige Gedanke kommen, 
nach Merone zu wandern, wo mich Niemand 
kannte, weil ich eben noch niemals dort geweſen 
war. Vergebens betheuerte ih, daß ich ein 
Fremder, ein Maler, ein Galantuomo fei; der 
Beamte auf der Dogana , Ehorfchreiber, Polizeis 
präfident und Kerfermeifter in Einer Perfon, 
wollte es mir nicht glauben, fondern beharrte 
darauf, mich, der jest ald der Günftling diefer 
beiden liebenswürdigen Damen vor Ihnen fißt, 
für einen Zandftreicher zu halten und in dad Ge 
fangniß zu führen. « 

»Sehr verargen konnte ich es ihm nicht. 
Statt, wie ich ed vorgehabt, nur eine Nacht in 
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Guadagnolo zu bleiben, hatte ich mich acht Tage 
lang dort umbergetrieben und mochte, da mein 
Koffer nah Dlevano gegangen war, allerdings 
nicht eben wie ein Stußer ausfehen. Meine 
Schuhe hatten etwas gelitten und waren, feit ich 
Rom verlaffen, nicht gewichft; meine Leinwand: 
hofe und der Sommerpaletot fonnten gleich bei 
dem Ausmarfch nur den befcheidenften Anfprüchen 
genügen, und ein Fremder, der das Stalienifche 
faft beffer verftand, ald feine Mutterfprache, ein 
Maler, der Zwiebeln über der Schulter hängen 
und feinen Malkaften bei fich hatte, mochte dem 
Policiften noch nicht vorgefommen fein. Mein 
Skizzenbuch, meine volle Börfe, die ich ihm als 
Beweisftüde für mich hinhielt, fchienen ihm nur 
Argwohn gegen mich einzuflößen; kurz, nach eis 
ner langen und leidenfchaftlichen Auseinanderfe: 
sung von beiden Theilen, der fämmtlihe Bewohe 
ner des Sledens beigewohnt hatten, wurde Ihr 
Freund — fchämen. Sie fich feiner nicht, meine 
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Damen! — gefolgt von einer ihn verhöhnenden 
Rotte Feiner Buben, in fein viertes Gefängniß 
abgeführt.« 

„Mein Gefängniß war eigentlih nur ein 
Stall; indeß ein Stall ift in einer italienifchen 
Sommernadht immer noch ein angenehmerer Auf: 
enthalt, ald ein kaltes Schlafzimmer in einem 
deutfchen Hötel, wenn Einem der Reif am Munde 
gefriert; und fo legte ich mich ruhig auf den 
Eftrih nieder, nachdem ich gratid ein Stüd 
Brot, und für mein Geld eine Flafche Wein ers 
langt hatte, die mit den Zwiebeln ein ganz vor— 
treffliched Abendbrot gaben. « 

»Mit Tagesanbruch erfchien mein Herr und 
Meifter, der Beamte von der Dogana, und fekte 
mir auseinander, wie er es fich nun reiflich über: 
legt habe, daß hier in Merone mein Schidfal 
nicht entfchieden werden könnte. Er ſehe fich 
alfo gendthigt, mich nach Ferrentino zu bringen, 
wo der Priore dann nach feinem Ermeflen mit 
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mir verfahren möge. Er denke ſich fogleich auf 
den Weg dahin zu machen. Er z0g dabei feinen 
breiten Zedergurt feft um den Leib, fchnallte die 
Lederfamafchen mit ben filbernen Schnallen von 
oben bis unten forgfältig zu, warf die Jade über 
die Schulter, den ſpitzen Hut auf den Kopf und 
nahm eine fo lange $linte über die Achfel, daß 
ed fhien, ald wolle er damit die Vögel nicht 
fhießen, fondern herunterlangen aus ber Luft. 
So bewaffnet fchritt der fchlanfe, ſchwarzbaͤrtige 
Mann neben mir her, und fah fo flattlich aus, 
daß ich mich ficher meiner armfeligen, im Norden 
verfümmerten Geftalt gefchämt hätte, wäre ich 
niht gar zu fehr in die Bewunderung feiner 
Schönheit verfunfen gewefen. « 

»Schweigen, wenn er zu Zweien durch das 
Held geht, kann der Italiener nicht, und fo er: 
zählte mir denn auch mein Begleiter die graufig- 
ſten Mordgefchichten, die wildeften Schmuggler= 


fireiche. Er hatte feit Jahren als Zoll: und Po: 
Dünen: und Berggefchichten. 1. 3 
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lizeibeamter wefentlihe Dienfte zur Entdedung 
der Schuldigen geleiftet , fonnte aber feine innere 
Genugthuung darüber nicht verbergen, wenn der 
Mörder in die Berge entwifcht und der Schmugg- 
ler über die Grenze entfommen war, wobei denn 
die gnadenreiche Madonna oder einer der heiligen 
Nothhelfer immer ein ganz apartes Wunder ver: 
richtet hatten. So weit war der Beamte maͤch⸗ 
tig geworden in dem Manne, daß er feine Schul⸗ 
digkeit thun, den Werbrecher gefangen wiſſen 
wollte, ihn aber beftraft zu fehen, dagegen fträubte 
fih feine italienische Natur; denn in einem ehr: 
lichen Dolchſtoß gegen feinen Feind oder in einem 
muthigen Straßenraub fieht das Landvolk eben 
feine fchwere Uebelthat, fondern nur einen kur— 
zen Proceß oder das Fühne Gewerbe eined Wa= 
gehalfes. « | 

»Unter folh anmuthigen Gefprächen, bie 
meinen Begleiter fchon in fo weit milder geflimmt 
hatten, daß er es nicht mehr verfchmähte, mit 
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mir vor der Locanda auf meine Koften eine Fla— 
fche Achten Genzaner Wein zu trinken, gelangten 
wir an dad Thor von Ferrentino, wo fi) plöß- 
lich ein Anbli® meinem Auge darbot, der meine 
Pulfe ſchneller fchlagen machte. « 

»Den ganzen Winter hatte ich eine Gruppe 
malen wollen, die ich einmal in der Nähe bon 
Neapel gefchen hatte. Es war ein prächtiges 
rothwangiges Kind, das mit feined Vaters gro: 
Gem Schweine einen Korb voll Weintrauben brü- 
derlich zufammen verzehrt hatte, und dad an dem 
Halfe feines guten fchlafenden Kameraden einge: 
fhlummert, der füßeften Siefta im Schatten gro- 
er Dleanderbüfche genoß. Den ganzen Winter 
hatte ich daS malen wollen, und immer hatte mir 
ald Modell dazu eines jener borftenlofen, Eahlen 
Schweine gefehlt, deren graues Fell fo glüdliche 
Schattirungen bietet, wenn das hier recht fett 
geworden ift.« | 


»Schweine gab ed genug in der Campagna, 
3* 
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denn Sie wiffen, in jedem Haufe hält man de⸗ 
ren, und dieſe Schweine haben überall dad glüd: 
lichte Loos, gehen im ganzen Haufe frei umher 
und werden auf dad Freundfchaftlichfte, wie bei 
und die Schooßhunde, behandelt. Die geachtet- 
ſten Individuen dieſes edlen Thiergefchlechtes find 
aber fraglos diejenigen, welche ald Zehnten für 
die Klöfter gemäftet und zu Ehren des heiligen 
Antonius Abbas, der der Befchüger der Haus⸗ 
thiere ift, die Schweine des heiligen Antonius 
genannt werben. Eines Tages, ald ich noch ein 
Neuling in Italien und ein Neuling im Leben 
war, faß ich im mwebenden, dämmernden Mond: 
lichte vor der Thüre einer Vigne und hatte fo 
lange in bie ſchwarzen Augen einer Albaneferin 
gefehen, die neben mir auf der fleinernen Schwelle 
ruhte, daß ich plöglich meine mühfam hervorge- 
fiammelten italienifchen Zaͤrtlichkeitsworte unzu= 
länglich für meine Gefühle fand und es magte, 
meinen Arm um die Schöne zu legen, um durch 
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ein fanftes Anfchmiegen an ihre Schulter meine 
Neigung für fie etwas deutlicher auszudrüden. 


- Bol von der Wonne, fein Widerftreben bei Ma: 


rietten zu finden, höre ich mit einemmale ein wil⸗ 
des Getrampel die Treppe herunter kommen, und 
ehe ich noch den Gedanken an einen rachefüchtigen 
Vater, an einen brutalen Bruder recht zu fallen 
vermochte, fährt ein gewaltiger Körper wie eine 
Kanonenkugel zwifchen uns durd und fchleubert 
mich von ‚der Treppe hinab zur. Erde, während 
Mariette lachend ausruft: »Erfchreden Sie nicht, 
Signor; es ift das liebe Schwein des heiligen 
Antonius!« 

„Wie ich damals alle Schweine gehaßt habe, 
brauche ich nicht zu fagen. Später, ald ich einfe- 
hen lernte, daß jedes Mädchen, welches im Früh: 
jahr drei Ferkel befist, um Weihnachten ben 
bravſten Mann bekommen kann, weil der Geld: 
werth dreier gemäfteter Schweine, dreißig Scudi, 
volftändig zur Einrichtung einer italienifchen 
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Wirthfchaft ausreicht, fpäter lernte ich das edle 
Shiergefchlecht achten, und in diefem Augenblide, 
in dem ein Pahlhäutiges Schwein mir ald daR 
langgefuchte Ideal erfchien, Elopfte mein Herz 
in fo lebhafter Freude, daß ich, meine Gefangen 
Ihaft vergefjend, Unterhandlungen mit dem Bes 
figer diefes Prachteremplard eröffnete. — Aber 
der Polizeibeamte unterbrach diefelben, und ges 
plagt von der Angft, mein Modell mir entwifchen 
zu fehen, trat ich vor den Priore von Ferrentino, 
der, ein vollfommener Gavalier, wie eigentlich je= 
der Staliener, mich höflich empfing. Statt ihm 
jedoch Antwort auf feine Fragen zu geben, wer 
ich fei und wohin ich wolle, befchwor ich ihn, 
den Landmann aufhalten zu laffen, der aus der 
Gegend der pontinifchen Suͤmpfe mit feinen 
Schweine nah Rom wandere.« | 

»Scaffen Sie mir den Mann und das 
Schwein,« bat ich, » dann | will ich Shnen bemei: 
fen, Signor, daß ich fein Vagabund, daß ich ein 
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Maler bin und daß ich das Skizzenbuch und das 
Geld nicht geftohlen habe. Nachher fperren Sie 
mich in Gottes Namen ein, wenn ed Ihnen ge: 
fällig ift, bi8 ein Bote mit den XAtteften des 
Priore von Dlevano zurüdkomnt, die meine Un— 
fchuld documentiren. « 

»Der Priore — Signor Francesco Lelli war 
fein Name — ſchien überrafcht von dem Auskunfts- 
mittel, aber ed leuchtete ihm ein. Er ließ den 
Landmann holen und ich forderte von diefem Die 
Erlaubniß, fein Thier zu zeichnen. Kopfſchuͤt— 
telnd und den Finger mit jener verneinenden 
Handbewegung erhebend, die. dem Staliener eigen: 
thümlich ift, antwortete er: »Signor, nein, das 
fönnte meinem Thiere fchaden; Sie find mir 
find, das Malocchio (der böfe Blick) ift bald 
geworfen. « 

»Ich bat ihn, mich anzufehen, meinen gera= 
den, feſten Bli zu betrachten, der unmoͤglich eis 
nem Settatore angehören könne; ich verficherte 
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ihn, daß fein Fremder das Malocchio habe, daß 
ich ſchnell zeihne, und daß ich ed ihm fehr gut 
bezahlen wolle, wenn er fich entfchließe, zu war- 
ten, bis mit meinen Atteften mein Malfaften von 
Dlevano angelangt fei, da ich eine gehörige Far: 
benffizze zu entwerfen wünfche. « 

»Nach vielfachem Bedenken, nach der Ein— 
wendung, das Thier koͤnne in den zwei Tagen 
mager werden und dann in Rom weniger werth 
ſein, entſchloß er ſich endlich, als ich reichen 
Schadenerſatz verſprach, zum Bleiben; das Thier 
wurde herbeigefuͤhrt, hingelegt, und ich begann zu 
zeichnen — zu zeichnen, um mich zu befreien, 
und ich errang den Sieg.« 

»Gutmüthig lachend über die Fremden und 
ihre Grillen verfpottend, führte mich Signor Lell 
in fein Haus, wo eine ftattliche Matrune und 
zwei bildfchöne Löchter verwundert den Gaft be: 
trachteten, der, obfchon für ſchuldlos erkannt, 
dennoch bis zur Ankuft der Papiere aus Dlevano 
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als Staatögefangener unter ihnen verweilen follte, 
um ganz dem Gewiſſen des Priore und den For: 
derungen des Gefeßed zu genügen. Dad war 
nun ein fehr heiteres Leben. Ich fchlief im be= 
ften Zimmer des Hauſes, aß am Tiſche des er- 
fien Bürgerd der Stadt und wurde, da er mich 
nicht durch die Anweſenheit eines Policiften belei- 
digen wollte, von ihm felbft begleitet, wenn ich 
ausging, um eine Zafle Kaffee zu trinken oder 
ein Glas Eis zu effen, welche er dann regelmäßig 
für mich bezahlte. Inzwiſchen zeichnete ich Mut: 
ter und Töchter, und hätte gar Nichtd weiter zu 
wünfchen gehabt, hätte mir mein Modell nicht 
den unfäglichften Kummer bereitet. « 

» Sie lachen darüber, aber glauben Sie mir, 
fein Weib hat mich je fo zur Verzweiflung ges 
bracht, als diefed Thier. Es wollte nicht fchla= 
fen, und fchlafen, füß und ruhig fchlafen mußte 
ed, follte meine lang überdachte Arbeit gelingen. 
Es fraß, ed lief herum, es legte fich nieder, es 
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fchlief aber nicht, oder doch nur in den Stunden, 
in denen der Priore das. Haus. hütete und ich es 
nicht verlaffen durfte. Der Befiger wurde un— 
geduldig und drohte fortzugehen; da verfiel ich 
auf ein letztes Mittel. Ich fchüste Unwohlfein 
vor, bat den Priore, mich zum Apotheker zu be= 
gleiten, und forderte Opium, fo viel ald man 
nöthig habe, um einem recht flarfen Menfchen 
eine ruhige Nacht zu bereiten. Unter dem Pa— 
tronat meines Begleiters erhielt ich die geforderte 
Dofid und war nun meiner Sache ficher, wie ich 
glaubte. Ganz vorfichtig goß ich dad Opium in 
eine Taſſe Kaffee vor dem Kaffeehaufe, in dem 
der Priore dad Giornale di Roma zu lefen 
und eine Partie Tarod zu fpielen pflegte, kaufte 
ein paar MWeißbrote, ließ dad Schwein herbei— 
bringen und fing an, während ich fcheinbar zeich- 
nete, dad Thier mit dem opiumgetränften Brote 
zu füttern. « 

»Meine Lift gelang ; nach einer halben Stunde 
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fchlief es ein. Aber war dad ber Schlummer 
der Unjchuld, das fanfte, wollüftige Streden der 
Glieder, das friedliche Athmen, das ich erfehnt 
hatte? Unruhig, wie von Gichtern gepeinigt, 
warf es fich umher, zappelte mit den Beinen in 
der Luft, daß ich ed gar nicht zeichnen konnte 
und der Befiger wüthend auf: mich losfuhr.« 
„Niemals, Signor,« rief er, »hat diefed gute 
Thier die Gichter gehabt! Es ift ein gefundes, 
es ift ein fchönes Thier gewefen, denn ich hatte 
e3 weihen laffen an Sanct Antonio, und es hat, 
bis wir abmarfchirten, den geweihten Büfchel ge: 
tragen. Kein Uebel ift an bdafjelbe herangefom: 
men, bis Ihr ed gefehen, der den böfen Blick ha— 
ben muß, und Ihr habt mein hier gemordet!« 
» Lebhafte Berwünfchungen fchloffen die Rede. 
Die Mütter riffen ihre naheftehenden Kinder zu— 
ruͤck, um fie vor mir zu ſchuͤtzen, ein neuer Auf: 
ftand bereitete ficy gegen mich vor, man trat in 
dem Kaffeehaus an die Fenfter, rief den Priore 
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heraus, der in einer Ede ruhig feinen Tarock ge- 
jpielt hatte, und von allen Seiten fprach, geftifu- 
lirte, fchimpfte man gegen mich, während das 
arme, fich angftvoll umherwaͤlzende Schwein der 
Gegenſtand zaͤrtlichſter Theilnahme wurde. We— 
nig fehlte, daß man den Geiſtlichen holte, den 
Exorcismus zu verſuchen.« 

»Was haben Sie mit dem Thiere gemacht, 
Signor?« fragte mich leiſe der Priore, mein Be: 
ſchuͤtzer. — Ich geftand die Wahrheit. »&o - 
faufen Sie dad Thier um jeden Preis, den man 
von Ihnen fordern wird« Und nun madte er 
laut den Vorſchlag, daß ich das Thier für mich 
behalten folle, weil ed das Zeichnen offenbar nicht 
recht vertragen fönne. « 

»Was wollt Shr haben für das Thier?« — 

»Menn ich-berechne, daß ich nicht nach Rom 
zu gehen brauche, daß ich dort nicht den Zoll zu 
zahlen habe und von hier in meine Heimath zu= 
ruͤckkehren kann,« antwortete der Gefragte, deſſen 
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Strohfeuerzorn vor der lodenden Ausſicht eines 
guten Handels eben fo fchnell erlofch, ald er ent= 
ftanden war, »wenn ich das Alles bedenke, fo will 
ih Euch billig halten und Ihr follt das Schwein 
für achtzehn Scudi befommen. Das ift eine 
hriftliche Forderung, denn Ihr werdet einfehen, 
Signor, daß ich um Euretwillen hier einen gan- 
zen Tag vermweilt habe und die hiefige Zehrung 
in Anfchlag bringen muß. « 

„Achtzehn Scudi waren ohngefähr das Dop⸗ 
pelte von dem Werthe des Thiers; aber was 
wollte ich machen? Ich mußte fie bezahlen und 
froh fein, daß der Mann es über fi genommen 
hatte, fein hier zu fchlachten, wonacd ich volle 
Muße gewann, es zu zeichnen, da meine Papiere 
und mein Farbenkaften von Dlevano noch zwei 
Tage auf fich warten ließen.« . 

»Endlih am dritten Zage trafen fie ein. 
Zriumphirend, daß fie fi in dem Glauben an 
mich nicht geirrt habe, und doc mit bem Be: 
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dauern, mich aus der lieblichen Gefangenfchaft 
fheiden zu fehen, brachte die jüngere Tochter des 
Haufes die Ehrenerflärung meines Freundes aus 
Dlevano und meinen erfehnten Malkaften in mein 
Zimmer. Eilig griff ich nach Pinfel und Palette, 
meine Zeichnung durch eine Farbenffizze zu er- 
ganzen, und wollte am Abend nach beendeter Ar⸗ 
beit gleich nach Dlevano aufbrechen. Aber ber 
Priore gab ed nicht zu.« | 

»Nein, Signor! Ihr dürft uns fo nicht ver: 
laffen,« fagte er. .» Bisher feid Ihr in meinem 
Haufe in Zrübfal gewefen, als Gefangener, jebt 
erlaubt, daß wir Euch bewirthen in Freuden ald 
einen Freien, damit man nicht meine, Ihr hättet 
es fchlecht gehabt unter meinem Dache.« 

„»Es war unmöglich, von diefem wahrhaft 
edeln Empfinden nicht gerührt zu werden, und 
willig blieb ich noch ein paar Tage in dem gaft- 
lichen Haufe, in dem man, ehe man mich entließ, 
ein vollftändiges Feſtmahl veranftaltete, zu dem 
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der Geiftlihe und fein Gehülfe, der Apotheker 
und der Doctor, diefe erften Männer der Stadt, 
geladen wurden. Stattlich aufgepußt, mit einem 
Tuchanzuge und frifcher Wäfche, ein vollkomme— 
ner Stußer in den Augen dieſer einfachen Men- 
fchen, beftieg ih nad dem Abſchiedsfeſte einen 
Efel und z0g ald Ehrengaft fort von Ferrentino, 
das ich als gebeugter Gefangener betreten hatte.« 


»Es war ein großer, ein herzerhebender Mo— 
ment, die ganze Gefangenfchaft ein prächtiges 
Abenteuer. Aber folche Erlebniffe find jest auch 
nur noch in Italien möglich, wo Alles menfch- 
lich, d. h. muͤndlich abgemacht wird, wo es Feine 
Borunterfuchungen und Actenftöße giebt, weil das 
Papier theuer ift und viele Beamte — wie der 
Policift in Merone — nicht lefen und nicht fehrei= 
ben Fünnen. Hätte ich ein Glas Wein zur Hand, 
ih wollte heute noch Signor Francesco Lelli und 
Stalien ein Vivat bringen, und der Oberft follte 
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mit einftimmen in den Fluch gegen alle Civili— 
fation.« 

Die Freunde dankten dem Erzähler für die 
heitere. Mittheilung und waren fehr erftaunt, als 
fie bemerkten, daß der Morgen vorüber, der Mit: 
tag nahe und bie Zeit der Ueberfahrt nach Hel- 
goland gekommen fei. 

»Anna hat Recht gehabt,« fagte Goralline, 
die eg nicht müde werben: konnte, fich die einzel- 
nen, von Signor Ernefto gefchilderten Situatio- 
nen vorzuftellen, welche fie alle für ihr Album 
gezeichnet haben wollte, »Anna hat Recht gehabt 
mit ihrem Borfchlag, und morgen muß gleich 
wieder eine Gefchichte zum beften gegeben . wer: 
den. Laflen wir Anna beftimmen, wer morgen 
an die Reihe fommen foll, und ernennen wir fie 
überhaupt zu unferem Präfidenten, weil fie uns 
auf den richtigen Weg zur Ausfüllung der Mor: 
genftunden hingewiefen hat.« 

Die Präfidentenftelle wurde ihr von allen 
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Seiten zuerkannt; fie nahm fie an und fagte: 
»Da wir heute eine Gefchichte aus dem Süden 
und aus dem freien Leben eines Künftlerd gehört 
haben, laffen Sie und morgen eine Erzählung 
aus dem Norden hören. Der Commerzienrath 
fol der Nächfte fein, der an die Reihe Fommt, 
und da er Zeit hat, ſich ganze vierundzwanzig | 
Stunden zu befinnen, fo fol die Gefchichte nicht 
aus Oſt- und Weſtindien fein, wo er in feiner 
Tugend gelebt hat, nicht aus London oder Paris, 
wohin er alle Jahre geht, fondern er foll eine 
Gefhichte aus feiner Vaterſtadt erzählen, eine 
hanfeatifche, eine hamburger und eine wahre 
Geſchichte.« 

Mit dieſer Tagesordnung nahmen die Damen 
Abſchied, da man in Helgoland angekommen war 
und der alte Lootſe die gruͤnen Ueberfaͤhrmarken 
von den Ausſteigenden einzuſammeln begann. 

Am naͤchſten Morgen ſagte der Commerzien— 


rath: »Es iſt recht ſchwer fuͤr einen Mann, der 
Dunen⸗ und Berggeſchichten. J. 4 
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faft das ganze Jahr zwifchen den engen Mauern 
feined Hauſes, unter dem Staube feiner Gonto- 
bücher und Bilanzen leben muß, der Nachfolger 
des heitern Signor Ernefto zu werden. Was 
und zunächft umgiebt, ift nackte Profa. In unfern 
Händen ift die Feder nur der Hebel, der zu einer 
weitverzmweigten Thätigkeit den Anftoß giebt. Wir 
feben in unferer Nähe wenig mehr als todtes 
Papier und todtes Geld, und doch ſchweben ferne 
Länder, ferne Menfchen vor unferem Geifte, doch 
führen angftvolle Träume und auf das Meer, 
auf dem unfere Schiffe in ftürmifchen Nächten 
bin und her geworfen werden; wir zittern für 
das eben der Gapitäne und Leute, welche auf 
unfer Geheiß in See gegangen und die uns oft 
durch langjähriges Bufammengehören lieb gewor- 
den find. Eine Epifode aus dem Leben eines 
unferer Gapitäne will ich Ihnen denn auch heute 
mittheilen.« 

»Halt, Lieber Sommerzienrath !« unterbrad) ihn 
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Alwyn; »welhen Namen foll die Erzählung ha- 
ben? Es ift mit den Erzählungen, wie mit den 
Menfchen: fie prägen fich uns deutlicher ein, fie 
bleiben uns fefter im Gedächtniß, wenn wir fie 
fcharf mit einem ihnen allein zugehörenden Namen 
zu bezeichnen wiffen. Hat es doch den meiften: 
Lefern fogar etwas Kaltes, Unheimliches, wenn 
Göthe, diefer Meifter im Charakterifiren und In— 
dividualifiren, uns die Figuren in feiner natürlichen 
Tochter, mit Ausnahme diefer Eugenie, nur in 
dem allgemeinen Gewande ihrer gefefchaftlichen 
Stellung vorführt. Die phantaftifchen Namen, 
welche Shakeſpeare oft für feine Helden erfindet, 
find uns menfchlich näher, treten uns befannter 
entgegen, als diefer »König,« »„Fürft,« »Welt- 
geiftliche« u. f. w. Das ift eine Manier vorneh- 
mer Abftraction, die abftößt, ftatt anzuziehen, 
und bei der es die ganze Kraft eines Göthe be- 
darf, um diefe Standeöbezeichnungen für uns in 


die Reihe lebender Perfonen zu erheben. Laffen 
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Sie und alfo unferem Zalent und unferem Ge: 
daͤchtniß zu Hilfe kommen und die Gefchichten 
mit Namen verfehen. Wie fol die Ihre heißen, 
werther Freund ?« 


»Der Schiffscapitän,« 


fagte der Commerzienrath, ohne fich lange zu be- 
finnen, und fuhr dann fort: »Es mag nun an 
zwanzig Sahre her fein, daß mein Vater ein 
neues Schiff vom Stapel laufen ließ. Eine 
große Gefellfchaft war in unferem Haufe zufammen- 
gekommen, um der Schiffstaufe beizumohnen und 
nachher zugleich die Trauung des Capitäns feiern 
zu helfen, der fortan das neue Schiff führen 
follte. Jahre lang im Dienfte meines Vaters 
und immer glüdlich in feinen Fahrten, war ge= 
rade er auserfehen worden, ein neues Unterneh: 
men, eine Handelöverbindung mit der Weftfüfte 
von Afrika, zu begründen.« 

»Gapitän San Evers, da unfer Freund ein- 
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mal auf feſt bezeichnete Namen haͤlt, Capitaͤn 
Evers hatte, feit er zum erſten Mal als Schiffs- 
junge in See gegangen war, im Ganzen wenig 
in der Heimath gelebt, wenn man die Zeit ab— 
rechnet, die er fpäter bei feinen Eltern zubrachte, 
um den Curſus auf der Navigationsfchule in 
Hamburg zu machen und fih für das Steuer: 
mannsderamen vorzubereiten. Seine Eltern be- 
faßen ein Grundftüf in dem Fleden Neumühlen, 
deffen lange Häuferreihen fich jenſeits Altona 
längs der Elbmündung hinziehen. Nach dem 
Tode der alten Leute ftand das Haus lange Zeit 
unbewohnt, bis in dem Jahre, von dem die Rede 
ift, der Gapitän, von feiner Reife heimgefehrt, 
auf den Wunſch meines Waters nicht wieder in 
See gehen follte, bevor das neue Schiff auöge- 
rüftet fein würde. Das bewog den Gapitän, die 
lange gefchloffenen Fenfterladen des Vaterhauſes, 
das er nie vermiethet hatte, öffnen zu laffen, um 
es jelbft zu beziehen.« 
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»Man muß die ausgezeichnete Keinlichkeit 
nordifcher Hafenftädte kennen, man muß gefehen 
haben, wie die Seeleute ihre Wohnungen fo ſchmuck 
zu halten lieben, als ihre Schiffe, und wie in 
Neumühlen, wo viele Schiffscapitäne und Steuer: 
männer kleine Befißungen haben, die Häufer 
leuchten vor fauberer Pflege, um zu begreifen, 
wie unwillig San Evers war, als er fein lange 
verlaffenes Haus traurig vernachläffigt fand. 
Das Bärtchen vor der Thuͤre, denn diefes fehlt 
nirgends, war voll Unkraut, die Aefte der präc)- 
tigen Linden wucherten wild nach allen Seiten 
und verfchatteten die Zimmer, welche dadurd) 
feucht geworden waren, fo daß bie grüne Del: 
farbe auf den mit Holz bekleideten Wänden häß- 
liche gelbe Flede befommen hatte. Das ganze 
Haus machte einen trübfeligen Eindrud, und 
felbft die hinefifchen Pagoden, welche, vom Vater 
einft aus China mitgebracht, noch auf demfelben 
Nußbaumfchranfe fanden, auf dem Jan fie als 
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Kind gefehen hatte, fchienen traurig mit dem 
Kopfe zu niden, ald San das väterliche Erbe 
endlich wieder einmal betrat.« 

»Der Sapitän, ein frifcher, froher Mann von 
etwa vierzig Jahren, war, nachdem er ein paar 
Wochen in dem Haufe zugebracht hatte, nicht mehr 
derfelbe Menfh. Er war mißmuthig, reizbar 
und fehwer umgänglich geworden, und mein Va— 
ter Elagte oftmals über die Ungeduld, mit der 
Evers auf die Beendigung des Sciffbaues war: 
tete, um nur wieder fortzulommen.« 

„Eines Zages trat er zu ungewohnter Stunde 
in unfer Haus, mit dem Verlangen, meinen Va— 
ter zu fehen, der um diefe Zeit nicht im Comptoir, 
fondern in der Familie zu fein pflegte. Man 
ließ den Gapitän eintreten, und nachdem wir 
Kinder auf feinen Wunfch entfernt worden wa— 
ren, fagte er: »Ich habe mit Ihnen Etwas zu 
befprechen, wobei ed am beften ift, daß gerade 
die Frau ed mit anhört. Ich komme von der 
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Merfte und habe mir das Schiff angefehen; es 
wird vor zwei Monaten nicht vom Stapel laufen 
fonnen. Dann ift e8 zu fpät, in See zu gehen, 
wenn Sie auch die Zafelage auf dem Stapel 
machen laflen. Ich komme nun einmal vor dem 
Frühjahr nicht fort. So lange halte ich's hier 
nicht aus. Hätte ich meine Leute von der For: 
tuna hier — fo hieß das Schiff, welches er bis 
dahin geführt hatte — koͤnnte ich diefe in Neu— 
mübhlen bei mir haben, fo follte es wohl gehen, 
aber in der Stille draußen werde ich milzfüchtig. 
Mir wäre beffer auf einer Sandinfel mit Möven 
und Seehunden allein unter freiem Himmel, als 
unter all den aufgeftapelten Vorraͤthen des Elei- 
nen Haufes, die gebraucht fein wollen, und die 
ich nicht brauchen fann. Da habe ich denn fra— 
gen wollen —« 

»Ob Ihr fort Fünnt?« unterbrach ihn mein 
Bater; »nun, daran denkt Ihr doch wohl nicht 
im Ernfte, Evers ?« 
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»Nein, daran denke ich nicht. Ich habe es 
übernommen, das neue Schiff zu führen, und 
ich pflege Wort zu halten. Aber ich habe fragen 
wollen —« — Er ftodte, drehte den Hut in der 
Hand, wendete fi) an meine Mutter und fagte 
»Was meinen Sie, ob ich mir wohl eine Frau 
nehmen jollte?« 


»Es fchien, als ob ihm eine große Laft vom. 
Herzen genommen wäre, nachdem er diefe Worte 


gefprochen. Er hatte das Haus, ein hübfches 
Vermögen, war ein ftattlicher, .braver Mann, 
und verhieß durch fein ganzes Wefen, ein guter 
Familienvater zu werden, fo daß meine Mutter 
ihm ernftlich zur Ausführung feines Entfchluffes 
rieth und fich erfundigte, ob er fchon ein Maͤd— 
chen gefunden habe, das er zu heirathen gedenfe?« 

»Wuͤrden Sie mir die Marie geben?« fragte 
er. Marie war die Tochter einer Frau, die mid) 
und meine fammtlichen Gefchwifter gewartet hatte 
und nun fehon lange geftorben war. Meine El: 
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tern hatten Marie erziehen laſſen, fie diente mei- 
ner Mutter ald Kammerjungfer, wurde aber von 
und allen zur Familie gerechnet und war uns 
aufrichtig lieb. Sie mochte damals vierundzwan- 
zig Jahre alt fein und Fonnte ein fchönes Mäd- 
chen genannt werben. Meine Mutter fagte, fie 
betrachte eine Heirath zwifchen Marie und dem 
Gapitän ald eine ganz ſchickliche, obgleich er be— 
deutend älter fei, und diefer bat fie, fofort feine 
Sürfprecherin bei dem Mädchen zu werden.« 
»Sagen Sie ihr, daß fte mir feit Jahren ge— 
fallen bat, daß ich mich immer, wenn ich zurüd- 
gekommen bin, gefreut habe, fie wieder zu fehen, 
daß ich oft gemeint habe, wenn ich auf fremden 
Hafenplägen andere Gapitäne Einkäufe machen 
fah für Weib und Kind: fo fönnteft Du aud 
thun und dir und andern Freude machen, aber 
für wen? — Mich hat's gereut, daß ich ledig ge— 
blieben bin, und ich habe oft in ſchlimmen Näch- 
ten auf dem Meere recht Luft gehabt, einmal 
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auszuruhen bei Weib und Kind. Bin ıch dann 
nach Haufe gefommen, habe ich immer gleich fort 
müffen und hab’8 Heirathen vergeffen, wenn ich 
fo rafh Löfhen und gleich wieder Ladung an 
Bord nehmen mußte. Sekt aber habe ich Zeit 
genug gehabt, daran zu denken, und ich hätte 
die Marie gern. Sie follte es auch gut haben 
mit mir, darauf können Sie fich verlaffen.« 
»Marie wurde befragt und gab freudig ihre 
Zuftimmung. Der Gapitan ließ das Eleine Haus 
in Neumühlen abpugen, die Stuben wurden neu 
gemalt, der Garten bejtellt, die Linden befchnit- 
ten, und während Marie die Leinenvorräthe und 
das Silberzeug ihrer verftorbenen Schwiegereltern 
mit Befißesfreude für den Eünftigen Haushalt 
ordnete, war der Zag herangefommen, an dem 
das Schiff vom Stapel gehen und das Braut: 
paar getraut werden follte.« 

»Wir fuhren Alle nach dem Hafen, meine El: 
tern hatten das Brautpaar im Wagen, die gela- 
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denen Gäfte folgten. Man beftieg das Schiff, die 
Brautleute voran, dann meine Eltern und die 
Fremden. Die Zaufrede für das Schiff ward 
gehalten, es befam den Namen »die Eheleute.« 
Man brachte Vivats aus, ſchwenkte Gläfer und 
Hüte und ging vom Steuer, wo man die Zaufe 
vollzogen, nach dem Bugfpriet, um dort wäh- 
rend des SHeruntergehend zu verweilen. Die 
Treppen wurden weggenommen, die Schlitten, 
‚in denen der Kiel geht, mit Talg und Seife ge— 
fchmiert, die Artfchläge erflangen an den lebten 
Stüsen, die Taue wurden fchlapp gemacht; noch 
ein Artfchlag, und unter dem jubelnden Hurrah 
der Zimmerleute, Matrofen und Zuſchauer ſchoß 
das prächtige Schiff in das Waſſer. Zugleich aber 
ertönte ein Angftfchrei, denn das Haupttau war 
zerriffen und das Schiff, das dieſes Halts ent- 
behrte, Fam mit folder Gewalt herab, daß es 
faft bis an das jenfeitige Ufer trieb, wo es fich 
feſtfuhr.« 
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»An und für fich war dies fein Unglud; es 
verurfachte nur einige Koften, das Schiff wieder 
[08 zu winden. Aber die Freude des Feſtes 
war durch den Schref unterbrochen und durd) 
den Aberglauben getrübt, der in dem geftörten Her— 
unterfommen eines Schiffes ein böfes Zeichen für 
daffelbe erblift. Es kam ein Schweigen über 
die Hochzeitögäfte, Marie meinte und felbft der 
Gapitän ſah verdüftert aus, denn mehr oder 
weniger abergläubifch find die Seeleute alle. — 
Indeß nach der Zrauung beiterte man fich wie: 
der auf, das junge Paar fuhr nach Neumühlen 
hinaus, und Herbft und Winter vergingen den 
jungen Gatten fchnell und glüdlih. Mit Schred 
bemerften fie dad SHerannahen des Frühjahrs, 
denn das Schiff war flott, die Ladung vorberei- 
tet, und fobald die Elbe frei von Eis war, follte 
ed die Anker lichten.« 

»Das gefchah zu Ende des März. Der Ga: 
vitän batte fich zum erftenmal mit Thränen von 
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Hamburg getrennt, nachdem er meiner Mutter | 
feine Frau auf die Seele gebunden, die im Som: 
mer ihr erfted Kind zu erwarten hatte. Ging 
Alles auf der Reife glüdlich, fo fonnte man um 
die Zeit ihrer Entbindung Nachrichten von feiner 
Ankunft in Afrika erhalten, und er hatte ver: 
forochen, fo bald ald möglich zu fchreiben, da 
nicht nur fein junges Weib, fondern auch unfer 
Haus feinen Briefen gefpannt entgegen fah.« 

»Indeß war Marie längft eines Knaben gene: 
fen, und noch war feine Nachricht von ihrem 
Manne da. Der Herbft Fam herbei und verging, 
der Winter ebenfalls, und immer fam Feine 
Kunde von dem Schiffe.« 

‚Kein anderes Sahrzeng war ihm begegnet, 
nirgends hatte es angelegt, nirgendd war eine 
Spur davon gefehen worden, und nach Jahr 
und Tag mußten wir uns fagen, daß ed un- 
tergegangen fein müffe mit der ganzen Mann: 
haft. Die Zrauer der jungen Frau war fehr 
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groß, die Hoffnung aber immer noch lebendig, 
daß die Mannfchaft gerettet fein fünne, daß ihr 
Mann noch wiederfehren werde. So vergingen 
die Jahre, bis endlich, als alle denkbaren Nach— 
forfchungen fich vergeblich erwiefen hatten, auch 
Marie fih an den Gedanken feines Todes zu 
gewöhnen und fich ald Wittwe zu betrachten 
anfing.« 

»Um dieſe Zeit lernte fie einen Mann kennen, 
der ein Fleines Faufmännifches Gefchäft in Neu— 
mühlen betrieb, und der fie zur Frau zu nehmen 
wünfchte. Da Evers feit acht Sahren fort war, 
tiethben meine Eltern Marie um fo mehr, den 
Heirathsantrag anzunehmen, als fie offenbar 
felbft Neigung dazu hatte. Ehe jedoch eine neue 
Ehe gefchloffen werden durfte, mußte Evers ge: 
richtlich für todt erflärt werden. Dies hatte in 
dem vorliegenden Falle nach den üblichen Vor— 
ladungen feine Schwierigkeit, und Marie wurde 
im Jahre eintaufend achthundert acht und zwanzig 
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zum zweitenmale getraut, ald der Sohn aus ih: 
rer erften Ehe in fein neuntes Jahr getreten war.« 
„Auch diefe Ehe fchlug glüdlih aus, und 
gleih in den erften Sahren wurden den Gatten 
zwei Kinder geboren, die fröhlich heranmuchfen. 
Eined Abends im Herbfte von eintaufend acht- 
hundert dreißig hatte Marie das jüngfte Kind an 
der Bruft, während ihr Mann, in Hemdärmeln 
neben ihr auf dem Sopha fißend, rauchte. Der 
ältefte Sohn aus ihrer erften Ehe arbeitete an 
einem andern Zifche, an dem auch ihr Fleines 
Mädchen fpielte. Draußen heulte ein furchtbarer 
Sturm, Regen und Hagel praffelten an das 
Senfter, die Nacht war ungewöhnlich dunkel, 
und weil ſich felbft in dem wohloerwahrten Zim> 
mer die Zugluft fühlbar machte, befahl Marie 
dem älteften Sohne die Laden zu fchliegen. Der 
Knabe trat an das Fenfter, dann fchnell zurüd 
und fagte: »Da fteht ein Mann!« | 
»Mag er doch,« erwiderte der Water, und 
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der Knabe wendetesfich wieder zu dem Feniter, die 
Laden zuzumachen, wobei er bemerfte, daß ber 
Mann fchon weggegangen fei. Alles blieb ruhig 
in der Stube, Peter Everd — das war der Name 
des Alteften Sohnes — fette fich wieder zur Ar: 
beit, die Mutter legte das jüngfte Kind in die 
Wiege, brachte das größere Mädchen zu Bett 
und nahm eben ihr Nähzeug vor, .ald eine alte 
Frau ins Zimmer ftürzte und halb finnlos vor 
Aufregung die Worte herausftieß: »Frau, Frau! 
der Ian Everd war dal« 


»Marie, ihr Mann, der Knabe fprangen auf; 
man lief vor die Thuͤre — ed war Niemand zu 
fehen. Marie bebte an allen Gliedern; der Knabe 
ftand verwirrt in heftiger Aufregung neben ihr, 
bis endlich der Mann fich fo weit erholt hatte, 
daß er nach den Zhatfachen zu fragen vermochte.« 


»Die Alte, welche feit Jahren in Neumühlen 


lebte und alle Einwohner kannte, war aber eben 
Dunens und Berggerchichten. I 5 
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fo aufgeregt und fafjungslos als die Nächftbe: . 
theiligten. Haftig und fich noch immer nach al: 
len Seiten umfchauend, ald erwarte fie den eben 
Gefehenen abermals zu erbliden, fagte fie: »Es 
| hat, als ich vorbeigegangen, um mir Etwas vom 
Materialhandler zu holen, bier am Fenfter ein 
Mann geftanden, im blauen Frießrod, mit einem 
Nordweſter auf dem Kopfe, der hat ftarr in Euer 
Zimmer hineingefehben. Das ift mir aufgefallen, 
ich bin auch hinzugetreten und habe auch hinein— 
gefehen. Wie der Fremde dies bemerkte, hat er 
gefragt: »MWer wohnt in dem Haufe?« — »Der 
Chriſtian Veltlin!« habe ich geantwortet, Darauf 
ift der Mann wieder and Zenfter getreten, hat 
wieder hineingeblidt, und dann hat er fich ab- 
gewendet und ift fortgegangen. Da habe ich ihn 
ploͤtzlich an der Statur erkannt, bin ihm nachge— 
laufen und habe aus vollem Halſe gerufen: »Jan 
Evers! Jan Evers!« — Er hat aber nicht ein— 
mal den Kopf nach mir umgewendet, ſondern iſt 
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rafch fortgefchritten, bis ich ihn an der Treppe 
endlich einholte, die hinaufführt von Neumuͤhlen 
nach der Chauſſee. Da habe ich ihn am Ermel 
feftgehalten und ihn gefragt: »Ian Evers! Ian 
Evers! wo wollt Ihr denn nun wieder hin?« — 
Er hat mich jedoch zurüdgeftoßen. »Ich Eenne 
feinen San Everd,« hat er gefagt; »ich bin der 
Steuermann vom Grönlandfahrer da drüben !« — 
und damit hat er mich ftehen laffen und ift da— 
vongegangen. Er ift ed aber wahr und wahr: 
haftig gewefen und ich bin hergelaufen, e8 Euch 
zu fagen.« 

»Sie fünnen fich den Schred, die Angft, die 
Verzweiflung in dem Eleinen Haufe denken. Ob— 
ſchon Beltlin, um feine Frau zu beruhigen, ihr 
auseinander feßte, wie wenig wahrjcheinlich die 
Miederfehr ihres Mannes fei, wie leicht die Alte 
ſich getäufcht haben Fünne, war er felbft in der 
beftigften Bewegung, und mit dem frübeften 
Morgen Famen Beltlin und die Frau zu meinem 


68 


Vater, um ihm die Sache vorzufragen und fich 
Raths zu erholen.« 

„Mein Vater forderte vor allen Dingen ftren- 
ges Schweigen über den Gegenftand, aber dazu 
war ed zu fpät, da die Alte ganz Neumühlen 
von dem Vorgange unterrichtet hatte. Man be: 
gann alfo aufs Neue die Nachforfcehungen nach dem 
bereits für todt erklärten Gapitän Evers. Sie 
blieben indeß jeßt eben fo erfolglos als die frü= _ 
bern, und nachdem Marie und Beltlin eine Zeit 
voll Angft und Sorge verlebt hatten, fingen fie 
an, fich wieder zu beruhigen, überzeugt, daß eine 
Aehnlichkeit die alte Frau getäufcht und jene Ver— 
wirrung heraufbefchworen haben müfle. Friede 
und Freude fehrten in das Fleine Haus zurud, 
und die Ehe blieb vollfommen ungeftört, bis zu 
Mariend Zode, der im Laufe des vorigen Som: 
mers erfolgte.« 

»Da wurde mir durch die Bormundfchaftöbe- 
hörde ein Document übergeben, in dem San 
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Evers, der die legten Jahre in der Kapftadt uns 
ter fremdem Namen gelebt hatte, auf feinem 
Zodbette fammtliche Kinder der Marie VBeltlin 
zu Erben feines Kleinen Vermögens ernannte, je 
doch mit dem ausdrüdlichen Zufage, Daß dieſes 
Zeftament erft nach dem Zode der Frau Veltlin 
befannt gemacht werden follte. Und da erft erfuhr 
man, daß jene Alte Recht gehabt. Ian Evers 
hatte fich auf die großherzigfte Weife für den 
Frieden feiner Frau geopfert und bis zu feinem 
Ende einfam in der Fremde gelebt, obgleich er 
gefehen hatte, daß ihm ein Sohn geboren und. 
erwachien war.« 


»Und Sie fprechen von Profa !« rief der Ma— 
ler Zudolf, ald der Commerzienrath ſchwieg; 
»Sie ſprechen von Proſa, wenn Sie eine der 
erhabenſten Thaten, einen Act der Selbftverleug- 
nung in Ihrer naͤchſten Naͤhe erlebt haben, dem 
kaum ein andrer zu vergleichen iſt! Welch tiefe 
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Liebe, welcher Seelenadel gehören zu diefer Ent- 
ſagung!« 

»Nur geſunde Nerven,« fiel ihm ein Arzt ins 
Wort, der am Tage vorher auf der Inſel an— 
gelangt war und, mit Ludolf befreundet, ſich 
dem Kreiſe der Erzaͤhlenden angeſchloſſen hatte. 

»Was haben die Nerven mit dieſer That ge— 
mein?« fragte Coralline. 

»Sie machen,« erwiderte der Arzt, »einen 
raſchen, ganzen Entſchluß moͤglich. Waͤren die 
Menſchen geſund, ſo wuͤrden wir viel haͤufiger 
von edlen Handlungen hoͤren als jetzt, wo die 
Leute, ehe ſie einen Entſchluß faſſen koͤnnen, 
vorahnend die Nervenerſchuͤtterung ſpuͤren, welche 
die Folgen dieſes Entſchluſſes ihnen verurſachen 
koͤnnen. Die Haͤlfte unſerer ſogenannten guten 
Eigenſchaften, die Weichheit des Gefuͤhls, die 
Gemuͤthlichkeit, die Treue im Schmerz, das lange 
Betrauern hingeſchwundenen Gluͤcks, und wie 
alle die Qualitaͤten heißen moͤgen, mit denen die 
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deutfchen Poeten ihre Helden ausftaffiren, find 
Nervenfhwäce, pure, miferable Nervenfchwäche, 
befonderd an den Männern. In einer gefunden 
Generation würden folche Thaten, wie die des 
San Evers, nicht jelten fein, und die Poefie der 
Schwächlichkeit, der langen Seelenfämpfe müßte 
ihr Ende erreichen. Kine fefte Hand, ein fiche: 
res Auge zielen nicht lange, fie treffen den Vo— 
gel im Flug. Ein gefundes Herz, ein tüchtiger 
Sinn zweifeln nicht lange, fondern thun frifch- 
weg das Rechte. Mir ift wohl geworben bei der 
Bravheit diefes Ian Evers, als kaͤme ich aus 
ambragefüllter Stubenluft in harziges Tannen 
grün voll erquidenden Geruches; denn ich hatte 
mich fchon auf irgend eine jener Jammergefchichten 
gefaßt gemacht, wie fie uns zur Zeit der Roman: 
tie in Leuchtthürmen und Heimkehren vorgefeßt 
worden find.« 

„Auch mir ift e8 fo gegangen,« bemerkte der 
Oberft, »auch ich habe mich gefreut, von einem 
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Menfchen zu hören, der fich vor einer erfüllten 
Zhatfache zu befcheiden wußte. In folchen Fäl- 
len ift das. Edle zugleich das Klügfte, und ich 
flimme dem Doctor darin vollfiändig bei, daß 
gefunde Menfchennaturen das Schmerzbringende 
mit inftinctiver Entfchloffenheit von fich ftoßen. 
Dem Gefunden widerftreben jene Zuftände der 
Halbheit, zu denen die Sittenbegriffe, die Schid- 
lichkeitögefeße der modernen Givilifation den Men- 
hen gebracht haben, weil fie im Widerfpruch 
find mit den dem Menfchen eingeborenen Keiden- 
haften, diefen Hebeln aller unferer Thaten.« 
»Und doch,« meinte Anna, „haben in mei- 
ner Jugend jene Dichtungen der romantifchen 
Schule, deren hr Freund, der Doctor, fo fpöt: 
tifch und nichtachtend erwähnt, einen tiefen Ein- 
druck auf mich gemadht.« 
| »Meil Sie damals ſo gluͤcklich waren,« un— 
terbrach fie Alwyn, »den Schmerz noch nicht zu 
kennen, hatte er den Reiz des Fremden, des 
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Wunderbaren für Sie. Nähmen Sie jeht jene 
Dichtungen zur Hand, fo würde Ihnen dad Ge- 
mifch von Gottesurtheilen und Schickſalsgewal— 
ten, die, bald lähmend, bald zum Fortfchreiten 
zwingend, zwifchen den unklaren Begriffen der 
Helden und Heldinnen umbherfpufen, eher unheil- 
voll und widrig, als erhaben und poetifch erfchei= 
nen. Es macht uns den Eindrud der Unwahr: 
heit, der Gefühlsüberreizung, es wird und pein— 
ih, wenn wir fehen, wie Menfchen fich feft- 
flammern an troftlofen Zuftänden, wie fie daran 
zu Grunde gehen aus Unflarheit, aus Vorurthei— 
len, während ein einziges Wort, ein einziger 
Entfchluß die ganze Verwirrung löfen Fünnte.« 

»Und dennoch,« nahm der Oberſt das Wort, 
»fehe ich unter Euch Europäern noch überall die 
Halbheit, die -Ihr tadelt, und wenig von ber 
Sanzheit, welche Euch allen in Evers fo achtung- 
gebietend und natürlich erfcheint.« 


»Deutfchland ift,« fagte Alwyn, »auch noch 
5* 
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feineöwegs frei von jener Weltanfchauung, welche 
ihren Ausdrud in den Romantifern gefunden hat. 
Nur ein Theil der. Deutfchen ift fo weit gekom— 
men, und wir gehören zu diefen, fie nicht mehr 
als Wahrheit anzuerkennen, fie deshalb der Ver: 
Elärung durch den Dichter für unwuͤrdig zu hal- 
ten. Gar viele dagegen fpüren die Romantik 
noch in den Nerven, wie der Doctor fagte, und 
auch in der Literatur ſpukt fie offen oder ver: 
ftedt noch vielfach for. Am deutlichften ift fie 
in der Unklarheit jener Männer hervorgetreten, 
die aus poetifcher Jugendvorliebe das neue deut— 
fche Kaiferreich hervorzaubern und mit einer de- 
mofratifchen Verfaſſung auf breitefter Grundlage 
vereinigen wollten.« 

»Halt! halt!« rief Anna, »das ift gegen bie 
Abrede; Sie verfallen in die Sünde politifcher 
Gefpräche, und ich muß als Präfident auf die 
Tagesordnung verweifen. Welche Erzählung wer: 
den wir morgen haben?« 
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Die Männer waren der Meinung, daß eine 
der Frauen am.näcften Tage erzählen folle. 
Anna und Coralline aber wendeten ein, daß der 
Doctor nur für kurze Zeit auf der Infel bfeibe, 
und alfo feinen Tribut zahlen müffe, ehe er ab- 
reife. Er habe ſich zu dieſer Gefellfchaft gehal- 
ten und koͤnne nicht ohne feine Beifteuer für die 
Morgenftunden entlaffen werden. 

Er ging darauf ein, verfprach eine Mitthei- 
lung für die nächte Zuſammeukunft auf der 
Düne, und zwar ein Erlebniß aus feiner Praris, 
das er unter dem Titel 


Der Gebeimrath 


am folgenden Morgen den verfammelten $reun- 
den erzählen wollte. | | 

»Es ift,« hob der Doctor an, »eigentlich nur 
eine flüchtige Skizze, dad Porträt eines Sonder- 
lings, das ich Ihnen zu bieten habe, und die 
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Figur fchlägt vielmehr in die Launenhaftigkeit der 
Romantik hinüber, als in die Glaubensrichtung 
diefer Gefellfchaft, die den Idealismus im Rea— 
lismus erfennt und damit allem Dualismus fein 
Ende bereitet. — Ein Romantifer war mein 
Held freilich nicht, aber feine ODriginalitat be- 
ftand zum Theile darin, daß er ein Gemifch der 
fchroffften Gegenfäße war, die fih in ihm lange 
Sahre hindurch wunderlich neben einander be— 
wegten.« | 
»Als ich ihn im Sahre eintaufend achthundert 
zweiunddreißig zum erften Male fah, mochte er 
nahe an fünfzig Jahre alt fein und hatte fich 
eben erft in Berlin niedergelaffen. Er ftammte 
aus einer alten franzöfifchen Emigrantenfamilie, 
Namens von Düprez, welche während der Schre— 
Kensherrfchaft aus dem Vaterlande geflohen war, 
und er behauptete, obſchon noch im zarten 
Alter zur Zeit der Flucht, fich aller Einzelnheiten 
derfelben deutlich zu erinnern. Sein Vater war 
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Erzieher eines öfterreichifchen Erzherzog gewor- 
den, Düprez felbft fehr jung in den dfterreichifchen 
Staatödienft getreten, in dem bie Verhältniffe 
feined Vaters ihm eine ehrenvolle Laufbahn er- 
öffnet hatten. Dem diplomatifchen Corps zuge: 
ordnet, hatte er dem befannten Schwarzenberg’- 
ſchen Balle in Paris beigewohnt und fpäter bie 
Note überbracht, in der fich Defterreich von Na— 
poleon losſagte. Während des Befreiungsfrieges 
und in den darauf folgenden Sahren war er viels 
fach zu Eleineren und größeren politifchen Miſſio— 
nen verwendet, und bereit Geheimrath geworden, 
ald er fi) mit einer Dame aus gutem Haufe 
verheirathete.-. Sie fand jedoch fhen nach Jah— 
reöfrift bei der Geburt eines Sohnes ihren Tod. 
Abwechfelnd in Wien und in anderen beutfchen 
Reſidenzen, nach denen er gefendet wurde, lebte 
er eine Reihe von Jahren geehrt, wenn aud) 
nicht ganz in feinem Ehrgeize befriedigt, bis Er— 
eigniffe, welche nicht hierher gehören, ihm die 
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Ungnabe des Kaifers und feine Entlaffung aus 
dem Staatödienfte zuzogen, ald er gerade auf 
dem Gipfel der Gunft zu ftehen fchien. Unter 
folhen Berhältniffen in Wien zu bleiben, duͤnkte 
ihm unmöglih. Er verließ Oefterreich und fiebelte 
ſich in Berlin an, wo er in der Dorotheenftraße 
ein einftodiges halbverfallenes Gebäude Faufte, 
weil der Rococoftyl der Architektur feiner Vor— 
liebe für dad ancien regime ganz befonders ent: 
ſprach.« | 
»Dort lernte ich ihn Eennen. Der Geheim: 
rath bewohnte nur die Hälfte des Gebäudes, wel: 
che zur linken Seite ber Thür lag. In diefe Woh- 
nung hatte er eine Menge alter Möbeln bringen 
laffen, die er mit dem Haufe von dem frühern 
Befiser erftanden. Weiß ladirte Stühle, kleine 
MWandfpiegel, Glasfronen mit fpigen Bleiverzie— 
rungen, fahen fich plöglich mit modifchen Divans 
und Zeppichen zufammengeftellt, und im Ber: 
laufe weniger Monate von einer gemeinfamen 
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Staublage uͤberdeckt, da der Geheimrath es nicht 
liebte, wenn Zimmer und Möbeln häufig gerei- 
nigt wurden.«. R 

»Im Gegenſatze dazu Fleidete er fich mit der 
ausgefuchteften Sauberkeit, wenn fchon nach der 
Mode der Zeit, in welche die glänzendfte Epoche 
feiner Jugend gefallen war. Seine fchwarzfeide- 
nen Beinfleider und Strümpfe, die weiße Wefte, 
das Jabot, der fchwarze Frad, die goldenen 
Schuhſchnallen Teuchteten vor Reinlichkeit und 
verriethen einen Mann aus der beiten Gefellfchaft. 
Died Gepräge hatten auch feine Haltung, feine 
Ausdrucksweiſe und vor Allem die ariftofratifche 
Bildung feined Profild. Es war offenbar Race 
in dem Manne.« 

»&r empfing mich freundlich, fagte mir, es 
fei ihm fo viel Gutes von mir berichtet, daß er 
fi, troß meiner Jugend, entfchloffen habe, mir 
die ärztliche Berathung feiner Perfon und feiner 
Hausgenoſſen anzuvertrauen, und er wünfche zu 


80 


wiffen, welches Honorar ich dafür verlange. Ob: 
fchon diefe Art der Abmachung ganz gegen Die 
Berliner Gewohnheit verftieß, fand ich ed ange— 
meflen, darauf einzugehen. Ich nannte ihm eine 
ſchickliche Summe.« 

»Sie fordern fo wenig, mein Herr,« be: 
merkte er darauf, »daß ich mißtrauifch gegen Sie 
werde. Bedenken Sie, daß die Erhaltung feines 
Lebens die höchfte Aufgabe für jeden Menfchen 
machen muß, der feine Fähigkeiten der Menfchheit 
nuͤtzlich und fich felbft für eine bedeutende Zukunft 
jtarf genug hält, wie ich es in Bezug auf mic) 
zu thun Urfache habe. ine folche Auffaffung 
fordert große Aufmerkſamkeit von dem berathen- 
den Arzte, denn nicht nur Leben will ich, ich will 
das Leben auch in Gefundheit genießen. Ich fage 
wieder größte Schriftfteller des Alterthums, wie Lu— 
cian in feinem Schmarotzer: »Ich ſetze die Wolluft 
darin, daß der Körper ſich ohne alle Beſchwerde 
und Ungelegenheit befinde, und das Gemüth ru= 
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hig und ohne Leidenschaft ſei.« — Für das Lebter, 
forge ich felbft, für das Erftere mache ich Sie 
verantwortlih. Sie müffen mich täglich befu- 
chen, meinen Zuſtand genau beobachten, der 
Fleinften Störung genau nachſpuͤren. Damit Sie 
aber darauf die nöthige Zeit verwenden koͤnnen, 
erlaube ih mir, Ihnen das doppelte Honorar 
anzubieten, unter der Bedingung, daß Sie Ihre 
Pflicht gewiffenhaft erfüllen. Ich werde Sie von 
heute an jeden Morgen zmwifchen neun und zehn 
| Uhr erwarten, und Sie werden ed mich wiffen 
laffen, wenn Sie um dieſe Stunde behindert 
find, zu kommen, damit das Warten mir feine 
unangenehme Spannung und Erregung verur- 
fache.« | 
»So wurde ich verabfchiebet, fing am naͤch— 
ften Morgen meine täglichen Beſuche an, und 
der Geheimrath ftellte mir feine Hausgenoſſen 
vor, die ich im Laufe der Zeit dann näher ken⸗ 


nen lernte.« 
Dünen» und Berggefchichten. I. 6 
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»Die einflußreichite Perfon- darunter war un— 
ftreitig der alte Diener Hieronymus, der den 
Geheimrath feit feiner erften Reife nach Paris 
nicht mehr verlaflen hatte. Er war Kammerdie: 
ner, Koch, Secretair, Vertrauter, Alles in Einer 
Perfon, und hegte eine tiefe Anhänglichkeit für 
feinen Herrn. Pünktlich und eigen, hielt er bie 
ganze Wirthichaft in Ordnung, Alles war an 
Ort und Stelle, Alles fchiklih und fauber, fo 
daß die vernachläffigten Zimmer des Geheimra- 
thes um fo unheimlicher dagegen abftachen. Aber 
die höchfte Sorgfalt des alten Hieronymus wen 
bete fich dem einzigen Kinde feines Herrn zu, 
das durch Schönheit und Anmuth diefe Vorliebe 
rechtfertigte.« 

»Emil mochte damals zehn Jahre alt fein. Der 
Vater, der faft niemals ausging, wenn nicht eine 
Beiprehung mit feinem Banquier ihn dazu 
"zwang, unterrichtete den Knaben ganz allein und 
hielt ihn von jedem Umgang fern, aus Furcht, 
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aß ihm durch gleichaltrige Spielgenoffen andere 
Gefinnungen beigebracht werden könnten, als die, 
welche er felbft ihm zu geben für nothig erach: 
tete. Die Anfichten des Geheimrathes waren aber 
fo originell und disparat ald möglid. Er war 
Zegitimift und verabfcheute die Fürften wegen ih: 
red Undanks; er war ein leidenfchaftlicher Vereh— 
rer der franzöfifchen Glaffiter, vor Allem Vol— 
taire's, während er zugleich das volfte Verftänd- 
niß für Shafefpeare hatte und deſſen Schönhei- 
ten mit Geiſt erklaͤrte. Entſchiedener Atheiſt, 
hielt er ſtreng darauf, daß Hieronymus den 
kleinen Emil jeden Sonntag in die nahegelegene 
Georgenkirche fuͤhrte, und ließ ſich von dem 
Knaben den Inhalt der gehoͤrten Predigt wie— 
dererzaͤhlen, um ſie auf ſeine Weiſe bald zu ne— 
giren, bald mit Lehren der Welt- und Menfchen- 
fenntniß zu erläutern, die weit über das Alter 
des Kindes hinausgingen. Vor Allem jedoch 


fchäßte er die Lateiniſche Sprache, und in diefer 
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die Werke Lucian’s, feines Lieblingsdichters. Sie 
lagen beftändig aufgefchlagen auf feinem Zifche 
und gaben ihm für alle Fälle des Lebens eine 
Reihe von Eitaten, die er vielfach anzubringen 
liebte. — Immerfort mit dem Gedanfen be- 
häftigt, daß eine Aenderung am öfterreichifchen 
Hofe feine Zurüdberufung und Wiedereinfegung 
in fein Amt zur Folge haben fünne, und diefe 
erneute Dienftbarkeit auf das Lebhaftefte erſeh— 
nend, war er zugleich ftolz auf die Unabhängig: 
keit, welche fein Vermögen ihm gewährte. Er 
gefiel fich in feiner abweichenden Kleidung, in 
feiner abgefchloffenen Lebensart fchon darum, weil 
Beide das Refultat gänzlicher Freiheit von jedem 
fremden Willen, von jeder beengenden Rüdficht 
auf die Meinungen feiner Mitmenfchen waren, 
und pflegte, wenn er eine feiner wunderlichen 
Marimen zur Ausführung brachte, lächelnd die 
Worte zu fagen: »car tell est mon plaisir!« 
»In dieſer felbftgemählten Einſamkeit hatte er 
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die erften Jahre in Berlin gelebt, bi, kurz ehe ich 
in dad Haus gerufen wurde, zwei neue Bewoh— 
ner in daflelbe aufgenommen wurden. Bei einer 
Gefchäftspifite, die er feinem Banquier machte, 
-hatte er eine Franzöfin von mittlerem Alter dort 
anmwefend gefunden, die fich eine mäßige Summe 
auszahlen ließ. Sie war ihm befannt erfchies 
nen, und kaum hatte er fie einige Augenblide 
betrachtet, al fie ihn mit feinem Namen anre- 
dete und ihm den ihren nannte.« 

»Der Geheimrath hatte fie während der Kriegs: 
jahre in Wien vielfach gefehen, wo fie alö die 
Geliebte eines franzöfifchen Generalö, ohne ei- 
gentlich fchön oder geiftreich zu fein, durch Lieb- 
reiz und durch einen gewiffen ſchlagenden Witz, 
viel Auffehen gemacht hatte. Später, von dem 
General verlaffen, war fie die Frau eines Mo- 
dehaͤndlers geworden, und lebte nach defien Tode 
in Berlin mit einer Zochter von den Binfen eines 
fehr geringen Vermögens in außerfter Befchränfung. 
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»Ganz gegen feine Gewohnheit wurde fie von 
dem Geheimrath zu einem Befuche eingeladen, den 
Madame Rouffel fehr bald mit ihrer Eleinen Toch— 
ter Blanfa abftattete, und fei es, daß ihre Ge: 
ſellſchaft ihm wirklich angenehm war, oder daß 
er Mitleid mit ihrer bedrängten age hatte, und 
in der Eleinen Blanfa eine Spielgefährtin für 
feinen Sohn zu finden glaubte, genug Madame 
Rouffel bezog nach wenig Wochen den rechten 
Zlügel des Haufes, mit der Bedingung, daß fie 
nur dann in der Wohnung des Geheimraths er- 
feine, wenn fie von ihm ausdrüdlich dazu auf: 
gefordert würde. Ebenfo wurde ihr eine be— 
fimmte Laube im Garten freigegeben, der an— 
dere Theil ihr aber verboten. Der Geheimrath 
felbft betrat niemals die Zimmer oder die Laube 
der Madame Rouffel.« 

»Diefe Dame fowohl, als die Fleine, auffallend 
fchöne Blanka wurden ebenfalld meiner Sorgfalt 
anvertraut, und es fchwanden Jahre dahin, in 
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denen ich reichlich Gelegenheit hatte, Dielen fon⸗ 
derbar zuſammengeſetzten Hausſtand zu beobach— 
ten. Der Geheimrath und Madame Rouſſel leb— 
ten auf dem Fuße der peinlichſten Convenienz, 
obſchon die Dame Luſt genug verrieth, zu zwang— 
loſern Formen uͤberzugehen, und die Hoffnung 
nicht aufgab, einmal doch noch Frau von Duͤ— 
prez zu werden, was aber ganz außer den An— 
ſichten des alten Herrn zu liegen ſchien. So blieb 
zwiſchen ihnen und in dem Hauſe Alles, wie es 
am erſten Tage meines Eintrittes geweſen war, 
außer daß Emil und Blanka heranwuchſen, und 
die lebhafte Zuneigung der Kindheit ſich unter 
ihnen mit jedem Jahre ſteigerte.« 

»Der Geheimrath war immer mit ernſten Stu— 
dien beſchaͤftigt, ſchrieb viel, empfing aber keine 
Briefe und ſendete keine fort. Die Spaziergaͤnge, 
welche er ſonſt noch bisweilen mit ſeinem Sohne 
gemacht hatte, hoͤrten auf, als er ſich genoͤthigt 
ſah, den ſechszehnjaͤhrigen Emil auf das Gym— 
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nafium zu fhiden, um dort feine letzten Vorbe— 
reitungen für die Univerfität zu machen, und es 
vergingen feitdem oft Monate, in denen der Ge- 
heimrath fein Haus, Wochen, in denen er fein 
Zimmer nicht verließ.« 

»Es war im Herbft des Jahres achtzehnhun- 
derfneununddreißig, ald an einem trüben Novem- 
bervormittage Emil bei mir anlangte und mich er⸗ 
ſuchte, mit ihm zu feinem Vater zu kommen, ber 
nach mir verlangt habe, obfchon ich bereits mei- 
nen täglichen Morgenbefuch abgeftattet hatte. Ich 
wollte wiffen, ob der Geheimrath erkrankt fei? 
Emil konnte Feine Auskunft darüber geben. Hie— 
ronymus, fagte er, habe ihn gebeten, mich auf 
den Wunſch des Vaters zu holen, ihm aber auf 
feine Frage nach der Urfache entgegnet, die kenne 
er felbft nicht, und in das Zimmer des Herren 
dürfe er Emil jegt nicht hineinlaffen. An Son- 
derbarkeiten jeder Art, ſowohl von dem Vater ald 
von Hieronymus gewöhnt, hatte Emil fich ohne 
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weitere Erörterungen zu mir begeben. In feis 
ner Begleitung erreichte ich die Wohnung des 
Geheimrathes.« 


»Hieronymus öffnete mir die Thuͤre, und da 
wir Beide, erftaunt, ihn in einer altmodifchen 
Gallalivree zu fehen, die er fonft niemals getra= 
gen hatte, ihn um die Bedeutung diefer Erfchei- 
nung fragten, ermwiderte er verlegen, es fei ihm 
befohlen, und er habe die Anmeifung erhalten, 
und gleich bei dem Herrn einzuführen.« ° 


»Es mochte eilf Uhr Vormittags fein, ald wir 
dad Zimmer des Geheimrathö betraten. Die Lä- 
den der drei Fenſter waren gefchloffen,, die Vor: 
hänge zugezogen, die vergilbten Wachskerzen auf 
einer ftaubigen Glasfrone angezündet. Der Ge- 
heimrath fand vor feinem Arbeitstifche, in der 
Stellung eines Mannes, der fich malen läßt. 
Er war in ſchwarze Hofgalla gekleidet, forgfäl- 
tig frifirt und hatte alle feine Orden angelegt. 
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Seine Erjcheinung war vollfommen edel, fein 
Ausdrud ruhiger Ernft.« 

»Emil und ich fahen uns befremdet an, aber 
noch ehe Einer von und eine Frage an ihn rich: 
ten fonnte, trat er ein Paar Schritte vor, reichte 
mir mit Herablaflung die Hand und fagte: »Sie 
find einer meiner älteften Freunde, Doctor; es 
ift daher in der Ordnung, daß Sie zuerft von 
einem Ereigniffe unterrichtet werden, das meine 
Zufunft umgeftaltet. Die Schranke ift gefallen, 
welche meine minifterielle Entwidelung unmoͤg— 
lih machte. Danfen wir es dem großhetzigen 
Kaifer von Defterreih, daß er endlich in mir 
die minifteriellen Kräfte aufgefunden hat, und fie 
nun nach feiner in ganz Europa gefeierten Ge- 
rechtigkeit anwenden wird. Lieber Doctor! ich 
bin Minifter, ich bin Ercellenz! und ich danke 
diefe Ernennung feiner fremden Gunft, ich danfe 
fie allein meinen Verdienſten, meiner ſchweigen⸗ 
den Reſignation. Das erhoͤht die Freude mei— 


91 


nes Triumphs, denn ſchon Lucian ſagt in den 
Wuͤnſchen: »Es giebt wohl keine groͤßere Luſt, 
als wenn Jemand die Oberherrſchaft nur ſich 
ſelbſt verdankt.« — Ich weiß es, daß Ihre be— 
fchränfte Zeit Ihnen nicht geftattet haben kann, 
den Wegen und Thaten meines Lebens zu fol- 
gen; erlauben Sie mir daher die ſummariſche 
Aufführung derfelben, zu Shrer und meines Soh— 
nes Belehrung. Sie lautet: Paris — Schwar- 
zenberg — Petersburg — der Abfall Oeſterreichs 
von Napoleon — und der Aufitand in der Lom— 
bardei.« 

»Er fchwieg "einen Augenblid und fah mic 
und Emil prüfend an. Ich war beftürzt, Emil 
erfchroden und faſſungslos. »Hat der Vater 
Briefe befommen ?« fragte er leife den alten Hier 
ronymus, der Eopfichüttelnd und die Achfeln 
zudend es verneinte. Der Geheimrath beobach- 
tete und fcharf, unfere Bewegung entging ihm 
nicht, obfchon ich mich bemühte, fie nicht zu ver- 
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rathen. »Legen Sie Ihr Geficht nicht in die 
Zwangsjade creduͤler Pietät, lieber ‚Doctor! 
Sieh nicht fo verwundert aus über diefen Bor: 
gang, Emil;« hob er wieder an. »Es ift Fein 
überrafchendes Gluͤck, es ift ein natürliches Er: 
eigniß, das nicht ausbleiben konnte, obſchon es 
Ihnen auffällig ſcheint. Die Eurzfichtige Jugend 
follte fich £ein Urtheil erlauben über das, was 
möglich if. Gar Manches ereignet fi), was 
allen Wahrfcheinlichkeitögefeßen Hohn zu fprechen 
ſcheint. Was man als leeren Traum, ald Hirn— 
gefpinnft verlacht, dem giebt der geniale Gedanfe 
eined Andern oder der Zufall Leben und Wirk- 
lichkeit. Was in dem einen Jahrhunderte als 
ausgemachte Wahrheit gilt, wird von dem an- 
dern ald Irrthum verworfen. Was heute Thor: 
heit — ift morgen Weisheit. — Ja! ja! ich bin 
Minifter, ich bin Ercellenz!« 

»Da er abermals eine Paufe machte und an= 
fing, im Zimmer aufs und abzugehen, wobei er 
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mehrmald mit der Hand über die Stirn fuhr, 
fragte ich ihn, ob diefe Wendung des Gefchides 
ihn nicht erfchlittert, feine Nerven nicht angegrif- 
fen habe? ob er fich wohl fühle?« 

, »Bolltommen wohl, Doctor!« antwortete er, 
»fo wohl, wie der eingefperrte Adler, der endlich 
wieder in die freie Luft, in fein rechtes Element 
gefommen ifl. Aber von heute ab müffen Sie 
mich doch anders behandeln, wenn ich erfranfen 
folte. Sie verftehen zu individualifiren, mir ift 
nicht bange. Ein Minifter ift ein ganz befonde- 
red Individuum, fteht in abfonderlichen Relatio- 
nen zur Welt, zur Natur. Wenn ich auch nicht 
verlange, daß Sie ein Homoͤopath werden fol- 
len, fo werden Sie mir doch von jetzt ab viel 
fleinere Dofen geben müffen, denn ich werde reiz= 
barer, empfänglicher fein. Die Srritabilität eines 
Minifters kann Ihnen als Lumen dirigens des 
Gabenmaßes dienen. Ich bin überhaupt der Ho- 
möopathie nicht ganz entgegen. Man lacht über 
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Deciliontheilchen und bedenkt nicht, daß ein Gran 
Moſchus fich in dreihundertzwanzig QDuadrillionen 
Aggregattheilchen auflöfen läßt, von denen jedes 
einzelne noch den Geruchsfinn afficirt. Bedenken 
Sie dad, Doctor, und verlaffen Sie midy jebt, 
da ich meine Danffagung an meinen allergnä- 
digften Herrn zu fehreiben habe. Du aber, mein 
Sohn, warte im Nebenzimmer, bis ih Did 
rufen laffe, um Dir die nöthigen Mittheilungen 
über Deine Zufunft zu machen.« Mit diefen 
Morten verneigte er fi und verabfchiedete uns 
mit einer Handbewegung.« 

»Als wir das Zimmer verlaffen hatten, warf 
Emil ſich weinend in meine Arme, und ich konnte 
auf feine Frage nach dem Zuftande feines Va— 
ters nichts Troͤſtliches, nichts Beftimmtes fagen. 
Bon Hieronymus erfuhren wir, der Geheimrath 
habe am vorigen Tage feit vielen Sahren den 
erften Brief an feinen Bruder gefchrieben, der 
ald penfionirter Subalternbeamter in Wien lebte. 
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Er war ein wüfter, dem Spiele ergebener Menfch. 
Sonft hatte Hieronymus nichts ihm Auffallendes 
an feinem Herrn bemerkt, denn der Befehl, ein 
größeres Mittagsmahl herzurichten und Madame 
Rouffel mit ihrer Zochter dazu einzuladen, war 
nicht ungewöhnlich, wenn fchon er felten gegeben 
wurde.« 

»Ich rieth Emil, ſich ſo viel als moͤglich in 
der Nähe des Vaters zu halten, mic) zu benach⸗ 
richtigen, fobald irgend ein Vorgang es nöthig 
mache, und verfprach am Abend jedenfalls wieber 
zu fommen, um mich felbft von dem Zuftande 
des Mannes zu überzeugen, deſſen Geiftesfranf- 
heit fich ohne jede vorhergegangene Störung plöß- 
li) fundgegeben hatte.“ 

»Indeß der Tag verging ganz ruhig; ber 
Geheimrathb machte feine Ernennung Madame 
Rouffel mit wenig Worten fund, erinnerte mehr: 
mals die Haudgenoffen, ihn Ercellenz zu nennen; 
und ermahnte- Emil, ſich, feiner neuen Stellung 
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angemeffen, in würdigem Betragen vor der uͤbri⸗ 
gen Jugend audzuzeichnen. Als man die Tafel 
gegen Sonnenuntergang verließ, Bleidete ex fich 
aus, warf die Orden mit einer ihm fremden 
Nichtachtung in einen der auögezogenen Schuhe, 
ließ die Lichter auf der Krone, die man am Tage 
erneuern müffen, ausloͤſchen, haͤndigte Hieronymus 
eine Summe fuͤr das Spital der barmherzigen 
Schweſtern in Wien ein, als Dankopfer fuͤr ſein 
Gluͤck, und legte ſich dann auf das Sopha nieder, 
auf dem er in einen tiefen Schlaf verfiel.« 
»Abends fand ich ihn im Voltaire leſend, er 
war heiter und ſehr freundlich gegen mich. »Es 
iſt brav von Ihnen, Doctor,« ſagte er, »daß Sie 
einmal ungerufen zu ungewoͤhnlicher Stunde nach 
meinem Befinden ſehen. Sie machen es, wie es 
in dem verſtoßenen Sohn von Lucian heißt: »Ich 
warte bei moͤglichen Dingen nicht erſt, daß man 
mir befehle, ſondern komme auch ungerufen zu 
Hülfe!« — fo ſoll der Arzt ed thun. Gluͤcklicher 
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Weiſe bedarf ich aber Ihres Beiſtandes nicht, 
denn ich fühle mich ganz wohl, ganz vollkommen 
wohl! Sehen Sie felbft. « 

»Dabei hielt er mir feine Hand hin. Sein 
Puls war regelmäßig, faum eine Aufregung daran 
zu bemerken, und obfchon ich die höchfte Wachſam— 
feit anempfahl, Fonnte Niemand in feiner Umge— 
bung in den nächften Tagen und Wochen eine 
Veränderung in feinem Weſen, eine Störung 
feiner geiftigen Fähigkeiten gewahr werden. Von 
feiner Standeserhöhung fprach er mit Feiner Sylbe 
mehr. As Hieronymus ihn Ercellenz nannte, 
wies er ihn mit der Frage zurüd, wie er auf den 
unverfländigen Einfall tomme? Nur die Orden 
lief er nicht verwahren, fie blieben in dem Schuh 
liegen, der, in eine Ede gefeßt, von dort nicht 
fortgenommen werden durfte.« 

» Einige Zeit darauf langte eined Abends ber 
Secretair von Düprez an, und wurde von dem 
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ihn hieher führe, und wer ihn gerufen habe? Der 
Secretair, ganz verwundert, zeigte dem Bruder 
einen Brief vor, den er von jenem erhalten hatte. 
Es hieß darin, eine glüdliche Wendung in den 
Schickſalen des Geheimrathed mache es ihm mög: 
ih, feinem Bruder eine neue Thätigkeit zu er= 
öffnen; er folle augenblidlih nad Berlin kom— 
men, wo er das Weitere erfahren werde; er fünne 
eines reichen Ausfommend, einer ehrenvollen Zus 
kunft ficher fein, wenn er ein ordentliches Leben 
zu führen, dem Spiele zu entfagen verfprechen 
wolle.« 

„Eine tödtlihe Blaͤſſe überflog das Geficht 
des Geheimrathes, ald er diefen von feiner Hand 
gefchriebenen Brief erblidte. Er befah das Sie: 
gel, wiederholte laut mehrmald das Datum, 
fchien fih) an Etwas erinnern, an Hieronymus, 
an Emil Fragen richten zu wollen, fchwieg dann 
aber mit einem gewaltfamen Entfchluffe, als ob 
er fich eined Andern, eines Beſſern, befänne. 
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Endlich brach er in die Worte aus: »Da ich Dich 
gerufen habe, bleibe hier. Hieronymus mag Dir 
die Hinterftube des rechten Flügel einräumen, 
Du fpeifeft an meinem Zifche; dies Alles jedoch 
nur, fo lange Dein Lebenswandel regelmäßig ift. 
Die erfte Unordnung trennt uns!« 

»Der Secretair fuhr heftig gegen den Ge— 
heimrath auf: » Das ift nicht die Art, in der 
man einen Bruder aufnimmt,« rief er, »den man 
durch falfche Verfprechungen bewogen hat, feine 
Verhaͤltniſſe aufzulöfen, feine Vaterftadt zu ver- 
laffen. Nicht ein Almofen, fondern eine ehrenvolle 
Laufbahn, hat Dein Brief mir verheißen, und 
nach Allem, was ich jet erfahre, muß ich glau— 
ben, daß Du finnlos, daß Du wahnfinnig gewe— 
fen bift, ald Du jenen Brief an mid) gefchrieben 
haft. « 

» Kaum hatte er diefe Worte gefprochen, ald 
der Geheimrath mit einem Auffchrei des Ent: 
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noch ſehr beunruhigend war, als ich, von Emil 
gerufen, an ſein Lager trat. Ich verordnete das 
Noͤthige, er blieb aber dennoch einige Tage in 
einem fieberhaften Zuſtande, der mir inſofern 
willkommen war, als er den Vorwand fuͤr eine 
Behandlung darbot, welche mir jetzt unerlaͤßlich 
ſchien. Sie wurde fortgeſetzt, nachdem er bereits 
das Bett wieder verlaſſen hatte und zu feiner 
gewohnten Lebensweiſe zuruͤckgekehrt war. « 

»Von diefem Tage begann für den armen 
Emil, der eben fein Univerfitätseramen machte, 
ein aͤußerſt trauriges Leben, in dem ich ihm, fo 
weit ed thunlih war, mit Rath und That zur 
Seite ftand.« 

» Die Gefundheit feines Vaters war gut, fo 
lange er durch Feine Aufregung gereizt wurde, 
aber der geringfte Widerfpruch, die leifefte Ab— 
weichung von feinen Borfchriften erzürnten ihn leb- 
haft und riefen in ihm mehr oder weniger bedenk— 
liche Nervenzufälle hervor Gegen Emil’ Wuͤn— 
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fche, gegen den als Frage ausgefprochenen Rath 
des alten Hieronymus, beftand der Geheimrath 
darauf, feinen Bruder im Haufe zu behalten, der 
auch feft entjchloffen war, fich nicht forttreiben zu 
laffen, als er fühlte, daß man auf jede Weife 
Sorge trage, feine Unordnungen dem Geheim- 
rathe zu verbergen.« 

»So wurde Emil mit achtzehn Jahren der 
Bormund und Auffeher eines Wuͤſtlings und eis 
nes Geiftesfranfen, was um fo fehwerer war, als 
der Geheimrath nach wie vor feine Vermögens 
angclegenheiten mit der größten Peinlichkeit 
ſelbſt verwaltete, und Emil von ihm nichts we— 
niger als reichlich mit Geldmitteln verſehen 
wurde.« 

»Dazu kam noch ein anderes Element, das 
Leben des jungen Mannes zu verduͤſtern. Aus 
ſeiner kindlichen Neigung fuͤr die kleine Blanka 
war eine tiefe Liebe geworden, welche fuͤr das 
Erſte wenig Ausſicht auf Gluͤck verhieß. Seit 
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Madame Rouffel die Hoffnung, ſich felbft mit 
dem Geheimrath zu verheirathen und fich auf 
diefe Weife eine forgenfreie Zukunft zu fichern, 
aufgegeben hatte, war fie zu dem Entfchluffe ges 
fommen, Blanka zur Sängerin zu bilden, da 
eine trefflihe Sopranflimme ihr auf der Bühne 
Erfolg verfprah. Vor Blanka's erftem Debüt 
in einer Fleinen Rolle, hatten fie und Emil ſich 
unter heißen Thränen und Schwüren ihre Liebe 
geftanden und Fefthalten an einander gelobt, ein 
Vorhaben, dem der Wille der Mutter die größten 
Schwierigkeiten entgegen feste. Emil’ Ausfich- 
ten auf eine felbftftändige Eriftenz lagen in wei- 
ter Ferne, während Madame Rouffel augenblid- 
lich zu genießen wünfchte. Blanka war fchön, fie 
erregte die Aufmerkffamfeit der Zheaterbefucher, 
. und die Mutter, eingeben? der eigenen, in Uep— 
pigkeit verlebten Jugend, wehrte Niemandem den 
Zutritt zu ihrer Wohnung oder die Annäherung 
an ihre Zochter, indem fie einen. freigebigen 
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Mann, einen Heirathöcandidaten vorausfeken zu 
Fönnen glaubte. Nach einiger Zeit wurde Blanfa 
für zweite Rollen engagirt. Madame KRouffel 
befam teichlichere Geldmittel in Händen und das 
verfchlimmerte die Lage der Liebenden. Denn 
ald Emil, von Ehrgefühl und Eiferfucht getrieben, 
ihr Vorftelungen über ihr Verhalten zu Blanfa 
machte, erklärte Jene ihm furz, daß fie Herrin über 
ihre Zochter fei, und ohnehin feit lange Luft ge: 
habt habe, das Haus des Geheimrathes mit eis 
ner eigenen Wohnung zu vertaufchen, da fie fi 
fehne von dem launifchen Weſen des Vaters und 
den läftigen Bevormundungen des Sohnes frei 
zu werden. Aber zu den Eigenheiten des Geheim- 
rathes gehörte eine Franfhafte Scheu vor jeder 
Beränderung in feiner Umgebung, und fo falt er 
ſich beftandig gegen Madame Rouffel benommen 
hatte, fo gleichgültig fie ihm zu fein gefchienen, 
konnte er den Gedanfen nicht ertragen, fie und 
Blanka fortziehen zu fehen. Er beftand mit Lebhaf: 
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tigkeit darauf, daß fie bleiben und den Abend ih- 
red Lebens unter feinem Dache zubringen folle. 
Die Wärme, mit welcher die Liebenden biefen 
Borfchlag unterftüßten, verrieth dem Geheimrath 
ihre Gefühle, und fo entfchieden er fich einerfeits 
dem Wohnungswechſel der Madame Rouffel wis 
derfeßte, eben fo entfchieden widerfeßte er ih 
auch der Liebe feines Sohnes. Er überwachte 
Blanfa und Emil fo viel ald möglich, ja er ver= 
anlaßte felbft den Secretair zu gleihem Thun, 
der fich nur zu willig dazu gebrauchen ließ.« 
»Unter diefen fchmerzlichen Zuftänden verging 
das Jahr. Der Geheimrath kraͤnkelte im Herbfte 
biöweilen, fein Verftand blieb jedoch hell, bis er 
im Laufe des Novembers dem alten Hieronymus 
plößlich wieder feine Ernennung zum Minifter 
mittheilte, wieder die Fenfter verhängen, die Ker- 
zen anzlinden ließ, und aus dem alten Schuh 
die dicbeftaubten Orden hervorfuchte, um fie auf 
der Hoftracht anzulegen, in die er fich gefleidet 
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hatte. Als ich um die gewohnte Stunde zu ihm 
kam, fand ich ihn vollkommen von feiner firen 
Idee beherrfcht, vollkommen geftörten Geiftes. Er 
hielt dabei Reden an feinen Bruder und an feis 
nen Sohn, in denen er ihnen Dinge fagte, welche 
die fchärffte Beobachtungsgabe verriethen. Keine 
von den Ausfchweifungen des Secretaird, Nichts 
in dem Verhältniß feines Sohnes zu Blanfa und 
deren Mutter war feinem Blide entgangen, und 
die Mäßigung, welche er im Laufe des ganzen 
Sahres durch fein Schweigen bewiefen hatte, ließ 
erkennen, wie volftändig feine Selbftbeherrfchung 
in diefer Zeit geweſen fein müffe. « 

»Der Tag verging gleich dem vorjährigen, 
nur fchien der Anfall länger dauern zu wollen. 
Da aber trat Hieronymus dazmwifchen. Als die 
Stunde herannahte, in der fein Herr bei dem 
erften Erfcheinen der Krankheit zur Befinnung 
gefommen war, ging er ungerufen in dad Zim— 
mer, klopfte dreimal mit der Hand feft auf einen 
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Tiſch, fagte mit befehlender Stimme: »Nun iſt's 
genug, Herr Geheimrath!« und bat fich die Uns 
terffüßung für die barmherzigen Schweftern in 
Wien aus, welche Jener im vorigen Sahre zu 
zahlen befohlen hatte. Der Geheimrath fchredte 
wie aus einem Traume empor, verfank in einen 
feiner frampfhaften Anfälle, dann in Schlaf und 
war nach demfelben wieder bei klarem Bewußt— 
fein. « 

»&roß aller VBorbeugungsmaßregeln, troß 
der forgfältigften Behandlung blieb dieſer perio- 
diſche Wahnfinn fih durch die nächften Sahre 
gleih. Er Fam regelmäßig im November zum 
Borfhein, währte einen Tag vom Sonnenauf- 
gange bis zum Sonnenuntergange, und ließ für 
die übrige Zeit Feine weiteren Spuren zurüd. 
Das Einzige, was man thun Fonnte, war, dem 
Geheimrath jede Gemüthöbewegung fern zu hal 
ten. Dad aber war fehr fchwierig. « 

»So lange man den Vater nicht für geiftes- 
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krank erflären ließ, hatte der Sohn nicht im vä- 
terlichen Haufe, nicht über das väterliche Vermoͤ⸗ 
gen zu diöponiren, jene Erflärung aber machen 
zu laffen, ftraubte fich Emil. Der Vater mußte 
in feinem geifteöfreien Zuftande die Folgen davon 
bemerken, und ich felbft durfte nicht dazu rathen, 
da die Wirkung diefes Schrittes auf den ohnehin 
erfchütterten Geift ded Geheimrathes unberecyen- 
bar blieb. Andererſeits wuchs die Verwirrung 
im Haufe von Jahr zu Jahr, und energifches 
Einfchreiten dagegen wurde faft unerläßlich,« 
»Der Serretair, von dem Geheimrath beauf- 
tragt, Emil und Blanka zu beobachten, war da= 
durch bald der Bertraute von Madame Roufjel 
geworben. Er verficherte feinem Bruder, ganz 
in deflen Intereffe zu handeln, wenn er die Mut: 
ter in dem Vorhaben unterftüßte, Blanka irgend 
einem reichen, Manne zu verbinden und fie folcher 
| Geftalt von dem Geliebten zu trennen. Er em— 
pfing Geld von feinem Bruder, machte Anleihen 
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bei Madame Rouſſel und deren freigebigen Haus— 
freunden, war aber ſo tief in das Laſter des 
Spiels verſunken, daß alle dieſe Huͤlfsmittel nicht 
ausreichten, und mehrfach gerichtliche Executionen 
wegen nicht bezahlter Gelder von Wucherern ges 
gen ihn beantragt wurden, deren Ausführung 
Emil eben fo oft durch die Bezahlung der Schuld 
zu verhindern fuchen mußte. « 

»Um diefe immer erneuten Ausgaben zu bes 
fireiten, gab Emil Unterricht und arbeitete für 
Advogaten, während er die juriftifche Laufbahn 
verfolgte. Er verfagte fih jeden Luxus, be— 
fchränfte fi) auf das Nothdürftige und der alte 
Hieronymus fland ihm mit firenger Sparfamfeit 
zur Seite, um auc die Ausgabe für den Haus- 
ftand zu verringern, ohne es dem Vater bemerf- 
lich zu machen. Das Bemühen Beider blieb in- 
deß fruchtlos gegenüber dem immer wachlenden 
Bedarf des Secretaird, der ſich dem Geheimrath 
almälig unentbehrlich zu machen verftanden hatte.« 
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»Gewohnt, Leiden mancher Art in meiner 
Praris vor Augen zu fehen, ift mir felten ein 
junges Paar vorgefommen, defjen Lage mir trau— 
riger erfchienen wäre, als die von Emil und 
Blanka, deren Verhältniffe fo viel Widerwärtiges 
mit fih brachten. Blanfa mochte nicht daran 
denken, fidy durch eine Trennung von der Mutter 
zu befreien, weil Emil es nicht über ſich gewin— 
nen fonnte und durfte, den Vater in den Häns 
den des Secretairs zu laſſen. Alle Hoffnung 
auf glüdlichere Zuftände beruhte für die Lieben— 
den auf dem Tode des Geheimerathes. Welcyer 
gut geartete Sohn aber erfchridt nicht vor dem 
Gedanken einer folhen Glüdsausficht !« 

„Endlih im Beginn des Frühjahred von acht: 
zehnhundert acht und vierzig fam Emil, der be— 
reitö Affeffor geworden war, in fpäter Stunde zu 
mir. Er war fehr aufgeregt und verlangte meine 
Frau zu fprechen. »Ich habe von Ihnen einen 
Dienft zu fordern, « fagte er, »für den ich Ihnen 
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lebenslänglih verbunden bleibe. Sie müffen 
Blanka bei ſich aufnehmen, die ich nicht eine 
Stunde länger in ihren bisherigen Verhältniffen 
laffen darf. Sie wiſſen, daß Fuürft 3., der in 
den preufifchen Garden dient, ſich ihr fehon lange 
durch die zudringlichften Bewerbungen läftig ges 
macht hat. Heute Abend ift, mit Hülfe meines 
Onkels, und wie ich fürchte mit Vorwiſſen ihrer 
Mutter, ein Verſuch zu einer Entführung gewagt 
worden. Man hat den Kutfcher beftochen, der fie 
aus einer Gefellfhaft nach Haufe fahren follte, 
Statt nad der Wohnung ihrer Mutter hat er 
den Weg nach einem anderen Stadttheile einges 
fohlagen, und Blanfa ift dies erſt gewahr gewor— 
den, als plöslih der Wagen gehalten hat, 
und der Fürft hineingefprungen if. Nur mit 
Noth ift es ihr gelungen, aus dem Wagen und 
in Sicherheit zu gelangen. Habe ich es bisher 
vermieden, Blanka von ihrer Mutter zu entfers 
nen, um fie nicht allein wohnen zu laflen und 
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durch meine Befuche ihrem Ruf zu ſchaden, fo 
drängt fich jebt die Nothwendigkeit diefer Tren— 
nung auf, und ich fordere von Ihnen, daß Sie 
Blanka eine Zuflucht gewähren, bis eine andere 
ſchickliche Heimath für fie gefunden fein wird. « 

»Meine Frau und ich erklärten uns fogleich 
bereit dazu und noch an demfelben Abend ward 
das tief erfchütterte Mädchen unfere Hausgenof- 
fin. Kaum aber hatte der Geheimrath von die: 
ſem Schritte Kunde erhalten, ald er feinen Sohn 
im höchften Zorne zu ſich rufen ließ. « 

» Kennft Du noch die Dichtungen Lucian's,« 
fagte er ihm, » die ich mit Dir gelefen habe, als 
ih Did in Deiner Jugend unterrichtete? Kennſt 
Du noch den verlornen Sohn?« — Nun wohl! 
ein folcher verlorner Sohn bift Du mir. Lucian 
jagt darin: »Es ift eine gewöhnliche Leidenfchaft 
derer, welche unangenehme Empfindungen haben, 
böfe zu werden auf diejenigen, welche ihnen frei- 
müthig die Wahrheit fagen!« — Auh Du wirft 
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Dich erzürnen, wenn ich Dir erkläre, daß ed un- 
angemeffen für Dich ift, eine Tochter dem Schuße 
ihrer Mutter zu entziehen, daß ich einen Sohn 
nicht mehr unter meinem Dade dulde, der fo 
frech das Gaftrecht entweiht, welches ich Madame 
Rouſſel feit Iahren gewährt habe. Madame 
Rouffel und mein Bruder haben mir die Augen 
über Di, über Hieronymus und den Doctor 
geöffnet. Ihr fpielt ein gemeinfames Spiel ge: 
gen mich, aber noch bin ich Herr in meinem 
Haufe. Ich werde e3 nicht zugeben, daß Mas 
dame Rouſſel Noth leide durch die ftrafbare 
Flucht ihrer Tochter, die es müde ift, ihre Mut: 
ter zu ernähren; ich werde es Dir unmöglich ma— 
chen, eine Schaufpielerin zu unterhalten. Lucian 
fagt: »Ohne die Flöte Fann man nicht auf der 
Flöte, und ohne die Leier nicht auf der Leier 
fpielen; wer reiten will, muß ein Pferd haben.«-- 
So fage ih Dir, wer eine Frau unterhalten will, 
muß Geld haben — und dies Geld verfage ic) 
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Dir fortan. Du verläßt morgen mit Hierony- 
mus zugleich dad Haus. Dein bisheriges Jahr: 
geld werde ih Madame Rouffel zahlen, und ein 
Diener, der Hieronymus erfegt, ift von meinem 
Bruder bereitd für mich gefunden. Dem Doctor 
habe ich fein Honorar und feine Entlaffung zu: 
fommen laffen. Ich ziehe es vor, allein zu fein, 
ftatt mich von Verräthern, von Elenden umge 
ben zu wiffen!« 

»Erfchöpft von diefer Rede fank er zufammen 
und brach gegen feine Gewohnheit in Thränen 
aus. Emil's Erklärungen von der Unwahrheit 
alled deffen, was Madame Rouffel und der Se: 
cretair dem Vater uͤber die obwaltenden Verhaͤlt— 
niſſe berichtet, vermochten nicht das fefte Lügen: 
gewebe zu zerreißen, mit dem Jene ihn umgarnt 
hatten, und noch während der Unterhaltung mel: 
dete Hieronymus, daß die Leute angefommen 
wären, welche die Möbel aus Emil’! Wohnung 


fortichaffen follten. Nur mit Noth erlangte die: 
Dünen: und_Berggefchichten. I. 8 
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fer einen Auffchub von wenigen Zagen, um ſich 
für die neuen Zuftände vorzubereiten. « | 

Jetzt war der Augenblid gekommen, in wel- 
chem Emil den fchweren Entſchluß faffen mußte, 
feinen Bater für geiftesfranf erflären oder ihn in 
den Händen von Menfchen zu lafien, denen man 
nad) dem Vorgegangenen das Aeußerſte zutrauen 
durfte. Er kannte als Jurift alle die peinlichen 
Schritte, welche das erfte Vorhaben erheifchte. Er 
überlegte mit mir, welche Wirkung die Gefund- 
heitöunterfucbungen und andere derartige Acte auf 
feinen Bater hervorbringen würden, und dachte 
mit Entfeßen an die Möglichkeit, daß fie ihn zu 
völligem Wahnfinn, vielleicht zur Raferei treiben 
koͤnnten, ald Hieronymus die Nachricht brachte, 
der Geheimerath fei in feine fire Idee verfallen, 
was vorher niemals in diefer Sahreszeit gefchehen 
war.« 

»MWir verfügten und augenblidlih zu ihm. 
Er war in heftiger Bewegung, hatte eine Zeitung 
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in der Hand, und reichte uns diefelbe entgegen. 
Das Blatt enthielt die Nachricht von der Revo— 
lution in Wien, von dem Sturze Metternich's, 
die am Abend vorher in Berlin eingetroffen war. « 

»Sie finden mich,« rief er, »in lebhafter Auf: 
regung, Doctor! Selbftfucht und Gemeingefühl, 
gefränfte Ehre und Ergebenheit, Freude und 
Schmerz ftreiten in diefer Stunde gewaltig in 
meinem Innern. Fürft Metternich, mein hartnd- 
iger Gegner, Fürft Metternich), der mir bie 
Gnade meines Kaiferd entzogen hat, ift geftürzt. ” 
Die Nemefid bleibt niemald aus. Fürft Metter- 
nich, der nicht nur der Erfte im Dienfte des Staa- 
tes, fondern der einzig wirffame Staatödiener zu 
fein begehrte, und jede tüchtige Kraft, jeden red— 
lichen Diener zu entfernen wußte, ift geftürzt, ift 
verbannt und flüchtig. Lucian fagt: »Ein Jeder 
fol fi) wünfchen, was ihm gut duͤnkt!« — Ich 
habe nie das Ungluͤck Metternich’5 gewuͤnſcht, denn 
Haß und Rache find meiner Seele fern, aber ich 
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habe die Befreiung meines theuern Monarchen 
aus den Händen diefes Mannes erfehnt, um dem 
Kaifer, dem Baterlande meine Erfahrungen zu 
Dienften zu ftelen. Ich beflage den jammervol- 
len reis, ich beflage das Loos meines Kaifers, 
der ftatt liebender Unterthanen, ftatt danfbarer 
Kinder ein Volk von Rebellen, eine Rotte Korah 
vor fich fieht; und doch freut ſich meine Seele, 
daß ietzt die Zeit meiner Rechtfertigung gefommen 
ift, daß Defterreih die Frucht meiner Studien, 
“ meiner Zurüdgezogenheit genießen wird. Leſen 
Sie diefes Memoire! Es fol in Zaufenden von 
Eremplaren gedrudt, an alle Regierungsbeamte 
vertheilt, und die Richtſchnur für die Verwaltung 
werden! « 

»Dabei übergab er mir zwei gewaltige Ma- 
nufcripte von feiner Handfchrift, die er im Laufe 
der Zeit ausgearbeitet haben mochte. Das Erfte 
hatte als Motto die Worte Voltaire’d aus dem 
Fragment d’instruction pour le prince Royal: 
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»Cest une tres-grande sottise de jöindre a la 
religion des chim£res, qui la rendent ridicule!« 

»Wie wird die fettgewordene Geiftlichkeit er: 
fchreden,« fuhr er mit feinem Lächeln fort, wäh- 
rend er fich die Hände rieb, »wenn fie bemerft, 
welche Zuchtruthe ihrer Geiftesträgheit erwachſen 
ift in dem Manne, den fie von dem Kaifer ent- 
fernt hat, weil fein klares Auge, weil fein durch 
die Alten und die Encyklopäbdiften frei geworbener 
Sinn fich gegen die blindmachende Tyrannei der 
Ultramontanen fträubten. Sch werde meinem 
Bruder dad Minifterium der Polizei übergeben. 
Auch für Sie Doctor fol geforgt werden. Aber 
Emil muß fich mir erft bewähren. Er hat mich 
gefrankt, er hat meine Ehre mit Füßen getreten, 
ih wage nicht, ihn fchon jekt nach Wien mit mir 
zu nehmen, dad der Verlockungen für die Jugend 
fo viele hat. Ich fahre zum öfterreichifchen Ge: 
fandten, mit ihm NRüdfprache zu halten, da ic) 
noch heute abreife und ihm Werhaltungsbefehle 
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laffen muß. Bei ihm fol Emil bis auf Weite: 
res arbeiten. Kleide mic) an, Hieronymus! Gieb 
mir meine Orden, Emil! Es wird Ehrenfache, 
die Orden zu tragen, feit dad Volk Mißachtung 
gegen den Kaifer verräth, deſſen Gnade fie mir 
ertheilt. Glauben Sie mir, Doctor! ich lebe und 
fterbe für die Legitimität! ich verehre Filmer, der 
ihre Grundfäße in das Leben rief, ald den erften, 
den weifeften, den einzigen Staatsmann der Welt!« 

»Mährend diefer Worte ließ er fich in Galla 
Fleiden und hörte nicht auf zu fprechen, wobei fich 
Sinn und Thorheit wunderbar vermifchten, und 
das ehrenhafte Weſen des Mannes, die Bildung 
und die ganze Richtung feines Geiftes immer noch 
einen rührenden Eindruck hervorbrachten. Nur 
mit großer Anftrengung hielten wir ihn von dem 
Vorhaben zurüd, den Gefandten zu befuchen, in: 
dem wir ihm von Depefchen fprachen, welche vor: 
ber abgefertigt werden müßten, und die unter feis 
ner Aufſicht zu fchreiben, Emil fih erbot. So 
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hofften wir dad Ende ded Tages und damit das 
Ende des Paroxysmus zu erreichen; aber unſere 
Hoffnung ging nicht in Erfüllung.« 

»Vergebens fagte Hieronymus bei Sonnenun— 
tergang fein bannended: „Jetzt iſt's genug, Herr 
Geheimrathb!« — er beachtete es nicht. Die 
Einbildung wich nicht von ihm, der Wahnfinn 
hielt an und fleigerte fich bei den Nachrichten von 
der in ganz Europa fortfchreitenden Revolution. 
Mit einer an Raferei gränzenden Heftigkeit ver: 
langte er nach den neuen Zeitungen, ließ paden, 
um abzureifen, dann auspaden, weil er bleiben 
und bier feinem flüchtigen Kaifer ein Aſyl berei= 
ten wolle. Er war in die vollftändigfte Geiftes- 
zerrüttung verfallen. Hieronymus und Emil be: 
wachten ihn unausgefegt, bis die Nevolution in 
Berlin ausbrah und am achtzehnten März der 
Donner der Gewehrfalven und Kartätfchenfchüffe 
in die ftille Wohnung ded Geheimraths drang.« 

»Emil, ein Freund der Freiheit im edelften 
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Sinne des Wortes, war bei dem erften Ausbruche 
des Kampfes zu den Barricaden geeilt. Der 
Geheimrath hatte fi an fein Bureau gefegt und 
erpedirte Depefchen.« 

»Plößlich befahl er dem Hieronymus, Die 
Borhänge zu fchließen, die Krone anzuzuͤnden, ein 
Abendbrot zu bereiten und feine Hausgenoffen zur 
Tafel zu laden. Hieronymus machte ihm bemerf- 
lich, daß in diefem Augenblide ein feftlich erleuch- 
tetes Haus fchlimmes Auffehen erregen müffe, 
und daß wohl Niemand in ver Stimmung fei, 
heute an einem Gaſtmahl heil zu nehmen, daß 
Madame Kouffel fih zu ihrer Tochter verfügt 
und der Secretair ebenfalld das Haus verlaffen 
habe!« 

„Um fo befler,“ rief der Geheimrath, »fo fol- 
len diefe Menfchen lernen, daß ein Diplomat der 
alten Schule aus anderem Stoffe gemacht ift, als 
fie. Ein treuer Anhänger der unfterblichen Legi- 
timität wird nicht beunruhigt durch den kindiſchen 
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Laͤrm des blinden Pöbeld, der nicht einfieht, wie 
er mit Binfen gegen ein Granitgebirge Sturm 
läuft. Dede die Tafel, aber dede fie ftattlich, als 
feierte ich ein Freudenfefl; denn ich werde die 
Genugthuung erleben, die Ohnmacht ded Volkes 
gegen feine Herren ſich fund geben zu fehen!« 

»Da Hieronymus allein mit ihm im Haufe 
war, mußte er fich dem Willen feined Herrn fügen. 
Die Lichter der Krone wurden angezündet, die, 
Tafel gedeckt und mit großen filbernen Auffägen 
und flammenden Kerzen geziert. Der Geheim: 
rath felbft half zum erftenmale in feinem Leben 
die Vorkehrungen dazu treffen. Er felbft trug das 
Silber herbei, holte den lange nicht gebrauchten 
Champagner hervor, und überwachte jeden Schritt 
des alten Hieronymus mit einer Sorgfalt, als 
gelte es den geehrteften Gaft zu empfangen. Er 
ließ fich frifiren und ankleiden, auch Hieronymus 
mußte Livree anlegen. Dann befahl er aufzus 
fragen.« 

8 * 
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. »Schmweigend verzehrte ser die erfte Schüffel. 
Er faß in feierlicher Ruhe da, bald ein Laͤcheln 
ber Befriedigung, bald den Ausdruck der Verach— 
tung in feinen Zügen. Das helle Kerzenlicht bes 
leuchtete fein bleiches, eingefallenes Geſicht, es 
ſpiegelte ſich in den Brillanten ſeines Ordens, in 
dem funkelnden Weine, und verrieth die wuͤſte 
Unordnung des Gemaches. Sie ſtach ſchaurig 
ab gegen den Glanz der Tafel. Hieronymus be- 
diente feinen Herrn, zitternd vor der Nähe des 
Kampfes, und traurig ſeufzend, wenn er die gei⸗ 
ſteskranke Ruhe des Speiſenden betrachtete. « 

„Endlich fagte der Geheimrath wie im Selbft- 
gefpräche: „Ich danke den Göttern, daß fie mir 
‚die Gumft diefer Stunde fchenfen, daß fie mir ' 
dad feltene Gluͤck gewähren, zu empfinden, wie 
weit meine Kraft die Kraft der andern Menfchen 
überragt, wie ftarf der Glaube an die Kegitimität, 
wie ftarf die Treue für die Fürften den treuen - 
Diener machen! Hieronymus, Du bift zwar 
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nur ein Mann des Volks, aber Deine Ergeben- 
heit für einen treuen Fürftendiener erhebt Dich 
über die niedern Bedingungen Deiner Geburt 
und Deines Standes. Du wirft die Ehre nicht 
vergeffen, Du wirft fie biß zu Deinem legten 
Athemzuge empfinden, die Ehre, deren ich Dich 
in dieſer feierlichen Stunde wuͤrdige. Hole ein 
zweited Glas herbei, fülle es mit Wein und 
trinfe ed mit Deinem Herrn auf das Wohl der 
legitimen Fürften.« 

»Draußen raffelte indeffen der Generalmarfch, 
die Sturmgloden riefen die Bürger zu den Barrica= 
den, und ald Hieronymus dem Geheimrathe ge= 
horcht hatte und fie die Gläfer gegen einander ſtie— 
fen, erbröhnten die Fenfter des Gemaches von 
einer fo furchtbaren Geſchuͤtzſalve, daß die beiden 
Greiſe erbebten. Ihre zitternden Hände ließen 
die Gläfer zur Erde fallen, daß fie in taufend . 
Splitter zerbrachen. Zugleich hörte man aus. 
weiter Ferne dad Herunterwerfen der. Dachziegel 
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und Balken von den Käufern, welche man abdedte, 
um von ber Höhe auf die Truppen zu fchießen, 
und wilde vermworrene Töne erflangen aus allen 
Eden.« 

»Der Geheimrath fprang empor. »Es heißt 
im Lucian,« rief er: »Sind wieder Giganten auf 
der Erde entftanden? oder haben die Titanen ihre 
Feſſeln zerbrochen? — Was wollen dieſe Ra- 
fenden, was wollen diefe Empörer? Ich will 
hinaus! ich will zu ihnen reden!« — Und ehe 
der alte Hieronymus es hindern konnte, deſſen 
ſchwache Arme der Rieſenkraft des Geiſteskranken 
nicht gewachſen waren, ſtuͤrzte der Geheimrath 
zum Zimmer hinaus, durch den Flur, oͤffnete die 
Thuͤr ſeines Hauſes und rief in der Straße mit 
lauter Stimme: »Nieder mit den Empoͤrern! 
Nieder mit den Elenden, die ihre Hand erheben 
gegen den Gefalbten ded Herrn! Es lebe der 
deutfche Bund! es lebe die Legitimität!« und 
fan? mit diefen Worten, vom Schlage getrof- 
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‚fen, leblos in die Arme feines alten, treuen Die⸗ 
ner3.« | 

»Es mochte zehn Uhr Abends fein, als dies 
gefchah. Bald darauf Fam Blanka bleich und 
verftört in die Wohnung des Geheimrathes. Ihre 
Angft um Emil, den fie auf den Baricaden 
wußte, hatte fie nicht in ihrem Zimmer gelitten, 
und fie war auf Ummegen hierhergeeilt, um bier 
vielleicht Nachricht von dem Geliebten zu erhal- 
ten. Mehrere Stunden fpäter, als der Kampf 
eine Paufe zu machen fchien, trat Emil in das 
Zimmer.« J 

»Einige Kerzen brannten noch hell, andere 
fladerten erlöfchend. Der weinende Hieronymus, 
bie geängftete Blanka hatten dafür Fein Auge 
gehabt. Auf dem Sopha ruhte, von dem un: 
ftäten Lichte gefpenftifch befchienen, der entfeelte 
Leib des Geheimrathes, mit allen feinen Orden 
und Ehrenzeichen gefchmüdt.« 

»Emil ſank vor dem Sopha nieder. Ein 
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Tuch verband die Wunde auf feiner Stirn; das 
Blut des Sohnes, der für ded Volkes Freiheit 
gefochten hatte, benegte das bleiche, kalte Antlik 
des entfeelten Vaters. As Emil fich erhob, 
fchloß er Blanfa in feine Arme, und die zittern- 
den Hände des alten Hieronymus fegneten das 
fhmerzensvolle Gluͤck der Liebenden.« 

So endete der Doctor feine Erzählung. »Ich 
habe Sie Etwas lange in Anfprudy genommen,« 
fagte er, »indeß dies Ereigniß hat für mich im- 
mer eine Tragik in fich gehabt, die ich Ihnen 
nur in der bequemen Auseinanderfegung der gan= 
zen Vorgänge anfchaulich zu machen wußte, und 
fo mögen Sie mir verzeihen, wenn ich vielleicht 
darin zu weit ‘gegangen bin.« 

»Im Gegentheil,« meinte Ludolph, »wenn bie 
andern Freunde empfinden wie ich, fo vermiflen 
fie noch Etwas an Ihrer Mittheilung. Was ift 
aus Madame Rouſſel, aus dem Gecretair ge: 
worden? « 
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»Das find Charaktere, auf die fein Schid: 
falöwechfel Einfluß hat, lieber Lubolph! und die 
unter allen Berhältniffen bleiben, was fie eben ſind. 
Da Emil mit Freigebigfeit für die Beduͤrfniſſe 
feiner Schwiegermutter zu forgen verfprach, un: 
ter der Bedingung, daß fie Berlin verlaffe, ift 
fie nad Wien zurüdgefehrt, lebt dort in wohl- 
häbiger Behaglichkeit, macht ihren Jahren unan— 
gemeffene Zoiletten und freut fi, wenn irgend 
ein alter Har Abends bei einer Partie Piket 
ihr fagt, daß fie noch eine fchöne Frau und dem 
Herzen eined ehrbaren Junggefellen eine gefaͤhr⸗ 
liche Freundin fei. Der Secretair verfpielt an 
jedem zweiten Tage des Quartals die Penſion, 
welche Emil ihm ausgeſetzt hat, und wird trotz al- 
ler Borforge feines Neffen ein jämmerliches Ende 
nehmen. Emil aber und Blanka find glüdlich ver- 
heirathet, und Hieronymus findet feine Freude 
daran, dad neugeborne Kind der Beiden zu behuͤ— 
ten, wie er einft den Vater deſſelben behütet hat.« 
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Der früheren Uebereinkunft gemäß, war eö 
eine der Damen, welche nach dem Doctor an 
die Reihe des Erzählens kommen ſollte. Sie zo— 
gen das Loos; es fiel Corallinen zu Theil. 

Der Doctor hatte am Morgen bei ſteigender 
Fluth auf dem Dampfer die Inſel verlaſſen. Die 
Freunde, welche ihm das Geleit gegeben, blie— 
ben noch eine Weile vor dem Pavillon im Un— 
terlande beiſammen, ehe ſie ſich zur Badefahrt 
nach der Duͤne anſchickten. 

Man fragte Coralline, welche Mittheilungen 
man von ihr zu erwarten habe, und fie antwor— 
tete: »Sie haben mich Alle fo oft mit meiner 
Raftlofigkeit genedt, fo oft meine fpringenden 
Saunen und Einfälle getadelt ober belacht und 
mein Wefen ein unzufammenhängendes genannt, 
daß ich es ungerecht finde, wenn man von mir 
eine zufammenhängende Erzählung erwarten 
wollte Alwyn hat mich neulich einem Kalei- 
doffop verglichen, in dem alle die Eleinen wun— 
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derlichen Dinge, welche es enthält, bei jeder Be— 
rührung durcheinander geworfen, immer neue, 
immer wunderlichere Geftaltungen bilden. Ich 
will diefes Gleichniß gelten laſſen, weil ed mir 
gefällt, und werde Ihnen ein Faleidoffopifches 
Mährchen erzählen, das ich und Ludolph zu erfin- 
den gedenken. Wir haben das geſtern verabredet. 
Wenn der Eine nicht weiter weiß, fängt der Ans 
dere an; fo werden immer neue Ideen erzeugt, 
neue Faden in den Stoff hineingewebt, und es 
entfteht daraus —« | 

»Das tollfte Durcheinander !« fiel ihr Ernefto 
ind Wort. 

»Mit nichten,« entgegnete Ludolph, »es entfteht 
ein wahrhaftes Mährchen, ein Ding ohne An- 
fang, ohne Mitte, ohne Ende, ein Lichtenbergi- 
fches Wunder, und darum erft grade ein Mähr- 
chen. Mir hat ed immer gefchienen, als müffe 
ein folches Peine fortlaufende Erzählung fein, kei⸗— 


nen durchgehenden Grundgedanken haben, fon- 
Dünen » und Berggefchichten. 1. 9 
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dern wie eine Reihe von dissolving views, Die 
auftauchen und wieder fchattenhaft verfchwinden, 
den Hörer von einem Bilde zum andern führen, 
um ihm am Ende das Gefühl zurüdzulaffen, 
welche uns von einem lieblichen Traume in der 
Seele bleibt, das Gefühl eines heitern, gaufeln- 
den, nicht zu erfaffenden Wefens.« 

Man fprach eine Weile über die befte Art der 
Mährchen hin und her. Die Reihe der in ihren 
Zeichnungen feft beftimmten deutfchen Bolfsmähr- 
hen wurde durchgegangen; man feste Corallinen 
und Ludolph auseinander, wie diefe Ale ihren An— 
fichten vom Mährchen wiberfprächen, aber ver 
Obriſt und Alwyn ftimmten Corallinen bei. Al— 
wyn verwies auf das fanft dahingleitende Mähr- 
chen, welches Göthe in feinem Leben erzählt, der 
Oberft führte ähnliche Mährchen an, als bie Lieb- 
lingöunterhaltung primitiver Völker; und obgleich 
nun Goralline erklärte, daß fie nach folchen Bei- 
jpielen und Borbildern fih gar nicht mehr an 
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ihre Aufgabe heranwagen dürfe, hielt man fie den- 
noch beim Worte. Es ward befchloffen, daß fie und 
Ludolph die legten Erzählenden fein, und daß zu— 
nächft Anna für Goralline eintreten follte. 
Goralline fhlug vor Freuden die Hände zu: 
fammen. „Sehen Sie nur dad gute, bleiche, 
ernfte Geficht unferer Anna,« rief fie, „die fanfte 
Stirn mit dem braunen Gelod und bie lieben 
blauen Augen! Wird das nicht eine fehr fchöne 
Geſchichte geben, von milder, ftarfer Liebe? von 
fefter Treue? von freudiger Entfagung? — Die 
ganze Zeit habe ich mich darauf gefreut, Anna 
erzählen zu hören, bie in ihren beften Stunden 
mir immer wie die Frau Minnetroft erfcheint. 
Sch denfe mir, wen irgend ein Schmerz bie 
Seele bevrüdt, der müffe fich zu ihr flüchten, fich 
Zroft und Kraft bei ihr zu holen, und darum 
glaube ich feft, daß unfere Frau Minnetroft nur 
einen Blid in das Schagfäftlein ihres Gedädht- 


niffes zu werfen braucht, um gleich ganz gold— 
| ei 
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reine, thränenfunfelnde Liebesgefhichten an das 
Licht treten zu laffen.« 

»Märe dies Alles wahr,« antwortete Anna, 
»fo würde ich eine fchlechte Frau Minnetroft fein, 
wenn ich die mir anvertrauten Herzensfleinodien 
nur fo gleich hervorfuchte, fobald das reizende 
Kind Coralline eine Stunde damit zu fpielen be- 
gehrt. Nein! ich habe Feine großen Freuden 
und Leiden zu enthüllen, fondern nur eine Beine 
Erzählung zu machen, die vielleicht weit hinter 
. Corallinend hochgefpannten Erwartungen zurüd: 
‚bleibt, weil gar viele Menfchen Aehnliches er- 
fahren haben und wiſſen. Es ift eine Ge: 
fchichte: 


Bom Knaben und vom Mädchen. 


»In einem großen, fehönen Garten war ein- 
mal eine muntere Gefellfhaft von Kindern zu: 
fammen, Knaben und Mädchen. Einige fpielten 
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allerhand fröhliche Spiele, plauderten mitfammen, 
pflüdten Blumen, tanzten und fahen dem Plät- 
fchern der Fifche zu, die in den klaren Baſſins 
fi im Sonnenfchein ergesten. Andere liefen ‚den 
bunten Schmetterlingen nad, welche nedend von 
Blüthe zu Bluͤthe gaufelten, noch Andere fan- 
gen Lieder, wanden Kranze und fpielten Hafchen. 
Wenn dann ein Sinabe ein Eleines Mädchen ges 
fangen. hatte, gleich fielen fie fich in die Arme 
und fahen fo glüdlic aus, daß es faft war, als 
kaͤme all das Licht und die fehöne Wärme in der 
Natur aus den hellftrahlenden Augen der Beiden. 
Kurz ed war überall Jubel, überall Fröhlich: 
keit.“ 

»Nur ein fanfter, blonder Knabe faß ganz 
allein und fah träumerifch dem Taͤndeln ˖ der Ue- 
brigen zu. Er weinte nicht, er Elagte nicht, er 
jah auch nicht franf aus, aber traurig und müde, 
0! fterbensmüde. Er hatte den Kopf auf die Eleine 
Hand geftüst und blickte ſchweigend vor fich 
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nieder. Und ihm gegenüber trat aus den Baͤu— 
men ein Mädchen hervor, das Niemand Fannte, 
weil es ganz fremd in der Gegend war. Das 
Mädchen hieß Clara, der Knabe hieß Ernft.« 
»Und Glara ftand ein Weilchen und ſchaute 
verwundert umher. Wußte fie doch felbft nicht, 
wie, fie in den Garten gefommen war, indem 
ihr Alles fremd erfchien. Die Pflanzen und die 
Bäume, die Blüthen und die Früchte und die 
großen Statuen im Garten, die fo ernft herab- 
fchauten auf das fröhliche Zreiben der Kleinen, 
waren ihr ordentlich ftörend. Sie konnte fich nicht 
zurecht finden, fondern fah ängfllich umher nach 
einem Ruhepunkte für ihr Auge und für ihre 
Seele. Da fiel ihr Blick auf den traurigen 
Knaben und fein Auge traf das ihre, und plöß- 
lich ftanden fie neben einander, ohne zu willen, 
wer von ihnen denn eigentlich fich dem Andern 
genähert hätte. Und fie fanden denn nun eben 
zufammen und fahen ſich lange an, ohne zu pre: 
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chen, weil fie fi auch ohne das fo gut ver- 
ftanden.« | 
. »Endlid) faßte Ernft die Hand der Eleinen - 
Clara und fragte: „Wo kommſt Du her?« 
»Von Haufe,« antwortete fie. 
»Und wo willft Du hin?« 
»Ich glaube, ich habe vielleicht zu Dir ge— 
wollt, aber ich weiß es nicht recht.« 
»Sol ich mit Dir fpielen?« fragte Ernft. 
»Mein! ich ſpiele nicht mehr mit Knaben, die 
find zu wild. Einmal habe ich mit einem ſchoͤ⸗ 
nen, ſchoͤnen Knaben gefpielt, den ich fo kieb 
hatte, und er hat mich doc) fo fehr verwundet, 
daß ich noch davon blute. Ich mag nicht mehr 
ſpielen. Ich will nur zufehen und mich freuen 
an der Luft der Uebrigen.« | 
»Und weiter willft Du Nichts ?« fragte Ernft. 
»Willſt Du nicht mit mir umherwandern, und. 
fol ih Dir nicht von den fchönen Statuen er: 
zählen ?« 
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„Clara fah die Statuen an einen Fleinen Au— 
genblid, dann wendete fie das Köpfchen, ſchaute 
dem Knaben ruhig in die Augen und fagte: 
»Ach! die Statuen, die find ja lange, lange 
todt, die leben nicht mehr und freuen fich nicht 
und find nichk traurig; aber Du lebſt und Du 
fiehft traurig aus. Sage mir lieber, was fehlt 
Dir denn?« 

»Da traten unter dem warmen Blide des 
Mädchens und unter ihrem freundlichen Worte 
dem traurigen Knaben zwei große, ſchwere Thraͤ— 
nen in die Augen. Das Eis des ftarren Schmer—⸗ 
zes zerſchmolz vor dem Frühlinge ihrer Gegen: 
wart in den Thau der füßeften Wehmuth und 
er fagte: »Ach, Clara! ich hatte folch einen ſchoͤ— 
nen, fehönen Schmetterling, den hatte ich lieb, 
wie Du Deinen milden Knaben, der Dir fo 
weh gethban hat. Und nun ift mein Schmetter- 
ling mit einem leuchtenden Colibri davon geflo- 
gen, weit, weit in ein fernes Land, dahin ich 
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ihm nicht folgen kann, und er kommt noch im— 
. mer nicht wieder!« | 

„Als er das geſprochen hatte, feßte er fich 
fill wieder unter den Baum und verfank in 
fein fruͤheres Träumen. Clara ſtand verlegen, 
dabei und Angftlich. Sie wußte nur zu gut, wie 
weh dem armen Knaben fein Herz thun mochte, 
und Fannte doch fein Mittel, ihm zu helfen. 
Aber es litt fie nicht in müffigem Bufehen, wo 
ein Anderer Schmerzen hatte... Sie ging zu dem 
Knaben, richtete fein Haupt empor und fagte: 
»Was mwillft Du denn jest thun?« 

»&rauern!« antwortete der Knabe.« 

»So will ih Dir trauern helfen. Komm! 
erzähle mir von den Tagen, in denen Du Dei: 
nen Schmetterling noch batteft, in denen Du 
noch glüdlich warft!« 

»Der Knabe erzählte und ward wärmer und 
fröhlicher während de8 Sprechens. Er fah in 
Clara’d Augen dag tieffte Mitgefühl glänzen, es 
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freute ihn, daß fie fo ernfthaft zuhörte, fein Leid 
fam ihm fchöner vor, feit es das fremde Maͤd— 
chen theilte, und ald die Kleine voll Rührung 
zu weinen anfing, da weinte der Knabe auch; 
‚aber e8 war ihm, als gefchähe ed aus Freude 
und nicht aus bitterm Schmerze, wie bisher.« 

»Plöglich trodnete er feine Augen und rief: 
„Nein! wenn ich Dich weinen mache, Clärchen! 
fo fliegft Du mir davon, wie mein fchöner 
Schmetterling. Komm! wir wollen fpielen, Du 
fouft froh fein und ich will es auch.« 

»Da Elatfchte die Eleine Glara in die Hände 
und fagte: »Ach ja! Ernft! wir wollen fpielen, 
mitten unter all den andern Kindern! und wenn 
mir ein Knabe zu nahe kommt, dann befchügeft 
Du mid. Dir traue ich; Du bift gut; Du thuſt 
mir nicht weh.« j 

»Gewiß nicht, Glärchen! ich will Dich behüten 
wie meinen Augapfel; gieb mir nur die Hand 
und laß und gehen.« | 
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»Und Hand in Hand fprangen fie davon, 
fih in den fröhlichen Schwarm der Uebrigen zu 
mifchen, von denen fie jubelnd aufgenommen 
wurden, denn Glara und Ernft waren huͤbſche 
und artige Kinder. Aber Gott weiß, wie das 
kommen mochte, die Beiden fanden ſich in dem 
tollſten Gewuͤhle immer zuſammen, ihre Blicke 
trafen, ihre Worte begegneten ſich, und ohne daß 
ſie es wollten, ſtanden ſie gleich wieder neben— 
einander, auch wenn ſie ſich recht abſichtlich ge— 
trennt hatten.“ 

»Darüber lachten und ſpotteten die Andern 
und ſagten: »Was kommt Ihr denn zu uns, 
wenn Ihr doch Nichts ſuchet und ſehet als Euch 
ſelber? Wir moͤgen nicht mit Euch ſpielen. Ihr 
koͤnnt ja nur allein bleiben, da Euch das lieber 
iſt.« Dabei liefen die wilden Kinder davon und 
liegen Claͤrchen und Ernft ganz allein.« 

»Die ftanden fich verlegen gegenüber, weil fie 
nun fühlten, daß fie allein wären, zufammen 
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allein unter allen Andern. Claͤrchen wendete ſich 
ab und wollte davon eilen. Ernft fah es, ballte 
die Fleine Fauſt, zertrat zornig die armen Blu— 
men unter feinen Füßen; aber er mochte fie nicht 
zurüdhalten. Mag fie doch gehen, dachte er, 
wenn’s ihr fo leicht wird.« 

»Und Clara ging. Damit aber Ernft nicht 
‚merkte, wie nabe ihr das Meinen war und wie 
fie unabläffig den Kopf nad) ihm wendete, that 
fie, als ob fie die Blumen betrachtete und fang 
fich ein Liedchen. Ernft feiner Seit fing troßig 
zu pfeifen an. Das Pfeifen Elang wie ein 
Seufzer. Länger® ertrug dad Clara nicht und 
ſtillſtehend fragte fie: »Haſt Du mich wohl ger 
rufen ?« = 

»Da ftürzte Ernft zu ihr, faßte ihre Hände 
und fagte: »Warum wollteft Du denn von mir 
gehen, wie von einem Fremden ?« 

»Die andern häßlichen Knaben haben mir 
bange gemacht mit ihrem Spotte.« 
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»Und was kuͤmmern Dich die Andern? Du 
folft ja nicht bei ihnen bleiben, fondern bei 
mir.« | 

»Das ift wahr,« fagte Clara; »ich bleibe 
auch, und nun ift Alles gut. Wir wollen allein 
jpielen, ohne die Andern und gar nicht an fie 
denken. Sieh ber! da liegt ein fertiger Kranz 
in dem großen, fteinernen Haufe, bahinein wol— 
len wir gehen, mit dem Kranze wollen wir fpie- 
len. Wem gehört das Haus ?« 

„Der Freundfchaft!« fagte Ernft. 

»Iſt die gut, und wird die uns erlauben, 
den Kranz zu nehmen ?« " 

»Sehr gut, die wird und gern in ihrem 
Haufe laffen. Ich Eenne fie wohl, es ift ruhig 
und friedlich bei ihr.« 

. Und die Kinder gingen in dad Haus, das 
der Sreundfchaft gehörte und fanden ganze Körbe 
voll Blumen, an denen fie fich ergesten. Ernft 
ſuchte die fchönften hervor, feine Meine Freundin 
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damit zu ſchmuͤcken. Er ftedte fie ihr an bie 
Bruft, er flocht fie ihr in die Loden, und wenn _ 
fie fie eine Weile getragen hatte, dann nahm er 
fie ihr wieder, um -fie zu ihrem Gedenken zu be- 
halten und gab ihr, frifchere, fchönere noch dafür. 
Und Glärchen war fröhlich und heiter. - Ihre 
Wangen ftrahlten röther, ihre Augen glänzten hel- 
ler, fie wurde immer fchöner. Endlitch war ed 
. dem Knaben, als hätte er fie fo lieb, fo lieb als 
‚ feinen entflohenen Schmetterling. Des fchämte 
er fih und wollte wieder trauern; aber die 
Trauer fam nicht mehr recht aus dem Herzen, 
und durch die fchwarzen Wolken fchmerzlicher Er- 
innerungen, die er heraufbefhwor, zudten wie j 
Sternlein durch Nachtgewoͤlk die lichten freund: 
lichen Augen der Fleinen Clara.« 

„Wie fie nun fo fröhlich mitfammen waren, 
dünkte fie die Welt noch viel fchöner geworden 
als vorher. Die Sonne fehien wärmer, bie 
Springbrunnet ftiegen höher, funkelten heller, und 
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die Vöglein fangen fo fanfte Melodien, daß die 
Herzen der Kinder immer weicher, immer fehn- 
füchtiger wurden. Da Fam eine füße Schwer 
muth über fie, und Glärchen fagte: »Weißt Du, 
lieber Ernft, ich glaube, ich fehne mich nach dem 
wilden Knaben, der mir fo wehe gethan hat.« 


„Und ich bange nach meinem Schmetterling !« 
feufzte Ernſt, und Beiden traten die Thränen in 
die Augen. Es fahfaft aus, als ob fie böfe waͤ— 
‚ ren auf einander. Ein kluger Ermwachfener hätte 
denken mögen, es fehmerze Jeden, daß dem An 
dern noch nach Etwas verlange, da fie doch bei- 
fammen waren.« 


»Sie faßen nun ganz ftill und fchwiegen, die 
beiden Kinder. Während deffen wurde der Duft 
der Blumer immer ftärker, fo daß er ihnen faft 
den Sinn verwirrte und ihnen fehwindelnd zu 
Muthe ward. Der Rafen wiegte fich fanft un- 
ter ihnen, die legten Sonnenftrahlen gaufelten 
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herüber und hinüber, e8 war, ald ob die Natur 
ein ungewöhnliches Leben angefangen hätte; als 
ob alles Erfchaffene füße, flüfternde Worte aus— 
hauchte, die wie fanfte Geheimniffe durch die 
Luft faufelten. Die Herzen der Kinder erzitterten 
davor. Dft fhien es, ald müßten die Fleinen, 
rothen Lippen die füßen Worte nachzufprechen 
verfuchen, welche durch die Natur erflangen, aber 
fie konnten den rechten Laut gar nicht finden. 
Darüber wurde ed Abend und die Trennungs- 
ftunde Fam heran.« 

»Das merften die Kinder wohl; fie mochten 
nur nicht davon fprechen, denn fie fiirchteten fich vor 
der Nähe des Scheidend. Und je fpäter es wurde, 
je banger der Abfchied heranrüdte, um fo eifri- 
ger fingen fie wieder an zu fpielen und mit den 
Blumen zu tändeln. Ganze große Zweige drüdte 
der Knabe dem Mädchen in die Hände, und ald 
er wieder einen blühenden Rofenftrauch nedend 
emporbielt, da bliste es wie Gold durch die 
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Blätter. Claͤrchen fah es erfchredend und rief: 
»D fchnell! fchnell! wirf das fort!« 

»Den fehönen, goldenen Pfeil?« fragte Ernft. 
Denn ein fcharfer, fpisiger Pfeil war ed, wenn 
fchon mit Roſen ummunden.« 

»Und Ernft fpielte damit, wie ein mutbhiger 
Knabe mit Waffen zu fpielen pflegte. Er hob 
ihn empor, als wenn er damit nach Clara wer: 
fen wollte; die aber wich ihm ängftlich aus und 
bat ihn fchüchtern: »Lieber Ernft! wirf den Pfeil 
fort, fpiele nicht damit. Solch goldenen Pfeil 
hatte der wilde Knabe auch; fieh die blutrothe 
Narbe auf meinem Herzen, die er mir zuruͤck— 
gelaffen hat. Ich fürchte mich vor dem Pfeile.« 

»Da lachte Ernft gar Fed und meinte: „Was 
ſolch ein Mädchen doch furchtfam ift! Sieh ber, 
wie ich mir die Haut aufrige; das thut nicht 
wehe, es fühlt ja nur das heiße, innere Keben.« 
Er fuhr haftig mit dem Pfeile nach der Bruft, 


und leife fielen einzelne fchwere Blutstropfen zur 
Dünen: und Berggefchichten, I. 10 
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Erde nieder. Glärchen wurde bleih. Sie mochte 
wohl fein Blut fehen Fünnen, deshalb wendete 
fie fih ab und fragte zitternd: »Ernft, thut es 
Dir wehe?« 

»Was kuͤmmert es Dih!« rief er. »Du 
haft ja Eeinen Schmerz davon! Du bift nicht 
verwundet, Du bift feig, Du bift Falt und Du 
haft mich nicht lieb. Sei zufrieden, daß Du 
glüdlich bift und gehe fort von mir!« 

»Statt deffen trat Elärchen leife an ihn heran, 
z0g ihm den Pfeil aus der Bruft und drüdte die 
icharfe Waffe feſt und tief fich felbft in das 
Eleine , Elopfende Herz. Es mochte ihr wohl 
recht fehr verwundet fein, denn ihr rofig Ge— 
fichfchen entfärbte fich; aber fie Elagte nicht und 
dachte: »Nun wird er doch fehen, daß ich nicht 
feig bin und daß id) ihn lieb habe.« 

»Und Ernft blidte fie von der Seite an, 
ohne fich ihr zu nähern. Er hatte felbft gar gro= 
fen Schmerz an feiner Wunde, die tiefer geworden 
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war, als er fie machen gewollt hatte. Er wurde un- 
geduldig und fragte heftig: »Clara! thut Dir Dein 
Herz nicht wehe? Das meine brennt mir fehr!« 

»Da er fie aber fo unwirfch fragte und fie 
nicht anfah dabei, verbiß die Eleine Clara eigen- 
finnig das tiefe Leid. Lächelnd antwortete fie, 
während Zodesfchauer fie durchriefelten: »Mie 
foll mir denn das Herze wehe thun, Du Thor! 
Glaubſt Du, ich hätte mich wirklich perwundet? 
Es war ja nur ein Scherz! und ich gehe nun 
fort. Gute Nacht! Ernft!« 

»Gute Nacht!« fagte er tonlos, und Glär: 
chen wollte thun, als flöge fie heiter und froͤh— 
lich davon. Aber die Fuͤßchen verfagten den 
Dienft. Senfeit der Pforte des Gartens fanf fie 
zufammen. Sie fonnte nicht vorwärts, fie 
konnte nicht zurüd. Verſtohlen blidte fie nad 
dem Knaben; der faß traurig da und fah ihr 
nach mit thränenfchwerem Auge.« 


»Plößlich rafften fich Weide empor. Ernft 
10* 
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lief der Kleinen nach und fagte: »Ach, Clärchen! 
der Pfeil hat uns fo tief verwundet, daß wir 
nicht aufhören werden zu leiden und zu bluten, | 
als Bruft an Bruft!« 

»So fomm!« hauchte Anna, »damit wir ge- 
nefen.« 

»Und mit ausgebreiteten Armen ftürzten fie 
aufeinander zu und waren fich ſchon ganz nahe 
gefommen — — aber — da war es fchon zu fpät! 
Zu fpät!« 

»Der alte Gärtner fam, als fie fich faft er- 
reicht hatten, und ſchloß die große Gartenthüre 
vor ihnen zu, und dieſe trennte fie wie eine 
dunkle undurchdringliche Scheidewand. Sie rie- 
fen einander, fie ftredten verlangend die Händchen 
nach einander aus, aber die Scheidewand war 
gezogen, und fie haben fich nie wiedergefunden. « 

Anna hielt inne, die Andern fchwiegen. Der 
ruhige Ton, mit dem fie die Eleine Parabel er- 
zählt hatte, war gegen dad Ende bewegter ge: 
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worden. Als fie die Worte wiederholte: »Es 
war zu fpät! Zu ſpaͤt!« — zitterte ihre Stimme 
leife und es fchimmerte wie feuchte Perlen in ih— 
rem Blide, während ihr lächelnder Mund den 
Schluß verkündete. 

Niemand wagte eine Frage, eine Bemerkung 
zu machen. Alle vermutheten, Anna habe nicht 
vorausgefehen, wie tief fie von diefer Mittheilung 
erfchüttert werben würde, und wünfchten deshalb 
ihr zu verbergen, daß man diefe Erfchütterung be- 
merft habe. Feinen Herzens fcheute man fich ein 
Geheimniß zu erfahren, welches fich unwillkuͤr— 
lich verrathen hatte. Man beklagte Anna, daß 
eine Wunde noch blute, die fie felbft für geheilt 
halten mußte, als fie fie zu berühren wagte, und 
ging zu allgemeinen Betrachtungen, zu fernab 
- liegenden Gefprächen über. Die Art, in welcher 
Anna fich daran betheiligte, bezeugte ihre Dank— 
barkeit für diefe Schonung. Alle fühlten fich 
noch fefter verbunden, noch wohlmwollender 
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einander zugeneigt, als je vorher. Zwiſchen gu: 
ten verftändnißvollen Menfchen wird jedes Er- 
eigniß, fei es Schmerz oder Freude, ein neues, 
fie wohlthuend verfnüpfendes Band, weil jedes 
Gelegenheit bietet, die fchönen Eigenfchaften zu 
entfalten, welche man liebend an dem Andern 
verehrt. 

Erſt am Abend fam Anna von felbft auf 
diefe Erzählung zurüd. »E wird uns gut 
thun,« fagte fie, »nach meiner Eleinen, traurigen 
Parabel, von deren Grundmotiv Sie Alle mehr 
oder weniger Ahnung gehabt haben dürften, die 
frifchen, ftarfen Erlebniffe des Obriften zu hören. 
Diefem treuen Freunde trage ich es auf, Ihnen 
morgen Erfaß zu geben für die wehmüthige 
Stimmung, in welche die Schwäche meines Her— 
zend Sie heute verfeßt hat. Zahlen Sie morgen 
meine Schuld, lieber Freund!« 

»Die ganze Eleine Geſellſchaft fah der Er— 
zählung des Obriften mit Freude entgegen. In 
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früher Zeit von Europa nach den holländifchen 
Golonien in Dftindien gefommen, war feine ganze 
Tugend im Felde vergangen und durch eine Reihe 
gefahrvoller Kämpfe ausgefüllt worden, ohne daß 
die Milde feiner Natur dadurch den geringften 
Abbruch gelitten hätte. Er gehörte vielmehr zu 
jenen Männern, welche das Bemwußtfein überwie- 
gender Kraft, nicht zum Zyrannen, fondern zum 
Beſchuͤtzer des Schwachen macht, und "felbftlos 
in hohem Grade, verlangte er weder Anerfen- 
nung noch Dank für den Schuß, den er ge 
währte, wo fich in irgend einer Weife die Mög: 
lichkeit dafür darbot. 

Seine Bildung war eine eigenthümliche. Nur 
ihre Anfangsgründe wurzelten in der europäifchen 
Heimath, nur die Gewohnheit des Beobachtens 
und Prüfens hatte der junge Offizier in das 
ferne Zand mitgebracht, deſſen verfchiedene Le— 
bensrichtungen ſich ihm ploͤtzlich fremdartig vor 
die Seele ftellten. Die orientalifche Ueppigkeit 
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der reich gewordenen Europäer, welche das Glüd 
in die Befriedigung jedes zum Bedürfniß gewor— 
denen Luxus festen, die mährchenhaft prächtigen 
 Hofhaltungen der mächtigen, defpotifchen Rahja's, 
die gänzliche Bedürfnißlofigkeit des niedern, ein- 
gebornen Volkes, traten ihm in fcharfen Gontra- 
ften entgegen. Sein gefunder Sinn wußte in 
allen diefen Elementen Recht und Unrecht zu fon- 
dern z Mahrheit und Schönheit zu erfennen, wo 
fie fich darboten, und aus dem Leben der primis 
tiveren Volksſtaͤmme die Gefeße der Naturwahr: 
heit, der Naturnothwendigfeit ald Grundlage fei- 
ner Handlungen für fich feftzuftellen. Duldfam 
für Alles, was die Gonvenienz der Voͤlker fich 
in ftaatlicher oder religiöfer Beziehung zum 
Gefeß erhoben hat, hielt er das Abmweichen 
von einer folchen Gonvenienz eben für kein 
fchweres Vergehen, während er mit Ernft die 
Erfüllung aller der Pflichten forderte, Die das 
innere Weſen des Menfchen, fein angebornes 
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Bewußtfein, fein Gewiffen, als Pflicht erfen- 
nen. 

Lange Jahre des Krieges hatten ihn abgehär- 
tet gegen jede Befchwerde, Jahre des üppigften 
Lebens unter den Europäern in den Colonien, ihn 
gleichgültig gemacht gegen den Luxus. Er hafte 
den Schein in Handlungen, wie in Empfinduns 
gen. Selbftbetrug und Lüge waren ihm vollfom- 
men fremd, fein Urtheil überall ein eigenes, auf 
eigene Anſchauungen gegründetes, und darum in 
den meiften Fällen auch ein wahres. Ruͤckwaͤrts 
zu leben in quälenden Erinnerungen, zu bereuen, 
was er in gutem Glauben gethan hatte, über 
gefchehene, unabänderliche Dinge zu grübeln, das 
waren Unmöglichfeiten für ihn; und weil er mit 
diefer Ganzheit feiner Natur den Werth des Aus 
genblides in bewußtem, ruhigem Genuffe zu ehren 
wußte, machte er auf jeden Menfchen, der in 
feine Nähe kam, einen wohlthuenden, einen berus 
higenden Eindrud. 
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So horchten denn Alle auf, als er ſich an— 
ſchickte: 


Die Geſchichte eines Feldzuges *) 


zu erzählen, um fo mehr, als er im Ganzen 
wenig Sprach und noch weniger von fich felbft zu 
forechen liebte. 

»Sie werden wiflen,« fagte er — 

»Nein! nein!« fiel ihm Goralline in das 
Wort, »wir wiffen gar Nichts! das heißt, ich 
weiß gar Nichts von dem Wunderlande, aus dem 
Sie kommen, alfo fangen Sie nur von Anfang, 
wo möglich von der Erfchaffung der Welt an, 
als es noch ein Bischen tolles Durcheinander 
auf Erden gab, und. nicht Alles nach fo weifen 
Kegeln herging wie jetzt. Erzählen Sie, als 


*) Nach) mündlihen und fchriftlichen a zu: 
fammengeftellt. 
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wäre noch nie ein Europäer zurüdgefommen 
außer Ihnen, das wird mir und und Allen ge- 
rade den meiften Genuß gewähren !« 

»Nun denn,« begann der Obriſt lächelnd, 
»Sie Ale, außer Coralline, werden wifjen, daß 
Java feit langen Jahren im Beſitze der Hollan- 
der ift, während die Eroberung Sumatras erft 
der neuern Zeit angehört. Als ich nach Java 
fam, waren die Kämpfe um die Ermwerbung die: 
fer zweiten Infel noch in voller Heftigkeit, und 
bie Holländer in ihren legten Feldzügen unglüd: 
lich gewefen. Das hatte eine Paufe in dem 
Kampfe veranlaßt, welche den jüngern Offizieren, 
die ihre erften Lorbeeren zu verdienen hofften, 
fehr lange währte.« 

»Zu Ende des Maimonats von achtzehnhun- 
dert zweiunddreißig follte diefe Ruhe durch eine 
Erpedition nach der Weftküfte von Sumatra un— 
terbrochen werden, und Alles freute fich der Aus: 
fiht, fi endlih in dem damals faft noch un— 
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befannten Theile der Infel mit den allgemein 
gefürchteten Padri's zu meſſen. Dieſe Padri's find 
kein eingeborner, ſondern ein von Weſten einge— 
wanderter, wahrſcheinlich arabiſcher Volksſtamm. 
Sie ſind fanatiſche Muhamedaner und hatten, da 
ſie kriegeriſcher und den Malayen an Bildung 
uͤberlegen waren, in ferner Zeit ſich zu Beherr— 
ſchern eines Theils von Sumatra gemacht. Ihre 
Ausdauer, ihre Energie haben ſie mir immer wie 
die Jeſuiten des Mahomedanismus erſcheinen 
laſſen.« 

»Der Hauptſtamm, welcher außer den Pa— 
dri's auf Sumatra lebte, die Molneſen, toͤdtliche 
Feinde der Padri's, waren auf der aͤußerſten Weft- 
Füfte bereitö von den Holländern befiegt, ohne daß 
man fich jedoch, bei ihrem kriegeriſchen, blutdür= 
ftigen Charakter mit einiger Zuverficht hätte auf 
fie verlaffen fönnen. Die Padri's hingegen, noch 
niemald unterjocht, immer Fampfbereit, ftanden 
unter Waffen, und ihr tödtlicher Haß gegen das 
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Ghriftenthbum, von ihren Prieftern bis zum Fa- 
natismus geftachelt, fehnte den Ausbruch des 
neuen Krieges herbei.« 

»Mir fchifften und in Batavia auf drei 
Kriegsfchiffen ein. Ich felbft ging mit meiner 
Compagnie auf der »Heldin« an Bord, auf der 
fih auch der Oberft K. befand, der als Chef die 
ganze Expedition befehligte. Wir ſollten in Pa— 
dang, der Hauptſtadt des von den Hollaͤndern 
eroberten Diſtrictes landen.« | 

»Da unfere Reife eine durchaus glüdliche 
war, hatten wir volle Muße uns die Zufunft, 
nach Art junger Militaird, mit den Bildern unfe- 
rer ruhmreichen Siege, mit allen möglichen Hel- 
denthaten und Ehren auszufchmüden , deren 
Glanz dur den phantaftifchen Hintergrund noch 
erhöht wurde, welchen die orientalifche Pracht 
diefer zu befiegenden Fürften, die Weiber der 
Harems und die Reichthuͤmer des Landes bilde: 
ten.« 
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»„Padang war damals noch in feinem erſten 
Entſtehen. Nur einige europaͤiſch gebaute Haͤuſer 
ſahen aus chineſiſchen und malayiſchen Huͤtten 
hervor und boten ſo wenig Feſſelndes fuͤr das 
Auge, daß der Blick ſich ſogleich zu den Berg— 
ketten wendete, die ſich naͤher und ferner erhoben 
und, das Land nach allen Richtungen durchziehend, 
und Mühfeligkeiten jeder Art verfündeten. Wäh- 
rend die ausgefchifften Zruppen fi am Ufer ſam— 
melten, fingen wir an umberzugehen, aber un 
fere erften Schritte erreichten einen Kirchhof, auf 
dem und die Gräber der Gameraden unglüdver: 
fündend anftarrten, welche bei den früher ver: 
fuchten Eroberungen der Infel hier ihren Tod 
‚gefunden hatten. Der Hügel des Obriften Raaf, 
der fie commandirt, hob fich erhöht aus ihren 
Keihen empor.« | 

»Sobald fich die Compagnien geordnet hat— 
ten, brachen wir nach der Stadt auf. ES war 
in der Mitte des Juli, die Sonnenhige unerträg- 
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lich, der tiefe Uferfand, in dem wir bis zu ben 
Gafernen zu marfchiren hatten, brennend heiß, 
und die Rüdblide, welche alle diefe Gräber und 
auf die eigene Lage thun ließen, geeignet, die 
reizenden Bilder ded Ruhmes, mit denen wir 
hierher gefommen waren, Etwas in den Hinter: 
grund treten zu laſſen.« | 

»Am zweiundzwanzigften Juni begannen von 
Padang aus unfere Bewegungen in zwei Colon= 
nen, die fich auf einem der holländifchen Haupt: 
pläße, der Fefte »Forft von der Gapellen« ver: 
fammeln und von dort das ftärkfte Reich der Pa- 
dri's, das Lintau'ſche Reich, angreifen follten. Am 
erften Tage marfchirten wir bis zum Abend auf 
faft unmwegfamer Straße und fihlugen dann Bi: 
vouaks auf. Aber ein Sturm, der heftigfte, den 
ich jemals vorher und nachher erlebte, riß diefe 
Bivouaks fhon nah wenig Stunden um und 
zwang uns, ‚feiner ganzen Wuth ausgefest, un- 
ter offenem Himmel zu übernachten. Am Mor: 
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gen verfuchten wir weiter vorzudringen und fahen 
bald von einer Höhe die erfte feindliche Linie in 
ziemlicher Entfernung, anfcheinend ohne alle Be: 
feßung, vor uns liegen. Kriegserfahrung und 
Pfaffenlift hatten eine Pofition gewaͤhlt, die durch 
hervorfpringende, wildbewachfene Klippen, in 
einen Engpaß eingefchloffen, fehr ficher war. 
Nach einem der befchwerlichften Märfche über 
Felfen und undurchdringliche Gefträuche von mil- 
den Ananas, gelang es endlich, uns der feinbli- 
chen Berfchanzung auf dem rechten Flügel zu 
nähern, als ein heftiges Gewehrfeuer von etwa 
- fünfhndert Mann und empfing. Gleich darauf 
wurde in unferen Reihen zum Angriff comman= 
dirt und wir drangen vor.« 

»Aber dies Vordringen war ſchwer, und die— 
jenigen, welche ihren erften Feldzug machten, 
konnten es gleich Fennen lernen, was es heiße, 
in einem fremden Gebirgslande gegen halbwilde 
Völker Krieg zu führen. Der Boden war be: 
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dedt mit Wolfsgruben und Fußangeln, wohin 
man trat, brach er zuſammen. Ueberall ſtarrten 
uns Hecken von einer ſtachlichen Pflanze, dem 
Bambu dura, entgegen, und aus allen dieſen 
Hecken ſtreckten Tauſende von Lanzen ihre ſchar— 
fen Spitzen hervor. An einen Ruͤckzug war nicht 
zu denken, denn nicht Einer von uns waͤre mit 
dem Leben davon gekommen. Wir mußten alſo 
vorwaͤrts und lernten das Gluͤck ſchaͤtzen, keine 
Wahl zu haben. Mit dem Feldgeſchrei: Das 
Beifpiel unſers braven Obrifts! fingen wir zu 
ſtuͤrmen an.« 

»Seine Jäger, zu denen ich gehörte, fochten 
unverzagt, nur von einer Furcht befeelt, von der 
Furcht, unter den Lesten zu fein. Ich befand 
mich an der Seite meines Chefs, der mit heiterer 
Stirn, ruhig lächelnd, felbft die erften Verheckun— 
gen aus dem Wege warf. Mehr beforgt um fein 
Leben, ald um das eigene, denn der Obrift ward 


angebetet von den Truppen, ftürzte man fich ihm 
Dünen und Berggefchichten, 1. 11 
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nach und ein heißer Kampf begann. Won beiden 
Seiten fielen die Zeichen nieder, als follten die 
Laufgraben damit gefüllt werden, wir mußten 
jeden Fußbreit Land mit Blut bezahlen, aber 
wir Eamen doch vorwärts und unfere Fahnen fieg- 
ten über den Halbmond.« 

»Nach zwei Stunden überftiegen wir die er- 
ſten Wälle. Hier lagen die muthigften Vorfechter 
der Padri's, zum Theile Priefter, in langen Reihen 
erfchoffen neben einander. Jeder von ihnen hatte 
als ein Zeichen feines Glaubens den Alforan im 
Gürtel. Einzelne, die aus tiefen Wunden blu- 
tend, halbtodt auf dem Boden lagen, erftachen 
fih, um nicht Pardon zu nehmen. Aber ehe wir 
noch Zeit finden Fonnten, das Terrain zu beob- 
achten oder unfern Verluft zu überfehen, drangen 
neue Maffen von Zullbanden heran, die leerge- 
wordenen Räume zu füllen, und abermals er- 
fchallte Iuflig das Signal zum Sturmmarfh — 
und abermals blieb das Glüd auf unferer Seite.« 
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»Mit verzweifelndem Geſchrei begann die 
Flucht der Padri's. Ihr Siegesruf: »alla hillalla!« 
verflummte vor dem Jubel, mit dem wir uns 
die Hände reichten. Nur eine Reboute blieb uns 
noch zu nehmen. Ihre Lage hatte fie bisher un: - 
ferm Auge entzogen und wir vrachteten fie als 
leichte Arbeit; aber gerade diefe Redoute hatte 
fich der Toafo, der König von Lintau, zur legten 
Freiftätte ermählt. Die Zahl der Kämpfer, welche 
fih um ihn zu feiner Bertheidigung gefchaart 
hatten, war eben fo klein, .ald ihre Zapferkeit 
groß. Kaum funfzig Mann ftarf, fchienen fie 
entfchloffen, mit ihrem Könige zu fterben. Sie 
fochten mit der verzweifelnden Wuth eines ange: 
fchoffenen Löwen. Schon fechözig der Unfern la— 
gen auf dem Platze, ohne daß eine Abnahme in 
ber Kraft oder in dem Muthe unferer Gegner be= 
merklich wurde. Da flammte das Auge unfers 
Chefs fürchterlich auf, und mit den Worten: 
»Mir nach!« verfuchte er felbft die Bruftwehr zu 
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erflimmen. Niemand blieb zurüd, wir ftrebten 
ihn mit unfern Leibern zu deden. Meinem Haupt: 
manne fuhr eine Lanze durchs Herz, er fiel ne— 
ben mir, ohne daß ich es bemerfte, weil ich nur 
den Obrift im Auge hatte. Ihn zu ſchuͤtzen, 
war mein einziger Gedanke. Noch eine Biertel- 
ftunde währte der Kampf, noch eine Biertelftunde 
ftritten wir an feiner Seite, und der vollfom: 
menfte Sieg war unfer. Ich empfing aus den 
Händen des Obriften die Compagnie meines ge- 
fallenen Hauptmanns.« 

»Nur die Volftändigkeit des erften Sieges 
über einen Feind, gegen den das Gouvernement 
feit zehn Fahren vergeblich gefochten, konnte eini- 
germaßen über den großen Berluft an Menfchen, 
tröften, den wir erlitten hatten. Wir fanden hier 
die Kanonen wieder, welche Die fruͤhern Expedi⸗ 
tionen hatten zuruͤcklaſſen muͤſſen, und mit die— 
ſem einen Schlage ſchien wenigſtens das ſo ge— 
fuͤrchtetete Lintau'ſche Reich geſtuͤrzt zu fein.« 
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»Nach einem Ruhetage zogen wir weiter ge: 
gen die Hauptftadt Zapizello hin. Der Schreden 
über die erlittene Niederlage hatte das ganze 
Volk ergriffen, nur einzelne Haufen leifteten und 
auf dem Wege Widerftand und faft mühelos er- 
reichten wir bie Reſidenz.« 

»Still, wie ausgeftorben lag fie da, eine 
weitläufige Stadt, lang hingeftredt in einer blü- 
henden Ebene. Die Pforten waren feft verfchlof: 
fen, die Mauern leer. Ein einziger Mann von 
ungewöhnlicher Größe, nach Priefterart ganz in 
Weiß gekleidet, fland wie ein Geift auf der 
Ningmauer. Er lehnte gegen eine mit einem 
Halbmond gefchmüdte, fteinerne Säule. Weder 
das Wirbeln unferer Trommeln, noch den Klang 
unferer Hörner fchien er zu hören. Erft als wir 
dicht vor den Außenwerken Halt machten, um 
den Angriff zu beginnen, blidte er um fich und 
verfchwand. Aber gleich darauf erfchien er auf 
den Sinnen des großen Tempels, eine brennende 


166 


Sadel in der Rechten, und noch während wir ihn 
anjtarrten, loderten von allen Eden aus dem 
ftolgen Gebäude bie Flammen hervor. Näher und 
näher züngelten fie zu der Stelle heran, auf der 
fich in eiferner, unbeweglicher Ruhe der Priefter 
befand, endlich fehlugen fie über feinem Haupte zu— 
fammen, und durch ihre rothe Gluth fchimmerte 
fein weißes Gewand, bis düftere Rauchwolfen ihn 
umhuͤllten und er in die Tiefe verfanf.« 

»Eine lautlofe Stille herrfchte in unfern Rei— 
ben. Der Brand verbreitete fich mehr und mehr, 
Erachend ſanken die Gebäude zufammen, fein Ton 
- der Menfchenftimme wurde gehört. Wie die legte 
Rache einer finftern Macht fprengte endlich noch der 
Pulverthburm auseinander, feine Steinmaffen in die 
Meite fchleudernd, und verfinfterte die Sonne mit 
den -fchweren Wolfen feines erftidenden Rauches.« 

»Es vergingen viele Tage, ehe wir Daran den— 
fen durften, in die noch etwa ftehen gebliebenen 
Mauern einzudringen, denn der Brand dauerte 
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fort, und die Hitze auf den Afchenhaufen blieb 
noch lange unaushaltbar. In kurzer Zeit war 
bier durch Priefterwillen gefallen, was Sahrhun- 
derte gebaut hatten, und tyrannifch gebietend bis 
zu feiner legten Stunde, hatte der Oberpriefter 
Hatſchi-Tuy felbft, die Brandfadel in die Stadt 
gefchleudert, um die Tempel nicht in die Hände 
des Feindes fallen zu laffen, um als Priefter auf 
der geweihten Stätte frei zu fterben.« 

Der Oberft hielt inne, als wolle er feine 
Erzählung hier abbrechen, da aber Alle den Fort: 
gang des Kampfes zu hören verlangten, fuhr er 
nach einer Paufe fort zu berichten. 

»Es ift mehr noch in dem Charakter des 
Soldaten, ald in der Art anderer Menfchen, 
daß ein Augenblid des Genuffes ihn für lange 
Leiden entfchädigt, eine Zeit der Ruhe und des 
VBollaufhabens ihn alle Entbehrungen vergeflen 
macht. Die Ebene um Zapizello war fehr lieb- 
ih. Was uns an Zelten der Sturmwind übrig 
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gelaffen hatte, wurde im Schatten breitblät: 
teriger Pifangbäume aufgefchlagen, und unbes 
fümmert um den Untergang eined Reiches, um 
die Zerftürung einer Stadt, in der Taufende von 
Menschen ihr Hab und Gut verloren hatten, uͤber— 
ließ der Soldat fih dem Ruhegenuß in voller 
Freudigkeit.« 

„Waͤhrend dieſer Raſt ſollte, ehe wir vorruͤck— 
ten, das Land in unſerer Nähe fo gut als moͤg— 
lich unterfucht: werden, denn bier hatte noch Eein 
europäifcher Fuß gewandelt. E3 ift ein leichtes 
Ding, Krieg zu führen in einem Lande, deſſen 
Serrainfarten jeden Fluß, jede Brüde, jedes 
Dorf und Haus angeben fünnen. Aber in fin- 
ftern Nächten, überall vom Feinde umringt, nach 
den Sternbildern und mit dem Compaß in der 
Hand, fi) die Wege zu fuchen, das ift mit: 
unter gar nicht angenehm. Die nächfte Gegend 
war heiter. in weites Thal breitete fich vor 
uns aus, von hoben Felfen eingefcloffen, die 
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ber feuerfpeiende Berg Gunigapi,. eben fo gefähr- 
lich als malerifch, überragte. Wilde Bergftröme 
ergoffen fich bald in Sitberftreifen, bald in fchäu- 
menden Wafferfällen in das Thal, in dem fie 
üppige Reisfelder bewäfferten. Der fchlanfe Co— 
cosbaum, die blühenden Kaffeebüfche mit weißen 
Blüthen und rothen Beeren umfränzten den Fuß 
des Vulkanes. Drei Tage währte die Ruhe in 
diefem Fleinen Paradiefe.« 

»Am vierten Zage, ald die Kundfchafter zuruͤck⸗ 
famen, brachen wir wieder auf. Einige befreite 
Malayen, die in apizello gefangen gewefen waren, 
follten und die Wege zeigen, verloren fich aber 
bald. Nur ein Padri, der fih glei nad 
dem Kampfe vor den Verſchanzungen zu uns 
gefluͤchtet hatte, weil er von dem Toako von 
Lintau beleidigt, nicht weiter mit ihm kaͤmpfen 
wollte, hielt uns Stich. Anfangs von unſerm 
Chef mit natuͤrlichem Mißtrauen behandelt, be— 


wies er ſich aber bald ſo gewandt und ſo ver— 
| 11* 
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lößlih, daß der Obriſt fich entfchloß, ihn als 
Führer zu benußen.« | 

»Auf feftem, Iavahaltigem Grunde, der das 
Marfchiren fehr erleichterte, rüdten wir vorwärts. 
Breite, geebnete Wege, regelmäßig angelegte Häus 
fergruppen, in deren Mitte fich faft immer, von ge— 
mauerten Baffins umgeben, ein Tempel befand, 
verriethen die Eultur dieſes Volksſtammes. Aber 
alle diefe Dörfer und Fleden waren verlaffen, 
keine Menfchengeftalt zu fehen. Nur hier und 
dort konnte man Abends ihre Wachtfeuer auf den 
fteilften Bergen in fcheinbar unzugänglichen Klüf- 
ten entdeden. Unter diefen fich immer gleichblei: 
benden Berhältniffen legten wir ſechs Marfchtage 
zurüd, ehe wir den mächtigen Strom Palan- 
bang erreichten, ber hier in den Gebirgen feinen 
Ursprung hat. Alle angewendete Mühe, die Be- 
wohner aus ihren Schlupfmwinfeln hervorzurufen 
und zur Rückkehr in ihre Wohnungen zu bewe- 
gen, zeigte fich erfolglos. Es blieb alfo Nichts 
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gefchieht, bier in günftiger Pofition ein Fort zu 
bauen, eine Befakung zurüdzulaffen, und von 
der Zeit die Bändigung der, mit Recht eben fo 
ſcheuen als hartnädigen Voͤlkerſchaft zu erwar— 
ten.« 

„Jedoch ſchon während dieſes Bauvorhabens 
berichteten unſere Streifcorps, welche mit dem 
als Fuͤhrer dienenden Padri ausgeſendet worden 
waren, von Ruͤſtungen in den benachbarten Rei— 
chen. Der Sturz des Lintau’fchen Reiches, das 
Fluͤchten ſeiner Bevoͤlkerung in die Nachbarlaͤnder 
ſchien dieſe in Aufregung gebracht zu haben, und 
taͤglich ſtießen unſere Soldaten auf bewaffnete 
Feinde in den Bergen, welche nicht flohen, ſon— 
dern fi zum Kampfe ftellten, fo oft ihre grö- 
Bere Anzahl ihnen den Sieg zu verheißen ſchien. 
In diefen ungleichen Kämpfen verloren wir viel 
Leute und lernten die Graufamfeit der Padris 
gegen den bewaffneten, ihren Edelmuth ge— 
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gen den wehrlofen Feind in vielen Zügen ken— 
nen.« | 

»Einer derfelben ift fo fchon, daß ich ihn 
nicht unerwähnt laffen mag. Der jüngfte unfe- 
rer Offiziere war mit einigen Leuten zum Re— 
cognosciren ausgefendet. Sehr ermüdet von dem 
befehwerlichen Wege und des angreifenden Kli: 
mas noch ungewohnt, hatte er, um feine ganz. 
lich abgefpannten Nerven zu neuer Thätigfeit 
aufzureizen, gegen feine Weife Arrac getrunfen. 
Diefer hatte ihn fo fehr beraufcht, daß er, un— 
fähig fein Pferd zu lenken, von feinen Leuten 
abkam, fie nicht wieder zu finden vermochte, und 
endlich bei dem Hin= und Herirren des Roſſes 
in eines der Verſtecke der Padris gerieht. Plöß- 
ih, von einer Menge ſchwarzer Gefichter um- 
ringt, fährt er empor und ift doch feiner Sinne 
nicht genug Meifter, einen Verſuch zur Flucht 
oder zur Vertheidigung zu wagen. Da drängen 
fih die Nächftftehenden an ihn heran, heben ihn 
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vom Pferde, entwaffnen ihn und führen ihn in 
ein Belt, in dem fie ihm ein Lager zur Ruhe 
anweifen. Am Morgen, ald er erwachte und die 
Zuftände zu begreifen begann, in denen er fich 
befand, fah er feinem Tode entgegen, den er 
unter dieſen Verhältniffen für unvermeidlich halz 
ten mußte.« 
»Er war allein, ungefeffelt, unbewacht, und 
doch fchauerte er in Todesgewißheit zufammen, 
ald er die Schritte eines Mannes nahen hörte. 
Aber ftatt des erwarteten Todesboten trat ein 
ganz gerüfteter Padri an ihn heran, der ihm 
Speife und Zranf darbot. Nachdem der Offizier 
dieſe genoffen hatte, reichte der Padri ihm die 
Waffen, welche man dem Jünglinge am Abende 
abgenommen hatte und fagte, malayijch fpre= 
hend, zu ihm: »Du bift gegen Deinen Willen 
zu uns gefommen, mein Sohn; Du kennſt den 
Weg nicht, den Du gegangen bift; ich will Dich 
nach dem Drte führen, von dem Du Deine 
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Brüder erreichen kannſt. Waffne Dich und folge 
mir.« 

»Am Ausgange der Schlucht ftand das wohl: 
gepflegte Pferd des Offiziers. Man forderte ihn 
auf, es zu befteigen, und von dem Padri be— 
gleitet, verließ er ungehindert dad Lager. Als 
fie die rechte Straße erreicht hatten, von der 
der Offizier unfere Vorpoften fehen konnte, machte 
fein Begleiter Halt, gab ihm die Hand und 
fagte: »Hüte Dich vor Trunfenheit, fie ift eine 
Sünde vor Gott!« und noch. ehe der junge 
Mann Etwas erwidern Fonnte, wendete Sener 
fein Pferd und ritt davon. Der Offizier aber 
langte noch an demfelben Tage in unferm Fort 
an, dad wir grade fo weit beendet hatten, um 
an den neuen Aufbruch denken zu Eönnen, den 
die wachfende Empörung der Infulaner immer 
nothwendiger machte.« 

»Alle Truppen erhielten Befehl, in Eilmär- 
fchen fich zufammen zu ziehen. Mein Bataillon 
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follte über den fteilen Fuß des Wulfanes, des 
Sunigapi, gegen das Land Buket vorrüden. 
Die Mühfeligkeiten diefes Marfches, der auch 
mit dem Compaß in der Hand auögeführt 
werden mußte, waren für Viele geradezu toͤdt— 
lich. Brennende Hibe am Lage, Nachts eine 
fchneidende Kälte; ein durch ſcharfes Lavageſchiebe 
und Felögeröll faft unpaffirbarer Weg; heute 
gänzliher Waffermangel, morgen die Nothwen- 
digkeit, tiefe reißende Bergftröme zu durchwaten. 
Allmälig gingen uns auch die Nahrungsmittel 
aus, und wenn wir Nachts irgendwo die Mög- 
lichkeit Furzer Raſt gefunden hatten, mußten wir 
Wachen auftellen, um das zu Sceletten gewor- 
dene mitgeführte Rindvieh bald vor einem Ueber: 
falle der ftreifenden Bewohner, bald vor der 
Raubluft der Ziger und Geier zu retten, welche 
und nahe genug umfreiften. Es fehlte eigentlich 
nur, daß der Feuerberg fich in unfere Händel 
gemifcht, und und einmal einen tüchtigen Ausbruch 
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auf die Köpfe gefendet hätte. Der aber blieb 
uns treu, obfchon es beftändig in feinem Innern 
grollte, und der Boden oft genug unter unfern 
Füßen zu zittern begann.« 

»Endlic nad vierzehn Tagen dieſes Mar: 
ſches durch dad Gebirge gelangten wir in bie 
Ebene von Buket. Es iſt ein feltfam erquiden- 
des Gefühl, den Fuß nach fo langer Zeit wieder 
einmal auf weichen Rafen zu ſetzen. Wir Alle 
febten neu auf und fanden in einem verlafjenen 
Dorfe eine Ruheftätte, in der wir die Ankunft 
der übrigen Truppen erwarteten, welche nach drei 
Tagen beifammen waren. Hier, Dicht vor dem 
Feinde, erfpähten wir eine gute Gelegenheit zum 
Angriff.« 

»Der Padri, der uns feit der Niederlage des 
Toako von Lintau ald Führer gedient, befand 
fih unter und. Er hatte uns anfcheinend wohl 
berathen, denn feine Landsleute mußten den An 
griff von diefer Seite nicht vermuthet haben. Sie 
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war wenig befeßt, und Alles ließ uns hoffen, 
daß wir durch einen leichten Sieg für unfere 
Muͤhſeligkeiten entfchädigt werden würden. Am 
fechöten September follte der Kampf beginnen. 
Bor Tagesanbruch wurde Alles in größter Stille 
in Ordnung gebradht. Ich hatte Befehl, mit 
meiner Compagnie dad Gefecht en tirailleur am 
linken Flügel zu eröffnen. Hier traf ich gleich, 
während die Colonnen langfamer folgten, auf 
Fleinere und größere zufammengeraffte Haufen, 
die, bald zurüdweichend, und weiter vorwärts 
lockten. Unfer Enatterndes Tirailleurfeuer, unfer 
weithinfchallendes Signalhorn Elangen in boppel- 
tem und dreifahem Echo aus ben Bergen wie: 
der; nur einzelne Schüffe beantworteten bie un: 
fern, und in der Frifche eines Morgens, wie 
nur jene gefegneten Lande ihn kennen, drangen 
wir fchnell genug in die Gebirge vor.« 
»Plöglich aber, als ich durch einen Felfenab- 


bang, dem Auge ber folgenden Colonnen ganz 
Dünens und Berggefchichten. J. 12 
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entzogen, etwas zu ſchnell vorgefchritten fein 
mochte, fah ich mich mit meinem fleinen Häuf- 
chen von hundertfunfzig Mann einem weit über: 
legenen Feinde gegenüber, der fich mit feinem 
wilden Schlachtgefchrei mir entgegen warf, waͤh⸗ 
rend ich zugleich von allen anderen Seiten das 
Beginnen ded Kampfes für die Colonnen ver: 
nahm. Es war. fein Zweifel, wir waren in 
einen Hinterhalt gefallen.« | | 

»Die halben Monde blinften in Eleiner Ent: 
fernung von mir, die rothe DBlutflagge zeigte, 
daß einer der Hauptanführer mir gegenüberftänte. 
Zurüdziehen konnte und wollte ich mich nicht, 
einen Sturmangriff zu wagen, war bie Zahl des 
Feindes zu groß, lange Zeit zum Ueberlegen 
gönnten mir die verzweifelten ſchwarzen Gefich: 
ter nicht. So ließ ich, feſt entjchloffen hier die 
Hülfe der Colonnen zu erwarten, meine Zirail 
leurö zufammen rufen und ein Garre bilden, in 
der Ausficht, daß meine Gegner dieſes Manoeuvre 
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nicht Eennen und dadurch getäufcht werden wuͤr— 
den. Ich hatte mich nicht betrogen. Wild wie 
ihre Natur ftürzten fie fich in ungeregelten Maf- 
fen über meinen, durch das Zufammenziehen noch 
fleiner ausfehenden Haufen, und fchienen noch 
mehr zum Angriff ermuthigt zu werden, als ich 
feinen Schuß auf fie thun ließ. Erft als fie fich 
mir bis auf funfzig Schritte genähert hatten, 
ließ ich dad langgedehnte Signal zum Feuern 
blafen, und nun verfehlte natürlich kaum eine 
der Kugeln ihren Mann. Erfchredt, zweifelhaft 
was zu thun fei, flußten die Feinde. Den Au: 
genblid nahm ich wahr, das Garre fich ent: 
wideln und als Colonne gegen fie anruͤcken zu 
laffen, wodurch fie in Verwirrung geriethen und 
die Flucht begannen. Zugleich hörte ich Die 
Signale unferer Hauptcolonnen, wenn fchon nur 
leife durch die Verwirrung des dort noch fort- 
dauernden Gefechted, fo doch näher alö vorher 


zu mir berüberflingen, und durfte alfo, ohne 
12#* - 


180 


Furcht ganz abgefchnitten zu werden, die Ver— 
folgung des Feindes unternehmen. Bor Allem 
war es der Toako, der, die rothe Fahne in der 
Hand, meine Augen feflelte. Ihn zu erreichen, die 
Fahne ald Beute heimzubringen, darauf ging 
mein ganzes Gtreben. Aber ein junger Unter- 
offizier, ebenfalls ein Deutfcher, den ich fehr 
liebte und der mir ſtets zur Seite gewefen war, 
war mir noch zuvor gefommen. Mit rafchem 
Sprunge erreichte er den Fürften, als dieſer 
von einem Abhange herabzuflimmen verfuchte, 
erfaßte ihn bei dem weißen flatternden Man: 
tel, und Fürft und "Fahne fielen in unfere 
Hände.« 

»Felfen und undurcdringlihe Waldungen 
machten endlich dem Verfolgen ein Ende. Die 
Schlacht war auch auf dem andern Flügel voll- 
ftändig gewonnen die Truppen fanden fich zu= 
fammen, bie Raft begann, und nun wurde ber 
Padri vorgeführt, defien Verrath uns in dieſen 
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‚Hinterhalt gelodt, und den man gebunden hatte, 
“ fobald man dies bemerfte.« 

»Als er vor den Obriften gebracht wurde, 
ftand er ftolz und unerfchroden da. »Habt Ihr 
geglaubt,« fragte er, noch ehe man das Wort 
an ihn richten konnte, »ein Padri werde fein 
Volk verrathen und feinem Fürften eine Beleidi- 
gung nachtragen, wenn ein Fürft im Unglüd ib? 
Wenn Ihr fo handelt, Iernt von und, wie man 
für fein Volk und feinen Gott zu fterben hat.« 
deft um fich blickend, ftreifte fein Auge von dem 
Obriſt zu den Offizieren, und ein höhnifches 
verachtendes Lächeln fpielte um feinen Mund.« 

»Wir hatten einen heißen Tag gehabt, faft 
alle Sompagnien, mit Ausnahme der meinen, hat- i 
ten viel Leute verloren, ed war ein großer Haß 
gegen den Padri in den Zruppen und man ver: 
langte, ihn als warnendes Beifpiel gehängt zu 
fehen. Der Oberft dachte aber anders. »Bin- 
bet ihn los,« fagte er, »und laßt ihn laufen. 
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Ein Padri weniger, einer mehr, ift gleichgültig 
für uns; der aber liebt fein Vaterland und hat 
ein tapferes Herz! Laßt ihn zu den Seinen ges 
hen!« Gefagt, gethban! Seine Felleln wurden 
gelöft, und Bruft und Stirn zum Gruße mit 
der Hand berührend, verſchwand der Padri in 
fchnelem Laufe bald aus unfern Bliden.« 
.»Nach diefem neuen Siege follte den Trup⸗ 
pen eine mehrwöchentliche Raft gewährt werben, 
deren wir auch dringend nöthig hatten. Auf ber 
einen Seite des Vulkans lagerten wir, auf der 
entgegengefesten befand fih, wie wir mußten, 
eine Kleine Anzahl des Feindes, die fich mit ih— 
rem Hohenpriefter dorthin geflüchtet hatten. In— 
j deß eine andere Gefahr, als durch fie, fchien un— 
ferer Ruhe zu drohen. Der Bulfan fing an fidh 
zu regen, Eleinere und größere Lavamaffen flof- 
fen über den Gipfel herab, und faft täglich ver: 
fpürten wir mehr oder weniger heftige Erbftöße. 
Was und jedoch fo bedrohlich gebünft hatte, 
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wurde unfer Glüd. Ein ftarfer Erdſtoß ver- 
fhlang die Klippe, auf welcher jener Haufe der 
Feinde mit feinem Priefter fein Lager aufgefchla- 
gen hatte, und, der Aberglaube des Volkes nahm 
dies für ein Zeichen, daß der Himmel ſich gegen 
daffelbe und zu unſern Gunften erkläre ‚ worauf 
Scjaaren der Einwohner in das Lager kamen, 
welche gänzliche Unterwerfung unter das hollän- 
difche Gouvernement verfprachen.« 

»Das gewährte uns denn einige Sicherheit, 
und des Stilllebend bald müde, fingen wir an, 
Sagdpartien in der Gegend zu unternehmen, de— 
ren Wälder reich an Elephanten, Tapiren, Elei- 


nen Rehen und wilden Pfauen find. So verging. 


der September und die erfte Woche des Octo— 
berd. In der zweiten wurde der Feldzug gegen 
die Städte Limaputu Gottors eröffnet, der ans 
fangs aber um Bieles leichter war, als die frü- 
. bern, fchon darum, weil die Ebene es und mög- 
ih) machte, die Artillerie mit und zu nehmen. 
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In den erften Marfchtagen fließen wir nirgend 
auf Widerftand. Der Boden war fehr forgfältig 
angebaut, alle Früchte diefes Klimas blühend 
oder reif int Ueberfluß vorhanden. ,, Die Einwoh— 
ner hielten fich verborgen, nur bisweilen ließen 
ſich einzelne Männer fehen, und Frauen, welche 
verhüllten Gefichtö neugierig an die Dichten Hecken 
fhlichen, um einen Blid auf uns zu thun, wäh: 
rend die Kinder fchreiend in bie Häufer liefen. 
Den Männern aber, welche zum Vorſchein ge- 
kommen, unfere Bagage zu tragen gezwungen 
wurden, fonnte man es anmerken und nicht ver: 
argen, daß fie und haßten, und und gern er— 
mordet hätten, wären wir ihnen nicht zu maͤch— 
tig geweſen.« 

»So gelangten wir bis in die Nähe der Ber 
feftigungslinie, welche die erſte Stadt dieſes Rei: 
ched umgab. Die Kanonen wurden aufgepflanzt, 
und ein Brand, den unfer Gefhüs in ihrem 
Tempel entzundete, beendete fogleich den Kampf 
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mit dem Feinde, ber einen Ausfall gegen uns ge= 
wagt hatte. Alles floh, wir fanden die Stadt 
leer, löfchten das Feuer und machten zum erften- 
mal eine beträchtlihe Beute an Rindvieh, be: 
fonderd an Karbauen, einer Art großer, hier ein= 
heimifcher Dchfen.« 

»Ohne Schwertfchlag Beſitz von dem Lande 
nehmend, marfchirten wir noch bis zur nächften 
Befeftigungslinie, vor der wir in der Erwartung 
Halt machten, daß dad Volk fich ergeben werde, 
und daß man alfo das traurige Werf der Zers 
flörung unterlaffen koͤnne. Wir hatten und nicht 
geirrt.« | 

»Schon am folgenden Zage Fam eine Ge: 
fandtfchaft in unfer Lager, nicht demüthig um 
Gnade zu flehen, fondern mit dem vollen Stolze 
diefer Nationalität fich der größeren Kraft aus 
Nothwendigkeit zu unterwerfen. Alle Männer 
waren in Kriegsrüftung, über den Häuptern der 
Führer hielten reichgefehmüdte Diener vergolvdete 
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Sonnenfchirme empor. Mit Elaren Worten fagte 
der Fürft: »Wir unterwerfen uns, nicht weil un— 
fer Muth geringer, fondern weil Eure Macht 
größer ift in diefem Augenblide; wir fünnen für 
jest nicht mehr gegen Euch kaͤmpfen, aber Allah 
und fein Prophet werden uns künftig wieder bei- 
ftehen und helfen!« — Dann febte er fich auf 
die Erde nieder, nach Art der Türken mit ge- 
freuzten Beinen, und während er die Lebensmit- 
tel, Pferde und Waffen vorzuführen befahl, wel- 
che er ald Tribut mit fich gebracht hatte, reichten 
ihm Diener eine Pfeife, die er rauchte, alle Er: 
frifehungen verfehmähend, ja mit Efel von fid 
weifend, welche man ihm von unferer Seite bot. 
Eben fo entfchieden wies er ed zurüd, die Hand 
eined Europaͤers zu berühren.« 

»Bon ihm erfuhren wir, daß der Toako von 
Allaban, deffen Reich tiefer in den Gebirgen lag, 
entjchloffen fei, fich troß unferer bisherigen Siege 
gegen uns zu vertheidigen, weil er, eben von 
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‘einer Wallfahrt nach Mekka heimgekehrt, auf 
den Schuß des Propheten und auf feine in Meffa 
geweihten Waffen vertraute. Abermals in Eil- 
märfchen erreichten ‚wir feine Gränzen und hatten 
eines Zages bei Sonnenuntergang Pofto gefaßt, 
ald mitten in der Nacht Gewehrſchuͤſſe von allen 
Seiten uns umfnatterten. Die Nacht war ra= 
benfchwarz, nicht zehn Schritte weit fonnte man 
eine Menfchen gewahr werden. Wir danften 
es allein dem Aufwerfen von Leuchtkugeln, welche 
dem Feinde unbekannt und fehredhaft, und, über: 
al auftauchend und verfchwindend, die weißen 
urbane fehen ließen, daß wir plößlich wieder 
Ruhe fanden. Das Schießen des Feindes hörte: 
auf und fampfgerüftet, mit den Waffen in der 
Hand, erwarteten wir den Anbrud des Mor: 
gens.« 

aber der erſte Tagesſchein zeigte uns die 
vortheilhafte Stellung, welche der Feind in den 
Kluͤften genommen hatte, und die und jeden an— 
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deren Angriff, als den mit Flinte und Bajonet 
unmöglich machte. Die Padris, in ihrem Schlupf: 
winkel vor unferm Feuer faft vollfommen gededt 
und des Landes eben fo Eundig, als wir fremd, litten 
nur wenig, während ihre Kugeln und Pfeile eine 
furdhtbare Verheerung in unfern Reihen anrichteten. 
Vorwärts mußten wir aber um jeden Preis, denn 
bei dem geringften Zeichen von Schwäche wären 
alle eben eroberten Diftricte gegen uns ajlfge= 
ftanden. Jede Minute wurde mit Wunden, jeder 
Schritt diefes fleinigen Bodens, auf dem wir 
mit unferer Fußbefleidung uns kaum zu erhalten 
vermochten, mit Menfchenleben bezahlt. Endlich 
gelang es uns, eine Batterie leichter Mortiers 
fo weit heranzubringen, daß wir Granaten und 
Bomben hinter die feindlichen Verſchanzungen 
werfen und dadurch den Feind aus denſel— 
ben heraustreiben konnten. Die erſten Bom— 
ben, welche zwiſchen die Steinmaſſen flogen, ver— 
urſachten zerſpringend ein Blutbad in den dicht— 
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gebrängten Reihen des Feindes und ftachelten fei- 
nen Muth bis zur Verzweiflung. Zaufende von 
Padris ftürzten aus den Felfen auf und los und 
auf unfere Batterie, der ihr Angriff vornehmlich 
galt. Der Offizier, der fie commandirte, war 
das erfte Opfer diefed Kampfes. Unfere Lage 
war fehr fehwer, denn wir wurden von allen Sei- 
ten angegriffen, waren erfchöpft von dem mehrtägi- 
gen Eilmarfche, und fämpften auf einem fteinigen 
und fo glatten Zerrain, daß jede ungefchidte Be— 
wegung einen Sturz und mit ihm den Tod her- 
beiführen mußte. Das Gefecht dauerte fechs 
Stunden, fie brachten und den Sieg, aber fie 
wurden auch die Zodesftunden manches tapfern 
Soldaten, manches braven DOffizierd. Es war 
zu viel für ein Stud rauhen unfruchtbaren Lan— 
des.« 

»Den Feind weiter ins Gebirge zu verfolgen, 
fuͤhlten wir uns außer Stande. Die Truppen waren 
gaͤnzlich entkraͤftet, die Sonne ſtand ſenkrecht uͤber 
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uns, unfere Kleidung hing in Fetzen um uns 
ber. Wir bemühten und, das nächte Dorf zu 
erreihen, fanden aber daſſelbe verlaffen, die 
Brunnen verfchüttet, und nicht einen Trunk 
Waſſer, die Verwundeten zu laben, nicht eine 
Handvoll Reis, die verſchmachtenden Leute zu 
erfriſchen. Alles mußte erſt aus weiter Ferne 
muͤhſam herbeigebracht werden, und dies ermwar- 
tend, gingen wir an das traurige Geſchaͤft, un— 
ſere Todten zu begraben. Es iſt ein großer 
Schmerz, ſo liebe Kameraden, die eben noch uns 
muthig zur Seite ſtanden, in die fremde Erde 
zu betten zum letzten langen Schlafe.« 

»Als wir noch damit beſchaͤftigt waren, tauchte 
ploͤtzlich aus den Schluchten ein langer Zug 
weißgekleideter Padris hervor. Die Fahnen, 
Halbmonde, Sonnenſchirme zeigten die Geſandt— 
ſchaft an. Es war der Toako von Allaban ſelbſt, 
der ſich uns nahte. Er ging dem Zuge voran, 
ein Mann von mittleren Jahren, von einer auf— 
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fallenden Schönheit, eine große, Eräftige Helden⸗ 
geftalt. In feinem weißen Mantel mit dem 
weißen Zullband hatte er etwas wahrhaft Ma: . 
jeftätifches. Mit edler Treuherzigkeit trat er an 
den Obrift heran und bot ihm die Hand zum 
Gruße. Gegen die Gewohnheit brachte er Feine 
Gefchenfe mit, fondern legte nur fein eigenes 
SESchwert vor dem Obriſt auf einen Teppich nie— 
der, den ſein erſter Heerfuͤhrer zu dieſem Zwecke 
auf den Boden gebreitet hatte. »Ich komme, 
Eure Freundſchaft zu erbitten, und will mit Euch 
kaͤmpfen,« ſagte er, »weil ich Feine Macht habe, 
Euch zu miderftehen.« Sein Aeußeres, die Ein- 
fachheit feiner freien Sprache waren eben fo eine 
nehmend, als Vertrauen fordernd. Der Obrift 
behandelte ihn mit großer Auszeichnung. Er ließ 
ihm alle unfere Waffen zeigen, vor allem die Ka- 
nonen, welche der Fürft zu fehen wünfchte, und 
von denen er bat, daß man fie in feiner Gegen- 
wart laden und abfchießen möge. Als man eines 
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der Stuͤcke auf einen mächtigen, aus weiter Ferne 
herüberragenden Gocosbaum richten ließ, der ge 
- troffen und zerfplittert zufammenfanf, fchien ein 
Schauder über die Glieder des Fürften zu flie— 
gen, den er jedoch gemwaltfam unterbrüdte. 
„Hätte mein Prophet mir folche Waffen gegeben,« 
fagte er, »fo märet Ihr ficher nicht hierher ge- 
fommen!« — Niemand wußte befier, als wir 
felbft, wie fehr er mit diefem Audfpruche Recht 
hatte, und ich fühlte die tieffte mitleidende Theil- 
nahme für diefen überwundenen Herrfcher.« 
„Von ihm geleitet, zogen wir in feine Haupt: 
ftadt Allaban ein, in der wir Ruhe, Pflege und 
Nahrungsmittel im Ueberfluß fanden. Um uns 
dad volle Gefühl der Sicherheit in feinem Lande 
zu bereiten, bot uns der Fürft feine Söhne als 
Geißeln an, die beftändig mitten unter und leb— 
ten. Nur dann und wann rüdten unfere Corps 
von Allaban aus, um leichten Angriffen einzel: 
ner Stämme zu begegnen, fo daß wir anfingen, 
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den Feldzug als beendet zu betrachten, und an 
eine baldige Ruͤckkehr nach Java zu denken. 
Um 'diefe zu ermöglichen, mußten aber erft über- 
al Eleine Forts errichtet und Beſatzungen in 
benfelben zurücgelaffen werden. Diefe nothwen— 
dige Einrichtung zwang uns, bie Zruppen zu zer— 
fplittern, die Hauptmacht bedeutend zu verrin- 
gern. Allmälig merkten wir die nachtheiligen 
Folgen davon. Kleine Detachements wurden 
überfallen, gefangen, ermordet; einzelne Patrouil- 
len aufgehalten und furchtbar verftümmelt; ung 
plößlih brannten wieder in einer Nacht auf al: 
len Bergen die Feuer, diefe Zeichen allgemeinen 
Aufruhrs.« 

»Ale Stämme, welche früher fich bereits uns 
unterworfen, fich mit uns verbunden hatten, fie: 
len aufs Neue von uns ab; nur der Furft von 
Alaban blieb und treu und bot uns ald Bun— 
deögenoffe jeden Beiftand, den er zu gewähren 


im Stande war. Indeß bei dem ungeheuren 
Dünen» und Berggefchichten. I, 13 
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Berluft an Menfchen, den wir feit der erften 
Stunde der Landung erlitten hatten, und bei der 
Nothwendigkeit, die genommenen Poften zur be= 
haupten, bis die langgeforderten und lang ver- 
heißenen Berftärfungen an Leuten und Munition 
aus Java anlangten, war jekt, wo bad ganze 
Land fich zugleich erhoben hatte, unfere Rage viel 
fchlimmer, als fie je zuvor geweſen war. Die 
Fleinen Corps in den Feſtungen durften es nicht 
wagen, fich außerhalb derfelben blicken zu laſ— 
jen, und fahen feft eingefchloffen von den Fein 
den dem Hungertode entgegen. Im Fort de 
Kod lebten fie nur von den Thierfellen, mit de— 
nen die Häufer bedeckt worden waren. In einem 
andern Fort, in welchem die Zruppen einen Aus— 
fall verfuchten, weil fie den Tod im Felde dem 
Verfhmachten vorzogen, fiegten die Eingebornen 
und ermorde'en Alles, felbft die Kranken in dem 
Hospital. Im Hauptquartiere waren während 
deſſen mit den größten Befchwerden und Ver— 
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Iuften endlich vierhundert Mann zufammengebracht 
worden, und man befchloß, fich mit diefer Macht 
wo möglich durchzufchlagen, dabei Die einzelnen 
Poſten, die fih noch in den Forts befanden, zu 
erreichen und aufzuloͤſen, alles Gebaute niederzu- 
reißen, die Kanonen, wenn man fie nicht mit 
nehmen koͤnne, zu.fprengen, und einen allgemei- 
nen Ruͤckweg anzutreten.« 

»Geführt von dem Obriften felbft, verließen wir 
Allaban, uns dur) die Feinde unfern Weg zu bah— 
nen. Die Muth unferer Soldaten war furchtbar, 
feine Befehle, Feine Strafen vermochten fie von 
den Graufamkeiten zurüdzuhalten, die fie, von 
Rache geftachelt, felbft gegen Wehrlofe übten. 
Weiber und Kinder wurden an die Bgjonefte ges 
fpießt, ohne daß wir. es verhindern Fonnten, und 
diefer Eurze, von beiden Seiten mit tigerhafter 
Blutgier geführte Kampf während des beginnen- 
den Ruͤckzuges, gehört zu meinen entfeglichften _ 


Erinnerungen.« 
13* 
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»In diefem Augenblide der höchften Noth traf 
glücklicher Weife die Nachricht von der Ankunft 
der Schiffe, von der Ankunft der Verſtaͤrkungs— 
truppen ein. Im Beifein aller Offiziere wurde 
die Depefche im Zelte des Obriften mehrmals 
laut verlefen, die Freude war der vorhergehenden 
Noth angemefjen. Man jubelte, man brachte Bi: 
vats aus, man glaubte wieder an das Leben, 
man wagte wieder zu -hoffen.« 

»VBon diefer Stunde an blieb uns das Glüd 
treu in den harten Kämpfen, welche wir noch bis 
zur Eroberung Sumatra’5 zu beftehen hatten. 
Als fie gefchehen war, Fam der General: Gou- 
verneur von Batavia herüber, um die neuen Be: 
figungen in Augenfchein zu nehmen. Ein glaͤn— 
zender Empfang: wurde ihm von Seiten der 
Truppen bereitet. Alles Geſchuͤtz am Bord der 
Schiffe, die mit ihm gefommen waren, alle Ka: 
nonen am Rande falutirten. Er erfchien mit orien- 
talifcher Pracht, die befiegten Fuͤrſten zogen ihm 
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entgegen, und man veranftaltete Sefte zu feiner 
Ehre, fo weit die Verhältniffe in Padang es zu: 
liegen. Ich felbft konnte diefen aber nicht bei: 
wohnen, und wurde auch nicht gleich des errun— 
genen Friedens froh. Ich lag in Folge der 
Strapazen frank in Padang, und war erft nach 
einiger Zeit im Stande, dem Gouverneur meine 
Aufwartung zu machen, der mich zu fehen ver: 
langt hatte. Später habe ich lange auf Suma— 
tra gelebt, und das and, das wir mit fo vie: 
lem Blute erobert, ift mir ein lieber Aufenthalt, 
faft eine Heimath geworden, fo daß ich wollte, 
ih fünnte Sie Alle einmal dorthin oder lieber 
noch nach Java zaubern, damit Sie erft eine 


Vorſtellung befämen von der Schönheit der Erde, 


von dem Glüd, in diefer vollfräftigen Natur zu 
athmen!« 

»Ach,« fagte Goralline, ald der Obrift geen=. 
det hatte, »das war zwar recht ſchoͤn und in- 
tereffant, aber doch eigentlich gar nicht dasjenige, 
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was ich zu hören wünfchte. Sie haben oft ein= 
zelne Worte von Zigerjagden, von den fehönen 
Amazonencorps des Kaiſers von Solo gefpro- 
chen, von den Malayenmädchen, die mit rühren 
der Zreue dem Geliebten in den Kampf folgen 
und nie von feiner Seite weichen, und von an— 
bern foldhen poetifchen, fremdartigen Dingen. 
Darauf hatte ich mich gefreut, und ftatt deſſen 
erzählen Sie und einfach einen Feldzug, der zwar 
viele edle, großherzige Züge darbietet, der aber 
nur geringe Kennzeichen der orientalifchen Wun— 
derwelt an fich trägt. Sch hoffte von Lotosblu— 
men und von Golibris zu hören, und Sie er— 
zählen von Reisfeldern und von Karbauen. Sie 
haben nicht Wort gehalten, Lieber!« Dabei fah 
fie fo betrubt aus, wie ein Kind, dem man eine 
verfprochene Zeitfreude verfagt hat, und das nun 
halb fchmollend, halb Eäglich den Verſuch macht, 
ob nicht dennoch eine kleine Schadloshaltung zu 
erlangen fei.« 


199 


»Können wir dafür, Goralline,« fragte der 
Obriſt, »daß das Leben in allen feinen Aeuße— 
rungen den Bedingungen der Wirklichfeit unter- 
liegt? Ich weiß es wohl, es hat Ihnen fücher 
nicht gefallen, daß ich über fchlechte Wege Elagte, 
daß Hunger, Durft, Hige, Kälte, Ermüdung, 
eine folche Rolle fpielen in einem Feldzuge, den 
Sie fich phantaftifch vorgeftellt haben mögen, wie 
eine Schiffahrt im Ballon durch das unbekannte 
Reich der Luft, indeß das ift nun einmal nicht 
zu andern. Sie würden, wenn ich Ihnen von 
dem Amazonencorps und von den Malayenmäbd- 
chen erzählte, ‘auch darin Elemente der Wirklich- 
feit finden, die Ihren. poetifchen Erwartungen 
nicht entfprächen, und Sie würden auch damit 
unzufrieden fein. Daß die Malayenmädchen, 
welche uns auf ihren Eleinen Pferden bis in das 
Gewühl der Schlacht folgen, die fchwerften Ar- 
beiten übernehmen, im Lager kochen, wafchen, für 
ung nähen, daß fie wie die treuefte Schildwache 
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Nachts aufpaflen vor unferm Zelte, wenn wir 
vor dem Feinde find, und daß felbft unfere lie- 
bende Bitte, fi Ruhe zu gönnen, von ihnen 
nicht geachtet wird, weil das Gefühl der magbli- 
chen Dienftbarfeit in ihnen eben fo ftarf ift, ala 
dad Gefühl der aus Liebe und Inſtinct gemifch- 
ten Zreue — das Alles würde Ihnen hart und 
unfchon erfcheinen. Sie wirden empört darüber 
fein, daß.die herrlichen Amazonen ohne Weite: 
red in den Harem gerufen werden, wenn der 
Kaifer fie dazu ſchoͤn genug findet, während viele 
Shrer europäifchen Schönen grade eben fo we. 
. nig befragt worden find, als man fie verheira- 
thet hat. Sie würden fchaudern, hörten Sie von 
den Menfchenleben, welche die Tigerfämpfe und 
Sagden Eoften! Sie verlangen ungemifchte reine 
Zuftände, das heißt, Sie verlangen ein Wun- 
derelirir, und das Leben hat nur irdifche Speife, 
den Menfchen zu ernähren. Sie möchten einen 
Ertract der Empfindungen, einen Aethergeift der 
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Zuftände haben, die denn auc eben wie Ertracte 
und Xethergeift fich verflüchtigen würden, fobald 
man die Phiolen für den Gebrauch öffnete. Was 
ich an. meiner neuen Heimath liebe, warum id) fie 
im Grunde dem europäifchen Vaterlande vorziehe, 
das ift gerade die noch vollftändige Einheit deſ— 
fen, was Sie Poefie nennen, mit der derben 
Mirklichfeit. Sch liebe jene Welt, weil die Men 
ſchen in ihr noch nicht von Eurer Religion, von 
Eurer Philofophie und Kritik zerfpalten find, 
fondern ohne befondere Ueberlegung, ohne kri— 
tifch zerfegende Prüfung der eigenen Handlungen 
dasjenige thun, was ihnen eben angemeffen ift. 
Das Fann bisweilen zur Selbftvernichtung, bis- 
weilen zum Morde eined Andern führen —« 

»Aber es führt doch zu Etwas!« unterbrach 
ihn der Commerzienrath. 

»Ja,« fagte der Oberſt, »und das gerade 
ſcheint mir der Vortheil. Sie künnen ſich nicht 
denken, wie auffallend mir in Europa die hin— 
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ſchmachtende Unthätigfeit aller der Menfchen ent: 
gegentritt, die fich für unglüdlich halten, und es 
in der hat auch find, weil fie vor Prüfen, 
Ueberlegen und Abwägen ihr ganzes Dafein hin— 
durch zu keinem Entfchluffe, zu Feiner That der 
Selbfterlöfung fommen. Davon haben unfere 
- Eingebornen feinen Begriff. Daß zwei Neben: 
buhler fich ihr halbes Leben um den Befiß einer 
Frau ftreiten, die denn ihrerfeitg fih auch in 
den Seelenfämpfen diefes Zwieſpalts aufreibt, fo 
etwas Fennen meine Malayen nicht, obichon fie, 
wie ihre Dichtungen zeigen, wohl wiffen, was 
die Liebe if. Ein ordentlicher Schuß macht der 
Sache zwifchen ihnen ein. Ende, wenn fein an= 
derer Ausweg möglich ift, und ftatt dreier Men: 
fchen, die elend fiehen, wie bei Euch in folchem 
Falle, würden wir in Java zwei glüdliche Exi— 
ftenzen und einen Todten haben. Gin Sohn, 
der neben feinem Vater aus Eindlichem Gehor- 
fam hinbrütet, in dumpfer Unzufriedenheit mit 
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einem gehemmten Lebenswege, wäre ein Unerhör- 
tes unter den Naturvölkern. Der Sohn würde 
feiner Straße ziehen, und der Vater bald froh 
fein, dad mifßvergnügte Geficht nicht mehr neben 
fich zu haben. Man quält fich bei uns in In— 
dien nicht aus gegenfeitiger Liebe, man mordet 
fich höchftens einmal aus gefundem Haß. Dabei 
gebeiht aber die Menfchheit und die rechte Liebe 
am Belten.« 

Man lachte, Alwyn jedoch bemerkte: »Hinter 
diefen mit befter Laune übertriebenen Behauptun— 
gen unferes Freundes liegt im Grunde ‚manche 
Wahrheit verborgen, zu deren Erfenntniß wir 
Alle mehr oder weniger gefommen find. Seine 
Welt ded Realismus ift der Gegenfaß der un= 
wahren romantifchen Richtung, gegen welche fich 
fchon neulich Stimmen unter uns erhoben haben, 
fie ift noch mehr der Ausdrud des Heidenthums 
im Gegenfaß zu unferm, dem Gewiffen untertha= 
nen Chriftenthume. Daher fommt e8, daß Co— 
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ralline, welche ihre Vorliebe für den Drient aus 
den Erfindungen der romantifchen Poefie gefchöpft 
hat, recht unzufrieden fein muß mit der Wirk: 
lichkeit, von der der Obriſt fchmudlos berichtet.« 

»Nun denn, Beiter!« fagte Goralline, »fo 
thun Sie mir genug. Erzählen Sie uns, da 
die Reihe an Shnen ift, eine recht romantifche, 
phantaftifche Gefchichte!« 

»Phantaftifch und romantifch ift meine Ge: 
fchichte gewiß,« antwortete er. »Ja! fie kann 
noch infofern auf den Namen einen befondern 
Anfpruch machen, als fie hervorgegangen ift aus 
dem unbeftimmten Sreiheitsdrange eines innerlich 
unfreien Menfchen, der, unbefriedigt von dem 
Beftehenden, fi) in der Wirklichkeit ein ideales 
Dafein erfämpfen wollte. Dazu ift es auch in 
gewiſſem Sinne eine Schidfalögefchichte, denn die 
eigentlichen Beweggründe feines Handelns kom— 
men dem Helden nicht aus dem eigenen Leben, 
fondern als ein Erbtheil der Vergangenheit zu.« 
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»Und gelingt e8 dem Helden, ein ideales Da— 
fein zu erreihen?« fragte Ludolph. 

„Iſt das ſchon irgend einem Menſchen in 
unſerer Welt gelungen?« antwortete ihm Anna 
fragend. | 

»Nun!« meinte Ernefto, »ich habe doch Per: 
fonen gefannt, deren Leben mir wie ein Ideal 
erfchienen ift, und die felbft vollfommen mit ih— 
rem Looſe zufrieden waren.« 

»Dann werden fie vermuthlich nur die An- 
fprüche an das Leben gemacht haben, welche die 
Bernunft zu machen geftattet, die fich ruhig in 
die hergebrachte Ordnung fügt. Sie werden eben 
nicht reinen Aether, wie Coralline, fondern nur 
eine gefunde Lebenskoſt, Aether mit feften Stof— 
fen gemifcht, begehrt haben,« fagte der Obrift, 
»und dazu findet fich denn fchon leichter Rath!« 

„Eine romantifche Gefchichte wird ed alfo doch 
nicht werden,« fiel Coralline ihm in das Wort, 
und Alwyn rief: »Seht nur, wie fehr Shr Alle 
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Deutiche fein! Ihr habt fo volles Genügen an 
der Kritif, an der Speculation, daß Ihr nicht 
nur fpeculirt, ohne eine rechte Grundlage für die 
erften Säte zu haben, fondern daß Ihr auch Eri- 
tifirt vor dem Anfang. Das foll mich aber _ 
gar nicht irre machen, Euch morgen in aller 
Ruhe meine Gefchichte zu erzählen.« 

»Mie heißt fie?« fragte Anna. 

»Zweifelohne »das Streben nach Freiheit,« 
errieth Goralline. 

»Im Gegentheil, meine Freundin! die Ge- 


fchichte heißt: 


Der Zwang! 


Am folgenden Tage hob Alwyn alfo feine 
Erzählung an: | 

»Horace war der Sohn eines baierifchen Of: 
fizierd, der unter Napoleon gedient und die Toch- 
ter einer franzöfifchen Adelsfamilie geheirathet 
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hatte. Diefe Ehe war unglüdlich gewefen. Die 
Berfchiedenheit der Charaktere und die verfchiede- 
nen Nationalitäten hatten fich, fcharf ausgeprägt 
in beiden Gatten, geltend gemacht. Die. Ehe: 
leute verftanden fich nicht in den tiefften Grund: 
bedingungen ihres Wefens, und eine gewiffe ver- 
ftandesflare Härte von Seiten des Mannes ftreifte 
jede Bluͤthe der Phantafie ab, welche die Seele 
der Frau in fich erzeugte. Nach Jahren voll 
fchmerzlicher Ereigniffe, von denen ein unflares, 
aber darum nur um fo beängftigenderes Bild in 
der Erinnerung des einzigen Kindes geblieben 
war, hatten die Eltern fich getrennt. Horace 
war einer offentlichen Erziehungsanftalt uͤberge— 
ben worden, in der tr verweilte, bis eine vor: 
theilhafte Anftellung feinen Vater vermochte, nach 
Griechenland tberzufiedeln und den vierzehnjäh- 
rigen Sohn feiner Mutter zu überlaffen.« 
»Diefe, welche fich bisher von Deutfchland 
nicht entfernt hatte, um in der Nähe ihres Soh— 
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nes zu leben, benußte die Freiheit, welche die 
Anordnungen ihres Mannes ihr gaben, um nad) 
Frankreich zurücdzufehren und dort die Erziehung 
ihres Sohnes vollenden zu laffen. Horace hatte 
die Mutter immer am meiften geliebt. Das Bild 
der Mutter, leivend unter der Tyrannei des Va—⸗ 
ters, war ber erfte tiefe Eindrud gewefen, den 
feine Seele feftgehalten hatte; das frühreife männ- 
liche Gefühl, die fchwächere Frau gegen die harte 
Kraft des Mannes zu vertheidigen, eine feiner 
erften Empfindungen. Dazu kam, daß die le: 
bendige Phantafie der Mutter ald Erbtheil auf 
ihn übergegangen war, und daß fie feine Nei- 
gung, fich der Kunft zu widmen, | ftetö eben fo 
warm befchüßt, als der Vater, fich diefer Rich— 
tung abgeneigt bewiefen hatte.« 

„Fuͤr Mutter und Kind geftaltete fich in 
Sranfreich ein friedliches Dafein. Horace trat 
ald Schüler in das Atelier eines der erſten Ma- 
ler, nachdem er mit fiebzehn Jahren feine Schul: 
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ftudien beendet hatte, und die Mutter überließ 
fi dem füßen Gefühl, ungehindert für die fchnell 
fortfchreitende Entwidelung ihres Sohnes forgen 
zu koͤnnen. Er war ihre Freude und bald ihre 
Stüße, ihr Vertrauter. Wenn fie oft gegen ihn 
der Leiden ihrer Ehe gedachte, fo geichah es nur, 
um das Elend jener Unfreiheit zu beklagen, um 
fih des Glüdes recht voll bewußt zu wer- 
den, das ihr aus den Gedanken erwuchs, freier 
Herr ihres Willens, ihrer Handlungen zu fein. 
Noch ehe Horace die Welt und die Liebe Fennen 
lernte, ward ihm eine Scheu vor der Ehe, ein 
Widerwille gegen alle Eide eingeflößt, mit de— 
nen der Menfch feinen Willen für eine weite 
Zufunft bindet, und felbft ein Ereigniß, das 
einige Jahre fpäter dem Leben feiner Mutter eine 
andere Wendung gab, konnte nur dazu beitra- 
gen, ihn in feiner Abneigung gegen jeden Zwang 
zu beftärfen.« 


»Ein Zufall nämlich erneuerte die Bekannt: 
Dünen: und Berggeichichten. I. 14 
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fchaft feiner Mutter mit einem ihrer Jugendge— 
fährten. Aus diefem Wiederfinden geftaltete fich - 
eine gegenfeitige Liebe, die um fo ernftlicher 
wurde, ald beide Theile fich bereits auf dem Hd- 
henpunkte des Lebens, an der letzten Grenzfcheide 
jugendlichen Empfindens befanden. Kein Auße- 
res Hinderniß fand der erfehnten Verbindung 
entgegen, aber die Furcht, auch in der zweiten 
Ehe fein Gluͤck zu finden, nachdem die erfte mit 
großer Liebe gefchloffen und fo unglüdlich aus: 
gefallen war, und die Scheu der ftrenggläubigen 
Frau, das Sacrament, den Eid zu brechen, den 
fie ihrem erften Gatten gefchworen hatte, hielten 
fie ab, einen Entfchluß zu Gunften des gelieb- 
ten Mannes zu faffen. Sie zwang fich zu einer 
Entfagung, gegen ihr Gefühl, gegen die Bedin— 
gungen ihrer eigentlichen Natur, und fuchte, als 
ihr Freund, gefoltert von der Qual dieſes Ver: 
baltniffes, fie verlaffen hatte, Troft im Schooße 
der Kirche, der fie ihn und fich geopfert. Sie 
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überließ ſich der Leitung eines Priefters, fagte 
fich allmälig von der Welt los, verlor die Theil- 
nahme, die Duldung für das jugendliche Freu- 
debedürfniß ihres Sohnes und farb nach einigen 
Sahren frommer Uebungen, zerfallen mit fich 
felbft, unzufrieden mit Horace, der ihr in feinem 
Verhalten allen Grund zur Zufriedenheit bot, 
und doch aufs Zärtlichfte von ihm geliebt und 
beweint.« 

»Diefe Ereigniffe hatten fich tief in das We- 
fen des jungen Mannes eingeprägt und die Saat 
für die Erlebniffe feiner Zukunft geftreut. Das 
von feiner Mutter fo oft ausgefprochene Zob der 
Freiheit hatte feine Seele für diefelbe entzündet, 
ihm Abfcheu vor jeder Abhängigkeit, vor jeder 
Unfreiheit eingeflößt. Der bloße Gedanfe an 
eine folche lähmte ihm, wie er zu behaupten 
pflegte, die fonft ftetd wache Kraft Fünftlerifcher 
Production, und das Verſinken feiner Mutter in 
den lebentödtenden Zwang der Kirchenherrfchaft 
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hatte nur dazu gedient, ihn noch entfchiedener ge- 
gen Alles zu erzuͤrnen, woburd die freie Selbft- 
beftimmung des Menfchen gehindert werden 
fonnte. Der Entichluß, fich nie zu verheirathen, 
nie fich einem Menfchen mit einem Eide für die 
Zukunft zu verbinden, fand feft in feiner Seele 
und wuchs in ihm, je länger er in der Gefell- 
fchaft lebte, je Elarer er in der Einficht von der 
MWandelbarkeit der menfchlihen Empfindungen 
mwurde.« 

»Da Horaced Vater den Tod der Mutter nicht 
lange überlebte, fand er fich mit dreiundzwanzig 
Jahren ganz allein in der Welt, ohne nahe Ver: 
wandte, ohne Vermögen, denn die Leibrente, wel- 
che die Mutter befeffen hatte, erbte nicht auf ihn 
fort, ohne ein Amt, nur auf fi und das ihm 
eigene bedeutende Zalent geftellt. In dem Ge: 
fühle der göttlichen Vollkraft, welche folches Be— 
wußtfein giebt, verließ er Paris und ging nad 
Italien. Jahre ungetrübten Lebensgenuffes, freu: 
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digen Strebens, vollftändigen Gelingens folgten 
diefem Entfchluffe. Horace war einer der bedeu- 
tendften Maler feiner Zeit geworden, als er in 
Ischia den König Ludwig von Baiern Fennen 
lernte, welcher dort alljährlich zu verweilen pflegte. 
In dem ungezwungenen Verkehre mit den gerade 
dort anmwefenden Künftlern faßte der Fürft eine 
fo lebhafte Theilnahme für Horace, daß er ihm 
das Anerbieten machte, unter vortheilhaften Be— 
dingungen in feine Dienfte zu treten.« 

»Sich felbft und feinen Neigungen getreu, 
lehnte Horace den Vorſchlag ab. Dienftbafeit 
irgend einer Art fchien ihm unerträglich, aber er 
erbot fich, fobald er Stalien verlaffen hatte, fei- 
nen Aufenthalt für einige Zeit in München zu 
sehmen, um, während er fo dem Rufe feines 
fürftlichen Gönners folgte, zugleich feine Vater: 
ftabt wieder zu fehen, in der ein fehönes, frifches 
Kunftleben fich entfaltet hatte. Indeß König 
Ludwig war lange von Ischia und Stalien zu— 
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rüdgefehrt nad) München, und Horace verweilte 
noch immer in dem geliebten Lande. Der Schritt 
des Künftlers ift langfam, mwenn er von Suͤden 
nach Norden wandert.« | 

»Mehr denn ein Sahr war nach der Tren— 
nung von dem Könige verfloffen, als Horace in 
träumerifchem Sinnen im Bosketto der Billa 
Medici umberging, mit liebevollem Blid die Ge- 
gend zu betrachten, von der er endlich zu ſchei— 
den gefonnen war. Florenz, Bologna, Padua 
ichienen ihm nordifch und Ealt im Vergleich mit 
Rom und Neapel. Erft als er in Venedig des 
nahen Deutfchlands Lebhafter gedachte, fing er 
wieder an mit Freude zu empfinden, daß er doch 
noch in dem milden Italien fei, und dieſes Ge- 
fühl bewog ihn, in Venedig längere Zeit zu ra= 
ften.« 

»Eined Abends, ald er an der Riva degli 
Schiavoni eine Gondel befteigen wollte, fchritten 
zwei Frauen neben ihm die Stufen hinab, für 
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die ein Gondelier, welcher fie bereit zu kennen 
fchien, mit ein paar Nuderfchlägen feine Barke 
an die Treppe heran brachte. Die eine der bei- 
den Damen mochte wenig über zwanzig Jahre 
alt fein, fie war ſchlank und hoch gewachfen. 
Da fie den Hut im Hinunterfteigen abnahm, 
konnte Horace bemerfen, wie auffallend ſchoͤn in 
ihrem edelgebildeten Gefichte die ſchwarzen, füd- 
lich flammenden Augen gegen den weißen Zeint 
und das rothblonde Haar fich geltend machten. 
Ihre betagte Begleiterin ſchien ihr dienftbar zu 
fein, denn fie nahm den Hut und den Shawl, 
welchen die andere ablegte, in Verwahrung, nach: 
dem beide fich in der Gondel niedergelaffen hat- 
ten. Horace, der es ebenfalld auf eine Luftfahrt 
abgefehen, befahl feinem Gondelier, den Frauen 
zu folgen.« 

»So fahren wir alfo nach dem Lido?« fragte 
diefer. 

„Woher wißt Ihr das?« 
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»MWeil die Damen allabendlic ihren Spas 
ziergang dort machen.« 

»Mer find die Damen?« 

»Das weiß ich nicht genau, Eccellenza. Nur 
fo viel habe ich einmal von ihrem Gondelier er: 
fahren, daß fie Herrin und Dienerin find, und 
daß die Signora noch unvermählt ift. Sie führt 
einen polnifchen Namen, obfchon fie eine Italie— 
nerin ift.« 

»Und find die Damen immer ohne männliche 
Begleitung ?« 

»Immer ohne Begleitung, immer allein, 
Signor.« 

»Die Schönheit des Mädchens hatte Horace 
angezogen; die Neugier, welche durch die Mit- 
theilung des Gondelierd erregt worden, that das 
Uebrige. Er befchloß, die Fremde Fennen zu ler— 
nen, und befahl deshalb feinem Beppo, wo mög- 
lich die Gondel der Dame zu überholen. So— 
bald der andere Gondelier diefe Abficht bemerkte, 
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entfpann fich ein Wettkampf. Es liegt aber in 
| folhen Wettfämpfen ein verlodender Reiz, der 
uns gewint. Mir müffen Theil nehmen an den 
Anftrengungen, welche wir machen fehen. Das 
ſchien auc die junge Dame zu empfinden. Ihr 
Auge hing unverwandt an der Gondel des Ma— 
lerö, ihr Bli begegnete dem feinen, und die 
Wangen Beider erglühten in lebhafterer Farbe, 
fei es, daß die Leidenfchaft des Wettftreites oder 
ein anderes Gefühl ihr Blut fehneller vom Her: 
zen emporfteigen machte.« 

»Zwei gefchiefte Ruderſtoͤße im rechten Aus 
genblide ficherten Beppo den Vorfprung einer 
Minute, und ald die Gondel der Damen landete, 
konnte Horace ihnen bereits die Hand bieten, um 
ihnen beim Ausfteigen behülflich zu fein. Sein 
Beiftand wurde mit ruhiger Sicherheit angenom= 
men, eine Bemerkung über die Fertigkeit der 
beiden Gondeliere eben fo beantwortet, und im 


Hinauffteigen eine Unterhaltung angefnüpft, der 
14* | 
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die Dame nad) einiger Zeit ein ſchickliches Ende 
zu machen und damit den ihr unbekannten Mann 
zum Fortgehen zu bewegen wußte.« 

»Von dieſem Lage an begegnete man fich 
häufig, weil Horace bald anfing, diefe Begeg- 
nung leidenfchaftlich zu erfehnen, während die 
Dame fie wenigitens nicht zu vermeiden ſchien. 
Von dem Gondelier, von der Duenna und von 
der Fremden ſelbſt hatte er erfahren, das ſie eine 
Waiſe ſei. Die Mutter, einſt hochgefeiert auf 
den Buͤhnen Italiens, war von einem verbannten 
Polen, dem ſie ſich und ihr ganzes Vermoͤgen 
geopfert, geheirathet und verlaſſen worden. Ge— 
zwungen, nochmals die Buͤhne zu betreten, um 
fuͤr ſich und ihre Tochter die Mittel zur Exi— 
ſtenz zu gewinnen, hatte ſie in wenig Jahren 
ein neues, nicht unbedeutendes Vermögen erwor⸗ 
ben, das bei ihrem Ableben ihrer Tochter Claudia 
als freies Erbe zugefallen war. Ihren Vater hatte 
Claudia nie gekannt, und nur erfahren, daß er 
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in den Freiheitsfämpfen feines Kandes den Tod 
gefunden habe.« 

»Um fie vor den Berirrungen zu bewahren, 
an denen ihre eigene Jugend reich gewefen war, 
hatte Claudias Mutter der einzigen Zochter eine 
ganz verfchiedene Lebensrichtung zu geben ver: 
fucht. Die ausgezeichnetften Männer waren ihre 
Lehrer geworden; aber während die Mutter das 
junge Mädchen vor den Irrthuͤmern des Herzens 
durch eine ftrenge Verftandesbildung, zu fchüsen 
firebte, während fie Alles zu thun glaubte, um 
Claudia in den Grenzen der herfümmlichen Sit— 
ten und Geſetze zu erziehen, bebachte fie nicht, 
daß gerade diefe Verftandesbildung dem Mädchen 
einft gefährlich werden, Zweifel an der Gültig- 
feit des Beſtehenden in ihr erregen und fie Da= 
durch unglücklich machen koͤnnte. Diefe Zweifel 
blieben "für Claudia nicht aus, ohne daß ein 
außerer Anlaß fie hervorgerufen hätte.« 

»Sehr erfchüttert durch den Tod der Mutter 
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in der fich alle ihre Liebe vereinigt hatte, war 
fie fich felbft und der Gefellfchaft der altern Män- 
ner überlaffen geblieben, welchen die Mutter aus 
Ruͤckſicht auf Claudia in den letzten Jahren allein 
den Zutritt in ihrem Hauſe geſtattet hatte. Fuͤr 
keinen dieſer Maͤnner ſprach das Herz des jun— 
gen Maͤdchens lebhafter, aber alle waren ihr 
mehr oder weniger werth, alle ihr freundlich zu— 
gethan. So bildete ſich für Claudia eine fonder: 
artige Lebensweife im Verkehr mit diefen älteren 
Freunden. Yung, fhon und im Grunde der 
Seele voller Lebensluſt, führte fie ein einfames 
Dafein bei ernften, faft männlichen Studien, und 
nur die wirkliche Theilnahme, welche fie an den— 
felben empfand, konnte fie täufchen über das 
zwar verhüllte, aber nicht zu toͤdtende Verlangen 
der Mädchenbruft nad) Liebe und Liebesglüd.« 
»Gewohnt, die alten Freunde in voller Zwang⸗ 
loſigkeit bei fich zu fehen, trug Claudia fein Ber 
denken dem jüngern Manne gleihe Gunft zu 
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gewähren, fobald feine Gefellfchaft ihr angenehm 
erfchien. Nach wenigen Wochen war Horace der 
tägliche Gaft, der unermüdliche Begleiter ber 
jchönen Claudia.« 

»Anfangs hatte Horace den Ernft in Claus 
dias Unterhaltungen, die fefte Sicherheit ihres 
Betragend, wenn nicht ftörend, fo doch befremd— 
lich gefunden, obſchon es in der Art der Ita: 
lienerinnen liegt, daß fie Kunft und Wiffenfchaft 
mit männlicher Kraft und Tiefe ergreifen, fobald fie 
fi ihnen ergeben. Aber je mehr Horace die fchöne 
Claudia kennen "gelernt hatte, je näher er ihr ge- 
treten war, um fo weniger vermochte er in ihr 
jenen kalten Ernft, jenes in fich gefeftete Weſen 
wieder zu finden, die ihm ſo auffallend erſchienen 
waren. Selbſt von gluͤhender Liebe beherrſcht, 
fehlte ihm die Freiheit zu beobachten, daß in 
Claudias Seele die Liebe ein Wunder wirke, und 
daß ſie ſich taͤglich reicher und ſchoͤner zu voller 
Weiblichkeit entfalte. Der Stolz des Maͤdchens 
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ging in tiefe Demuth über und erhöhte Dadurch 
die Leidenfchaft des jungen Manned. Die freis 
willige Unterordnung dieſer ſtarken Frauennatur 
unter die Herrfchaft feiner Liebe machte fein 
Gluͤck. Jeder Dienft, jede Freundlichkeit, zu de= 
nen fie fich berabließ, die Fleinfte Gunft, welche 
fie ihm erwies, entzudten ihn. Sie waren ihm 
unfchäsbar als immer neue Beweife einer Liebe, 
an die er keinen Anfpruch hatte alö den, welchen 
Claudias eigenes Herz ihm zugeftand.« 
»Tage, Monate, ein Jahr endlich waren ent- 
fhwunden in diefem Glüd, ohne daß ein Wort 
der Erklärung gefprochen wurde zwifchen ben 
Liebenden, weil fie im fichern Bemwußtfein des 
Zueinandergehörend weiter Feiner Erklärung zu 
bedürfen fühlten. Sie ftanden allein in der Welt, 
ohne Verwandte, unabhängig wie wenig andere 
Menfchen. Ihr Alter war paffend, ihre Gefin- 
nungen und Lebensanfichten flimmten im We- 
fentlichen überein, und Nichts fchien den Freunden 
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Claudias natürlicher, als ihre Verbindung mit 
Horace. Nichts war aud in Horace und Clau— 
dia lebhafter, ald die Sehnfucht nach diefer Ver— 
einigung und die Gewißheit, daß fie erfolgen 
müffe. Dennoch ward fie nicht ausgefprochen, 
nicht vollzogen. So oft das Wort der Liebe den 
Lippen des jungen Mannes entfliehen wollte, war 
ed, ald ob eine unfichtbare Gewalt ihn erfafle. 
Er erbleichte, fhwieg, und Claudia erbleichte und 
fchwieg mit ihm, bis eines Tages Horace, aufge- 
löst in Liebe und Keidenfchaft, fich zu Claudias 
Füßen warf.« 

»Rette Du mich,« rief er, »rette Du mich 
aus der Angft meines Herzens! nur Dein freier 
Entfhluß vermag ed. Du weißt, ob ih Did) 
liebe; Du mußt es in jedem Pulsfchlage empfin= 
den, daß ich nicht leben kann ohne Dich, daß 
jeder Athemzug meines Herzens Dein gehört. 
Meine Phantafie, mein Denken, mein Gefühl 
find von Dir beherrfcht, find Eins geworden mit 
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dem Deinen. Meine Schöpfungsfraft erlifcht, 
wenn Du mir fehlft, fchon der Blick Deines 
Auges begeiftert mich zum Schaffen, ich bin Dir 
unauflöslich eigen — und dennoch !« 

»Er ftocdte und barg fein Geficht in Claudias 
Schooß ; feine heißen Thränen beneßten ihre 
Hände, die matt gefaltet auf ihren Knien rubten. 
Keines Lautes mächtig, blidte fie auf ihn nieder. 
Ploͤtzlich erhob er dad Haupt, fchlang feine Arme 
in Erampfhafter Angft um den Leib der Gelieb- 
ten und fagte mit einer Stimme, welche das 
Bangen vor der Entjcheidung tonlod machte: 
„Ich kann mich Dir nicht mit Eiden verfchwö- 
ren, mit Gontracten verdingen! Deine höchfte 
Liebe würde ihren Zauber verlieren für mich, 
müßte ich denken, daß Du Dich verpflichtet fühl- 
teft, fie mir zu gewähren. Dein Weilen an mei- 
ner Seite würde mic) ängftigen, fagte ich mir, 
daß ein Gefeb Dir befiehlt, auch gegen Deine 
Neigung auszuharren bei mir. Sch würde Dich 
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haſſen Eönnen, wäre ich fflavifh an Dich gefef- 
felt, wie unfere Einrichtungen die Menfchen an 
einander fetten.« 

»Er hatte in der Erregung der leidenfchaft- 
lichten Empfindungen gefprochen; nun fehwieg er 
und fein Auge hing, Zod oder Leben erwartend, 
an ihren Lippen. Bleih wie ein Marmorbild, 
aber ruhig und feft reichte Claudia ihm ftatt der 
Antwort ihre beiden Hände und ergriff die feinen 
mit ftarfem, ernftem Drude.« 

»Sie liebte Horace, fie wußte, daß fein Be— 
fenntniß nicht die Aufwallung augenhlicklichen 
Empfindens ſei, ſondern die Ueberzeugung, daß 
man keinen Eid leiſten koͤnne fuͤr ſein kuͤnftiges 
Gefühl, und fie vertraute ihm. Der Prieſterſe— 
gen hatte nicht die Kraft gehabt, feine Mut: 
ter zu beglüden, nicht die Macht gehabt, ihre 
eigene Mutter vor dem Berlaffenwerden zu be: 
wahren. Das Wort des Geliebten, feine Liebe 


waren ihr verläßlicher ald Eide, und das Ge— 
Dünen- und Berggerchichten. I. 15 
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fühl, wie unwandelbar fie ihm zu eigen fei, hob 
fie über jeden Zweifel fort.« 

»Menige Wochen darauf verließ fie mit Ho— 
race ihre Vaterftadt, um ihm nach München zu 
folgen, wohin die wiederholten Einladungen des 
Königes ihn riefen. Das junge Paar wurde auf 
das Befte empfangen. Nach allen Seiten erregten 
die beiden bedeutenden Perfönlichkeiten Theilnahme; 
Horace fand Anerkenner und Bewunderer unter 
feinen Kunftgenofien, und die Anwefenheit eines 
alten Freundes von Horaces Mutter, der fich 
zu den jungen Gatten in ein väterliches Verhaͤlt— 
niß zu ftellen wußte, machte ihnen den Aufent- 
halt in München noch lieber.« 

»Diefer Freund, der Staatsrath W., war ein 
tebenderfahrener Gefchäftsmann. Er Fannte bie 
Berhältniffe und Zuftände der Nefidenz, in ber 
Horace und Claudia fremd waren; er wußte 
Rath für jede praftifche Einrichtung, deren man 
bedurfte, und da er außerdem wohlmeinend ſich 
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aufrichtig an dem Glüd der jungen Leute er: 
freute, ward er diefen bald ein werther, faft un: 
entbehrlicher Freund.« | 

»Zwei Sahre hatten diefe Zuftände in immer 
fteigendem Glüde gedauert, als Claudia eines 
Tages die Nachricht erhielt, ihre Großmutter von 
väterlicher Seite fei in Polen geftorben und habe, 
das Unrecht ihres Sohnes einigermaßen zu füh- 
nen, Claudia einen Theil ihres Vermögens hin= 
terlaffen. Die Erhebung diefer Erbfchaft machte 
natürlich eine Reihe von gerichtlichen Schritten 
nöthig, da die Vermittlung der verfchiedenen Be— 
hörden in Polen, Venedig und München dazu 
erforderlih war. Unkundig diefer Verhältniffe 
befchloß man, fich an den Staatsrath zu wenden 
und ihm die ganze Beforgung der Angelegenheit 
zu überlaffen. Die erften Befprechungen mit ihm, 
feine erften Fragen nach den Documenten , deren 
er für die Verfolgung diefer Aufgabe bedurfte, 


ftellten zu feinem höchften Erftaunen die Thatfache 
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an das Licht, daß diefer Ehe die priefterliche Ein- 
fegnung, die ftaatliche Gültigkeit mangle, deren 
ſchleunige Einholung er von Horace vor allen 
andern Dingen forderte. Ohne auf moraliſche 
Bedenken einzugehen oder dieſe Verbindung vom 
Standpunkte der Sittlichkeit anzugreifen, ſtellte 
der Staatsrath ihm die Nothwendigkeit vor, ſich 
den ſtaatlichen Geſetzen zu fuͤgen, wenn man der 
Vortheile des Staatslebens theilhaftig werden 
wolle, und ſuchte ihm zu beweiſen, wie ſchon in 
dieſem Augenblicke eine Reihe widerwaͤrtiger Ver— 
wicklungen durch ſeine Oppoſition gegen das Be— 
ſtehende hervorgerufen werden duͤrfte.« 

»Horace konnte das nicht laͤugnen. Er ſah, 
daß Claudia davor zuruͤckſchreckte. Ihr Herz litt 
in dem Gedanken, die Blicke boͤswilliger Neugier, 
frechen Spottes, verftändnißlofen Tadeld auf ein 
Verhältniß gezogen zu fehen, das ihr heiligftes 
Gluͤck ausmachte. Des eigenen Herzens unter 
allen Umftänden ficher, überzeugt, daß die Voll: 
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ziehung einer aͤußerlichen Ceremonie keinen Ein— 
fluß auf ihre Liebe uͤben koͤnne, verſuchte ſie es 
daher, Horace fuͤr die Anſichten des Staatsraths 
zu gewinnen. Es war vergebens.« 


»Was nuͤtzt es mir,« wendete Horace halb 
ſcherzend ein, »wenn ich die eiſerne Kette, mit 
der man mich bindet, fuͤr ein Phantom halte, ſo 
lange die Macht, welche ſie mir anlegt, mich an 
ihr zuruͤckziehen kann bei jeder freien Bewegung? 
Das Eiſen wird mich wund reiben, auch wenn 
ich mir vorphantaſire, daß ich es nicht empfinde, 
daß es gar nicht vorhanden ſei. Sie nennen 
mich einen Idealiſten, einen Phantaſten, und doch 
haben Claudia und ich uns durch dieſen Idealis— 
mus ein Gluͤck zu bereiten gewußt, um das alle 
realiſtiſchen Staatsmaͤnner uns beneiden wuͤrden, 
koͤnnten ſie ſeine Tiefe ermeſſen. Laſſen Sie 
mich alſo Realiſt ſein, mein werther Freund, 
in der Weiſe eines Idealiſten. Ich verlange 


230 


nicht nach den neuen Reichthuͤmern, denn wir 
haben vollauf, was wir beduͤrfen. Ich verlange 
nur fo gluͤcklich zu bleiben als bisher. Daß 
wir frei waren, Claudia und ich, daß ich an je- 
dem Zage mir fagen Fonnte: ihre Liebe ift un— 
vermindert, ihr Glüd an meiner Seite gewiß, 
denn fie Eönnte mich verlaffen, wüßte und 
winfchte fie ein anderes, ihr zufagenderes Loos 
zu wählen, das hat mir an jedem Tage bie 
Freudigkeit gegeben, Alles zu thun, wodurd) 
Claudias Zufriedenheit gefteigert werden Fonnte. 
Laflen Sie es jo bleiben unter uns. Sch verzichte 
auf das Erbe und bewahre mir das Glüd mei- 
ner ungetrübten Ehe.« | 

»Sobald Horace diefen Ausſpruch gethan 
hatte, erklärte Claudia fich damit einverftanden, 
aber der Staatsrath war es nicht. Er bewies 
ihnen, daß Eünftig ähnliche Anläffe ähnliche Ver— 
legenheiten erzeugen Eünnten, daß fie fich in jedem 
Augenblide der Entdeckung diefer Illegitimität 
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und damit den Verletzungen ausſetzen Fönnten, 
welche Claudia mit Recht fcheute.« 


»Da es Ihnen gar nicht darauf anfommt,« 
fagte er zu Horace, Propaganda zu machen für 
Ihre Ueberzeugung, daß der ftaatliche Ehezwang 
die Ehe entwürdige, da Sie nur Ihr perfünli- 
ches, Gluͤck zu wahren ftreben, das auf Ihrem 
ganz perfünlichen Empfinden beruht, fo laſſen 
Sie fich meinetwegen von einem Proteftanten, 
oder wenn Ihnen auch dieſes Band zu feſt zu 
ſein ſcheint, von einem franzoͤſiſchen Maire trauen, 
da Sie in Frankreich naturaliſirt ſind; nur ſchaf— 
fen Sie einen Trauſchein, ohne den einmal keine 
geſetzliche Exiſtenz, kein rechtes, buͤrgerliches Ge— 
deihen, keine dauernde Ruhe herzuſtellen iſt.« 


»In dieſer Zeit erbluͤhte in Claudia zum er— 
ſtenmale die Hoffnung Mutter zu werden, und 
der Staatsrath benutzte dieſes Ereigniß, ſie dar⸗ 
auf aufmerkſam zu machen, wie die aͤußere Hei— 
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ligung ihrer Ehe jetzt eine doppelte Pflicht für 
fie werde, wie fie diefelbe alfo von ihrem Manne 
zu fordern den Muth haben müffe. Claudia fah 
died ein, ihr Gefühl fchauderte vor der Möglich: 
feit, dem fchuldlofen Dafein ihres Kindes gleich 
bei feiner Geburt den harten Kampf gegen das 
beftehende Geſetz aufzubinden. Selbft die Erlan- 
gung des bisher fo leicht verfchmähten Erbes 
wurde ihr wichtig für die Zukunft des Kindes, 
und das warm erwachende Gefühl der Mutter: 
liebe gab ihr die Kraft, von ihrem Manne auch 
gegen feine Anficht die Legalifirung ihrer Ehe zu 
verlangen.« 

»Ohne zu zaubern, erklärte fi) Horace dazu 
bereit, und doch füllten fich Claudiad Augen mit 
den erften Thraͤnen, die fie feit ihrer Ehe ge 
weint, als er ihr diefe Zufage ausgefprochen 
hatte. Sie fühlte, daß in feinen Worten nicht 
der Ton des Glüdes lag, mit dem er fonft jedem 
ihrer Wünfche zuvorgefommen war. Es flang ihr 
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wie ein Aft der Ueberwindung, mit der Semand 
eine fchwere, aber ihm unerläßlich fcheinende 
Pflicht erfüllt. So fehr fie ſich bemühte, ihm 
diefen Schmerz zu verbergen, ‚errieth ihn Horace 
und fuchte ihn mit den wärmften Betheuerungen 
zu verfcheuchen. Er verficherte ihr, daß er die 
Nothwendigkeit der Trauung einfehe, daß der 
Einzelne ſich eben in der Unmoglichfeit befinde, 
feinen idealen Lebensanfichten in der allgemeinen 
Staatsgefellfchaft zu folgen, und daß die zufünf- 
tige Wohlfahrt des erfehnten Kindes ihm mit 
feinem Opfer zu fchwer erfauft fcheine. Diefe 
Verficherungen enthielten viel Wahrheit, aber nicht 
die ganze tiefe innere Wahrheit feines Denkens, 
wie er. fie fonft vor Claudia zu enthüllen ge- 
wohnt gewefen war. Er war fich deffen bewußt, 
Claudia empfand es und Beide verfuchten einan- 
der darüber zu täufchen.« 

»Mit großer Genugthuung erfuhr der Staats- 
rath diefe Vorgänge. Er wünfchte Ihnen Glüd 
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zu ihrem Entfchluffe, und man Fam überein, daß 
die Gatten einen kurzen Ausflug nach Franfreid) 
machen follten, um dort die Ehe in die Regifter 
einzeichnen zu laſſen. Es geſchah, und einige 
Mochen fpäter lebten Horace und Glaudia bereits 
wieder in gewöhnter Weife in München.« 
»Aeußerlich war in dem Verhaͤltniß der Eheleute 
anfcheinend Nichts verändert; dennoch hatte die 
Zrauung einen wunderbaren Eindrud auf fie her— 
vorgebracht. Gequält von dem Gedanken, Horace 
fonnte fich unglüdlich fühlen in der neuen Geftalt 
feiner Ehe, bemühte fich Claudia, ihm Glüd zu be— 
reiten durch die Art, wie fie fich ihm für die Nach— 
giebigfeit gegen ihre Wünfche dankbar bewies. 
Mährend fie fonft ihm jeden ihrer Wünfche offen 
dargelegt hatte, gelobte fie fich jetzt vorfichtig in 
ihren Anfprüchen und Forderungen an ihn zu wer: 
den, damit er nicht an eine angemaßte Berech— 
tigung oder an eine Beſchraͤnkung feines freien 
Willens von ihrer Seite glauben fünne. Trotz 
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dem aber vermochte fie fich nicht zu verbergen, 
daß die Abneigung ihres Mannes vor der Sanf: 
tionirung einer Ehe, die ſich als glücdbringend 
bewährt hatte, eigentlich grundlos gewefen fei, 
daß fie auf einem Worurtheile, auf einem miß— 
verftandenen Sugendeindrude beruht habe, und 
daß Horace nicht fowohl ihr, ald dem Glüde ih: 
red Kindes das Opfer feiner perfünlichen Neigung 
gefchuldet habe.« 

» Horace feinerfeitg legte fich als Pflicht auf, 
was ihm bisher natürlich gewefen war. Er hatte 
fi immer vorforglih, aufmerkſam, zärtlich für 
Claudia gezeigt; er wollte dies bleiben und nie— 
mals in die nachläffige Unachtfamkeit anderer 
Ehemänner verfallen. Claudia follte nie empfin- 
den, daß er ungern feine Ehe habe fegnen laffen, 
nie empfinden, wie es ihn unangenehm berührt 
hatte, daß fie diefes Verlangen geftellt, welches 
zu erfüllen er bereits aus Pflichtgefühl in fich be- 
Ichloffen hatte. Dadurch bildete fich von beiden 
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Seiten ein Zwang, eine Abfichtlichfeit, die man 
fich nicht eingeftehen wollte, und die beiden Gat- 
ten dennoch als leife Unwaͤhrheit, als Gefchraubt- 
heit fühlbar wurde. ine ihnen felbft unerklärliche 
Verftimmung fing an, fi) der Eheleute zu be= 
mächtigen. Verweilte Horace einmal länger als 
gewöhnlich in irgend einer Männergefellfchaft, 
was fonft auch bisweilen gefchehen war, ſo riß 
er ſich los, um Claudia nicht an Vernachlaͤſſi— 
gung glauben zu laſſen. Kam er nach Hauſe, 
ſo verletzte es ihn, daß ſie ihn nicht wie fruͤher 
uͤber ſein Ausbleiben befragte, ihm nicht wie fruͤ— 
her zaͤrtliche Vorwuͤrfe daruͤber machte, waͤhrend 
ſie nur ſchwieg, um ihn nicht durch Anſpruͤche 
zu belaͤſtigen. Er fand ſie kalt, er ward trau— 
rig, weil er ſich nicht mehr ſo warm erſehnt, 
ſo ſchmerzlich entbehrt glaubte, als in fruͤhern 
Tagen, und wagte nicht mehr Liebe zu erbitten, 
weil die Trauung ihm ein Recht gegeben hatte, 
fie zu fordern.« 
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»Aus Piebe, aus gegenfeitiger Schonung 
mochte man fich nicht ausfprechen, das Schwei- 
gen indeffen verfchlimmerte den Zuſtand. Clau— 
dia fah die immer öfter wiederkehrenden Wolfen 
auf der Stirne ihres Mannes; fie ftrebte fie Durch 
ihre Heiterkeit zu verfcheuchen; Horace aber, der 
jeden Zon ihres Weſens Fannte, fagte ihr: 
»Zwinge Dich: nicht, heiterer zu fcheinen ald Du 
biſt. Es thut mir weh, und ich empfinde doc), 
daß Du den Frohfinn des Glüdes verloren haft.« 
Halbe Erklärungen, halbe Verftändigungen er- 
folgten und führten zu nichts. Trotz aller Liebe, 
troß des Willens einander zu beglüden, ward 
eine Niedergefchlagenheit Herr über die beiden 
Gatten und hatte fich bedeutend gefteigert, als 
Claudia einen Knaben gebar, der aber nur wenig 
Tage lebte.« 

»Die gemeinfame Freude und der gemein- 
fame Schmerz hatten die jungen Eltern reiner 
geftimmt und fie aufs Neue einander genähert. 
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Die Wolfen der lebten Vergangenheit fchienen 
fortgezogen, als eines Tages der Staatsrath die 
Rede auf den Widerwillen brachte, den, Horace 
gegen die Trauung gehabt habe, um ihm zu be= 
weifen, wie eben durch jenen Schritt für das 
Wefen ihrer Ehe nichts geändert und das. Glüd 
derfelben ganz das nämliche geblieben fei.« 


»Behaupten Sie nicht zu viel, lieber Staats— 
rath,« entgegnete Claudia: »Horace war fo volle. 
fommen von feinem Borurtheile beberrfcht, daß 
wir nur mit Noth der Gefahr entgangen find, 
recht unglüdlich dadurch zu werden.« 


»Läugne auch Du nicht, Befte,« fiel ihr 
Horace ind Wort, »daß auch in Dir eine weſent— 
liche Veränderung feit jenem Tage vorgegangen 
if. Du bift nicht diefelbe, die Du warft; Du 
haft die Frifche, den Schwung Deines Wefens 
eingebüßt.« 


»MWeil ich es fah, wie Dich die eingebildete 
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Laft der Kette drückte, weil ich e8 fah, wie Du 
an mir herumfpähteft, eine Veränderung zu fin- 
den ohne fie in Dir felbft gewahr zu werden. 
Du haft aufgehört, mich mit der Sicherheit der 
Liebe zu behandeln, die ich an Dir gewohnt war. 
Aengſtliche Rüdfichten, peinliches Beobachten find 
an ihre Stelle getreten, und faft feine Güte, 
welche Du mir erzeigteft, hat mir feitdem das 
Herz erquidt, weil ich mir immer fagen mußte: 
er hat fie Dir zu erzeigen für feine Pflicht ge- 
halten. Ich habe viel davon gelitten.« 

»Shre Augen ſchwammen bei den Worten 
in Thraͤnen, ihr Mann bemerkte es, aber er 
ſchwieg, weil die Gegenwart des Freundes ihn 
zuruͤckhielt. Als dieſer ſich entfernt hatte, ſetzte 
er ſich zu Claudia und bat: »Sage mir Al— 
les, was Du auf dem Herzen haſt, damit es 
klar bleibe zwiſchen Dir und mir, und die 
Truͤbſal nicht wiederkehre, unter der wir in den 
legtverwichenen Monaten gelitten haben. Biſt 
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Du unglüdlih gemefen? Haft Du es bereut, 
mein Weib geworden zu fein?« Ä 

»Kannft Du das fragen, Horace? Aber 
unglüdlich bin ich gewefen, fehr unglüdlich, weil 
ich Fein Mittel wußte, Dir die Furcht vor dem 
Unglüdlichwerden zu benehmen. Du haft das 
Mißtrauen, welches Du gegen das Inftitut der 
Ehe hegteft, auf mich übergetragen und in den 
langen durchweinten Nächten habe ich es oft be= 
reut, Dein Weib geworden zu fein, ehe Du das 
VBorurtheil gegen die nothwendige Heiligung und 
Anerkennung der Ehe in Dir befiegt, ehe Du 
den Glauben gewonnen hatteft, daß wirkliche 
Liebe an Schönheit verliert, wenn fie, ftatt zu 
ruhen in ihrem Glüdsbewußtfein, fich zu einem 
Kampfe mit der Welt gezwungen fieht; daß fie 
an Glüf gewinnt, wenn die Menfchen fie feg- 
nen, wenn fie fich felbft für immer gebunden 
hat!« 

»So würdeft Du Dein Leben, wenn Du es 
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zu wiederholen hätteft, nicht fo geftalten, wie 
bisher? « 


»Nein, gewiß nicht !« 


»Aus Mangel an Glauben an mich und meine 
Ausdauer ?« 


»Das nicht, das nicht, Horace! Aber wer 
fi binden will, muß in fich fo feft entfchieden, 
fo Elar über fein Empfinden fein, daß er fi 
nicht vor dem Bande fürchtet, wie Du. Deine 
Scheu davor war im Grunde Mißtrauen in die 
Stärke Deiner Liebe oder Mißtrauen in meinen 
Werth. Daß Du diefes nach mehreren Sahren fo 
wenig überwunden hatteft, daß Du auch jekt 
noch bedenklich fein Eonnteft wegen der fünftigen 
Dauer Deines Glüds, hat mich tief getroffen, 
mich unficher in mir felbft und dadurch unglüd- 
lich gemacht.« 


»Horace mußte ihr Recht geben. Er fah e8 


ein, wie verlegend, wie hart und ungerecht fein 
Dünen» und Berggefchichten. I. 16 
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Verhalten gegen Claudia gewefen war, wie groß- 
müthig und felbftverleugnend fie fich gezeigt habe. 
Er ftellte fie hoch über fich in diefer Stunde, er 
fchalt feine eigene Abneigung gegen die Ehe, er 
wollte allen Kummer Eünftig von Claudia fern hal: 
ten, fie follte fich nie wieder über feine Bedenk— 
lichkeiten zu beklagen haben, fie follte fehen, daß er 
glüclich fei an ihrer Seite — aber er liebte fie 
in diefer Stunde nicht mehr wie früher. Ihre 
Klarheit that ihm weh. Kein Mann erträgt es 
willig, fein Weib fich geiftig überlegen zu fe 
hen, und wenn er e& erträgt, hört er doch auf 
zu lieben.« 

»Der Gedanke, daß Claudia fo lange Zeit 
auf ihn herabgefehen und fich felbft nicht glüd- 
lich gefühlt habe, machte ihn mißtrauifch gegen 
fich, mißtrauifcher noch gegen feine Frau und gegen 
jede Aeußerung ihrer Liebe. Er fchob es auf den 
Zwang der ftaatlichen Ehe, daß Claudia nicht 
augenblicklich gewagt, fich offen gegen ihn zu er: 
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Elären, daß fie gefchwiegen und Unrecht ertragen 
habe. Es war ihm, als habe fich Claudia damit 
erniebrigt, als fei er felbft gedemüthigt worden 
durch ihre Geduld und Nachficht. Das find die Fol- 
gen des Gebundenfeins, der Eidfchwüre, der Ver: 
fprehungen, fagte er fih. Sein ganzes Wefen 
wandelte fich um, er wurde reizbar und empfindlich, 
er vermochte Feine Freude mehr rein zu genießen, 
Beine Zuverficht mehr zu finden in Claudias Zärt- 
lichkeit. Claudia litt täglich mehr davon. Je mehr 
fie fi) fagen mußte, daß fie im vollften Vertrauen 
zu Horace Alles gethan habe, feinen Neigungen 
und Lebensanfichten zu genuͤgen, daß ſie weder 
Herkommen noch Geſetz geachtet, um ihn gluͤcklich 
zu machen in der Weiſe, die er allein fuͤr Gluͤck 
hielt, um ſo tiefer traf es ſie, daß ihr Mann ihr 
ſein Zutrauen entzog, daß ſie ihn immer mehr 
in Mißmuth und Unzufriedenheit verſinken ſah.« 

»Ihre natuͤrliche Spannkraft verlor ſich, ſie 


vermochte nicht mehr Freude zu heucheln, ihre blei— 
16 * 
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chen Wangen verriethen ihren Schmerz, und nad) 
vielfachen Verſuchen, das alte Verhältniß wieder 
berzuftellen, jene volle, unbedingte Liebe der er— 
ften Jahre wieder zu finden, mußten beide Gatten 
fich geftehen, daß diefes ihnen nicht mehr möglich 
fei. Claudia hielt im Grunde ihres Herzend Ho: 
race für phantaftifch und felbftfüchtig, wahrend 
er fie eine männliche, in fich gefeftete Natur 
nannte, die eben darum aber unfähig gewefen fei, 
in Liebe aufzugehen für einen Mann. Beide Gat: 
ten bereuten es, das Unglüd des Andern gemacht zu 
haben, Glaudia, indem fie das Weib ihres Mans 
nes geworden war, ehe feine Anficht von dem 
MWefen der Ehe fich geändert hatte; Horace, daß 
er feiner Ehe die Form gegeben, die er jest 
mehr als je für eine verderbliche hielt.« 

»Eine in gewöhnlicher Weife, in ruhiger Nei- 
gung gefchloffene Verbindung hätte beftehen koͤn— 
nen, auch ohne daf die Gatten fich für vollfommen 
und mafellos gehalten hätten; bei einem Verhält- 
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nifje wie das zwifchen Claudia und Horace war 
dies unmöglich. Der Zwieſpalt zwifchen ihnen 
wuchs von Tag zu Tag; Horace fühlte, daß er 
unter dem Drude diefer Zerwürfniffe nicht arbeiten 
fönne, feine Verſtimmung, fein Leid fteigerten 
fih daran und fielen auf Claudia zurüd. End— 
lih war fie es, die, dem Schmerze ein Ende zu 
machen, eine Trennung vorfchlug, weil fie fühlte, 
daß Horace nicht den Muth habe, diefe Tren- 
nung zu fordern, obfchon er fie erfehnte. Sie 
erfolgte etwa drei Jahre, nachdem die Trauung 
vollzogen worden war.« 

»&laudia und Horace, die fich einft fo heiß 
geliebt hatten, fchieden von einander zerriffenen 
Herzens, überzeugt, einander nie zu vergeffen, 
nie wieder glüdlich zu werden, und doch eben 
ſo überzeugt, daß es ihnen unmöglich fei, länger 
neben= und miteinander auszudauern. Beide 
waren fehuldig und beide doch wieder die fchuld- 
loſen Opfer einer Pebensanficht und einer Zeit, 
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welche mit der Form des Beftehenden gebrochen 
bat, ehe die neue Form gefunden ift.«" 

»Claudia ift jung geftorben in ihrem Vater: 
lande. Horace lebt noch, aber alle feine Bilder 
tragen das Gepräge der Schwermuth, troß der 
Farbenpracht, die feinen Pinfel vor allen andern 
berühmt werden ließ, und in feinen fchönften 
Frauengeftalten fann man oft Claudias Bild 
wiederfinden, das nie aus feinem Herzen gewi— 
chen ift. Sie ift feine höchfte und letzte Liebe ge- 
wefen.« 

Nachdem Alwyn feine Erzählung beendet hatte, 
kam die Reihe an Ludolph und Coralline, welche, 
wie früher erwähnt, übereingefommen waren, 
ein Mährchen abmechfelnd vor der Gefellfchaft 
auszuführen, und es erhob ſich ein Streit zwi— 
fhen Beiden, wer dad Mährchen beginnen follte. 

Goralline feßte auseinander, daß von der 
Grundlage eines Gebäudes nicht mehr abhange, 
ald von dem Anfange einer Gefchichte für ihren 
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Fortgang, und daß, wenn Ludolph das Mährchen 
3. B. unter deutfchen Bauern in einer Schenke 
beginnen laffe, dies ein Ort wäre, in den gar 
feine Feen Hineinfommen koͤnnten, weil der Ta— 
bafsqualm fie tödten würde. Lubolph hingegen 
behauptete, das Mährchen würde fo duftig wer- 
den, wenn Goralline zuerft erzählte, daß felbft 
ein Schmetterling noch als eine zu derbe Geftalt 
darin erfcheinen müßte; und da in beiden Be- 
hauptungen viel Wahrheit lag, befchloffen die 
Üebrigen, welche man zu Schiedsrichtern gemacht 
hatte, das Loos entfcheiden zu laſſen. Es wurde 
gezogen, fiel auf Ludolf und diefer fagte: »Nun 
fo will ich Euch denn 


das Mährchen von dem jungen Wein— 
küfer 


erzaͤhlen,« und obſchon Coralline eifrig gegen 
einen Weinkuͤfer proteſtirte, weil ein ſolcher gar 


248 


fein Held für ein Mährchen fein Eönne, ließ Lu— 
dolph fich nicht irre machen und hob alfo an: 

»Im Kometenjahre eintaufend achthundert und 
eilf, als der Wein fo gut gerathen® war, daß 
man nicht Faͤſſer genug herbeifchaffen Eonnte, ihn 
unterzubrigen, war am Rhein zur Zeit der Wein- 
lefe ein fo rafches Eeben und Treiben, daß ber 
Eine nicht vom Andern wußte und die Menfchen 
alle Hande voll zu thun hatten. Viele Leute 
aus Köln und Bonn waren hinausgefahren nach 
Rüdesheim und Johannisberg, und auch in Nie- 
deringelheim waren fo viele Fremde, daß fie nicht 
unterfommen. fonnten in den Gafthäufern, fon= 
dern fehen mußten, wo fie bei den einzelnen Wein- 
bauern ein Lager und eine Mahlzeit auftreiben 
fonnten.« 

»Unter den zuleßt angelangten Gäften befand 
fih auch ein Student aus Bonn, deffen Vater 
ein reicher Weinhändler in Köln war. Der Stu— 
dent hieß Glemend. Er war mit fünf oder 
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fech5 feiner Commilitonen nad Niederingelheim 
gefahren, und wie fie nun dort gegen Sonnen: 
untergang eintrafen, war fein Zifch, fein Bett, 
fein Dach, fein Fach mehr zu finden. Da fiel 
ihm plößlich ein, er fei einmal als Knabe mit 
dem Vater im Dorfe gewefen und habe dafelbft 
einen Weinbauer, Melchior mit Namen, befucht, 
der feinen Wein immer an den Kölner Kauf- 
mann zu verhandeln pflegte. Zu dem befchloß er 
hinzugeben und zu hören, ob er ihn und feine 
Kameraden nicht beherbergen Fünne.« 


»&efagt, gethan. Die Studenten machten 
fih auf den Weg. AS fie vor Melchiord Haufe 
anlangten, wo eine ganze Schaar Fleiner Bus 
ben umberlief und an der Erde herumkroch, frag- 
ten fie nach dem Bater Melchior.« 


»Der iſt im Weinberg,« ſagte der groͤßte der 
Knaben, der etwa neun Jahre alt ſein mochte, 
»und der Peter, der Paul, der Jakob, der Han— 
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nes, der Thomas und der Simon, die find alle 
auch dort.« 

„Mer find denn der Peter, der Paul, der 
Jakob, der Hannes, der Thomas und ber Si— 
mon?« 

„Wer die find? das find alles meine Brü- 
der!« 

»Und warum bift Du nicht auch im Wein- 
berg?« 

»Ich muß die Brüder hüten.« 

»Melche denn ?« 

»Die hier,“ entgegnete der Knabe und zeigte 
auf drei noch Eleinere Jungen, die fih im Sande 
herumbalgten.« | 

»Und ift die Mutter auch im Weinberge ?« 

»Die ift drinn im Bette mit dem Fleinen 
Bruder.« 

»Die Studenten lachten hell auf. »Mie viel 
Schock Brüder haft Du denn ?« fragte Ele: 
mens. 
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»Viele,« antwortete der Junge, »aber der 
Letzte ift noch ganz neu, der ift erft jegt gekom— 
men.« 

»Kommen bei Euch alle Tage welche?« 

Mein, nicht alle Zage, aber jest ift einer 
gekommen; geh ’nein und fieh!« | 

»Nicht um den Bruder zu fehen, fondern um 
mit der Hausfrau zu fprechen, folgte Clemens 
der Weifung. Mutter Life lag darnieder und 
hatte ein neugebornes und ein etwas mehr als 
jähriges Kind neben fich, die beide eben fo voll 
und gefund ausfahen ald die Buben vor der 
Thüre. Er trug ihr fein Anliegen vor, und fie 
fagte, viel werde fie nicht thun koͤnnen, weil fie 
noch nicht wieder ganz bei Kräften fei; fie wolle 
aber aufftehen, für Brot und einen Eierkfuchen 
forgen, und wenn Abends die Magd und ber 
Mann nach Haufe fämen, fo folle auch für eine 
Streu Rath gefhafft und an Kiffen und Deden 
gegeben werden, was irgend vorhanden fei. Einft:' 
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weilen möge er nur dad Brot und die Butter 
nehmen, die auf dem Tifche ftänden, und ein 
Paar Gläfer, denn nur an folchen fehle es in der 
Nachbarfchaft, der Wein fei überall zu haben. 
Darnach möge-er mit feinen Kameraden zu ihrem 
Manne in den Weinberg gehen und zu Nacht 
mit ihm und mit den Söhnen wiederfommen, 
dann werde ſich Alles fchon finden.« 

»So gefchab e8 auch. Der Name von Cle— 
mens Vater verfchaffte den Studenten von dem 
alten Melchior den beften Empfang im Weinberge, 
und zwei Tage und zwei Nächte die befte Auf: 
nahme in feinem Haufe, obgleich Vater. m. 
nicht reich war.« 

»Schon am erften Abend, ald man unter 
Singen und Schießen mit der letzten Zageöla- 
dung im hellen Mondfchein heimfehrte, erfuhren 
die Studenten, daß Vater Melchior eilf Söhne 
habe und daß nun eben noch der zwölfte geboren 
ſei. »Ich hab’ fie,« fagte er, »damit fie gut 
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einfchlagen follen und damit es ihnen an einem hei- 
ligen Nothhelfer in fchlimmen Zagen nicht fehlen 
möge, nach den eilf Apofteln unferd Herrn Sefus 
genannt und habe gedacht, ed follte denn damit 
auch genug fein. Nun ift aber doch noch der 
Eleine Nachwuchs gekommen, da hat man denn 
feine Noth mit dem Namen. Judas Tann man 
ihn nicht nennen, und am neunten October, an 
dem er geboren ift, fteht ein Name im Kalender, 
der foll ein unchriftlicher fein, und darauf kann 
man boch fein Kind nicht taufen laffen. Man 
hat eben gleich feine Plage, fo wie Ein! nur 
da ift« 

»Und wie heißt der unchriftliche Namen?« 
fragte Clemens. 

»Ja, wer kann das behalten! aber unchrift- 
lich ift er. Sie koͤnnen's nachfehen, wenn wir zu 
Haufe find.« 

»Unter folchen Gefprächen erreichten fie das 
kleine Haus, in dem fie von Frau Life an der 
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Thuͤre empfangen wurden. Man Eonnte es ihr 
nur wenig anfehen, daß ihr zwölfter Sohn erft 
vor drei Lagen in die Welt gefommen war.« 

»Vor dem Heißhunger der Söhne, deren dl- 
tefter fchon ein ftattlicher junger Mann war, vor 
dem guten Appetit der Studenten verfchwanden 
alle Vorräthe mit ZTafchenfpielerfchnelligkeit, fo 
viel auch die Mutter aufgetifcht hatte, und die 
Studenten fingen an, während fie fleißig dem 
Meine zufprachen, fich mit den erwachfenen Soͤh— 
nen ihrer Wirthöleute zu unterhalten und mit 
den Kleinen zu neden und zu balgen, daß die 
Eltern ſich vor Lachen die Seiten halten mußten 
und die EFleinen Buben ganz rafenb murden. 
Ohne den Sinn der Eltern zu Eränfen, wußten 
die jungen Fremden fo viel Scherz mit den eilf 
Apofteln zu treiben, daß Alle meinten, nie einen 
fröhlichern Abend gehabt zu haben.« 

»Da rief mitten in dem tollen Spektafel auf 
einmal der Studiofus Clemens aus: »Aber, Papa 
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Melchior, fo holt doch einmal Euren Kalender 
herbei, damit wir nun auch endlich erfahren, 
welch ein heibnifcher, gottlofer Name denn eigent= 
li) Eurem Jüngften beftimmt ift, der doch des 
verdammten Sfchariot wegen nun einmal nicht 
| Judas heißen fol und Fann.« 

»Deter, Paul und Thomas fprangen zugleich 
auf, das Berlangte zu fchaffen, aber der flinke 
Jakob war ſchon beim erften Worte auf den 
Beinen gemwefen, und als er mit dem Buche 

"ankam, als Clemens den neunten October im , 
Galender aufgefucht hatte, rief er: »So wahr 
Gott lebt, den Namen foll der Junge haben! 
Seht her, Dionyfius beißt der neunte Detober! 
Wenn das nicht ein Name ift, wie er dem in 
der Weinlefe geborenen Sohne eines Winzers zu- 
fommt, fo will ich nicht mehr Clemens heißen !« 

»Alter Melchior,“ fagte einer der andern 
Studenten, »wer Euch gefagt hat, daß das ein 
gottlofer Name fei, hat gottlos gelogen. Das 
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ift der Name des heiligen Nothhelfers gegen allen 
Erdenfummer, und ber eigentliche wahre Be— 
fchüger des Weinſtocks. Laßt Euch Nichts ein- 
bilden, ftoßt an! der Junge fol und muß Dio— 
nyſius heißen !« 

»Dionvfius hoch!« riefen die Andern, und 
Glemens fagte: »Heute ift Freitag, bis Sonn: 
tag Abend bleiben wir hier. Morgen wollen mir 
mit dem Bifarius fprechen. So Ihr wollt, fol 
übermorgen am Sonntag die Taufe fein; wir 
Alle wollen Gevatter ftehen, und wenn der Junge 
groß wird und ich lebe, fo ſchickt ihn mir. Ich 
will für ihn fo gut forgen, als Ihr jest für 
uns geforgt habt.« 

»Der Borfchlag wurde angenommen. In 
der Nacht zum Sonntage ward die Weinlefe be- 
endet, am Sonntage in aller Frühe das Haus 
gewafchen und die großen Kuchenblecye mit den 
fetten Butterfuchen vom Bäder geholt. Sonn: 
tag um Mittag nad der Predigt wurde ber 
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zwölfte Sohn: des Weinbauern Melchior getauft, 
und ald am Abend die Studenten abgefahren 
waren, aßen die eilf Brüder die letzten Reſte der 
Taufkuchen, der Vater ſchloß die Geldgeſchenke 
der Studenten ein, die ſie ihrem Pathen gemacht 
hatten, um ſich fuͤr die gute Aufnahme zu be— 
danken, und der kleine Dionyſius ſchlief ſo ru— 
hig, als ob er Gottlieb oder Fuͤrchtegott, Florian 
oder Cyriacus-getauft worden waͤre.« 

»Auch in der Zukunft gedieh er ſehr gut, der 
unchriſtliche Name ſchadete ihm Nichts, es war 
nur ſchlimm, daß Niemand ihn behalten und die 
Eltern und Bruͤder ſelbſt ihn nicht recht ausſpre— 
chen konnten. Man fuchte ſich aber zu helfen, 
indem man ihn den »Sleinen« nannte, und da 
er der Süngfte blieb, behielt er diefen Namen 
und das ganze Dorf nannte ihn »Melchiors Klei: 
nen.« 

So weit hatte Kudolph erzählt, ald earalon 
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»Der Kleine wuchs alfo fröhlich heran,« fagte 
Goralline, »war aber ein ganz anderes Kind als 
alle eilf Söhne der Mutter Life. Er hatte ge: 
funde Knochen, friſches Blut wie die Uebrigen; 
aber es mußte doch etwas Befonderes in ihm 
ftefen, denn er lernte früher gehen und fprechen, 
als die Andern; fiel er einmal auf die Erde, fo 
that er fich einen Schaden, verlief er fich, fo 
fam er ungefährdet wieder nach Haufe, fuchte 
man Etwas, fo fand er ed, und überhaupt mußte 
man fagen, er fehe, höre und wiſſe Alles beffer 
als die Andern, er fei eben ein rechtes Gluͤckskind. 
Die Eltern fchidten ihn, wie er in das Alter 
fam, zur Schule, aber im Zimmer mochte es 
ihm nicht behagen. Es litt ihn nicht lange darin, 
es zog ihn zum Garten, zum Weinberge zurüd, 
und was er da in die Hand nahm, hatte Art 
und Gefhid, ohne daß ein Erwachfener es ihm 
gezeigt hatte. Er wußte die beften Abfenfer und 
Augen zu fchneiden fehon ald Kleiner Knabe, und 


259 


was er ſteckte, ging regelmäßig auf. Mit feinen 
Händchen häufelte er fo geſchickt wie ein Gro- 
Ber; dabei fang oder yfiff er dann allerlei Wei- 
fen, die ihn Niemand gelehrt hatte, und Abends 
erzählte er Gefchichten, von denen auch Fein 
Menfch fagen Fonnte, woher Dionyfius fie habe. 
Fragte man ihn, wer fie ihm erzählt hätte, fo 
antwortete er: »ich habe fie gehört,« aber das 
wo und wie wußte er nicht zu fagen.« 
»Einftmald, e8 war am zwei und zwanzig- 
ften Juni in der Mitfommernacht, da fehien der 
Mond fo heil, daß es den zwölfjährigen Diony- 
fius gar nicht leiden wollte auf dem Lager, wel: 
ches er mit feinem Bruder theilte. Es fchläferte 
ihn nicht ein Bischen und er dachte: »Es ift 
doch Sünde und Schande, liegen zu bleiben, 
wenn man nicht müde ift und draußen Alles fo 
hell wie am Tage. Du möchteft im Grunde 
auch einmal fehen, was die Weinftöcde Nachts 
Alles machen. Am Tage wachfen fie nicht, das 
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fieht man, größer werden fie aber doch; fie wach- 
fen alfo wohl des Nachts, und das mußt Du 
doch einmal mit zufehen.« 

„Er zog alfo feine Leinwandhofe an, warf 
die Jade über die Schulter und fchlich fich fachte 
hinaus, daß ihn Niemand hörte. Wäre er auch) 
laut aufgetreten, es würde doch Feiner feiner 
Brüder aufgewacht fein. Die lagen wie bie 
Säde feft, wenn fie fich erft einmal ausgeftredt 
hatten.« 

»MWie er nun hinausfam, lief er gleich den 
Berg hinauf, denn oben, wo die Sonne am 
wärmften fchien, hatte er die neuen Fechſer ein- 
gefteft, und was die machten, die neben großen 
Stöden ftanden, dad wollte er eben gern wiflen. 
So Elar aber fein Auge fonft war, fo fchimmerte 
und flimmerte es dennoch vor feinen Bliden in 
der Mondnacht. Er dachte, das möchte wohl 
ein Reſt von Muͤdigkeit fein oder ein bischen 
Schlaf, und fireifte mit den Händen über. die 
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MWeinblätter, um fich mit dem Thau das Geficht 
zu negen und die Augen frifch zu machen. Kaum 
war dies jedoch gefchehen, als er nicht nur fchläfrig 
zu fein, fondern zu träumen glaubte. Er fchüt- 
telte den Kopf, er zupfte fich mit der Hand an 
Ohren und Nafe, er fah fihb um — ja freilich 
war er am Rhein, aber wie war das Alles doc) 
fo ganz anders ald am Tage, fo prächtig, fo 
unbegreiflich, fo wunderfchön !« 

„All die Weinblätter glänzten in goldigem 
Grün und auf den größten Blättern ftanden, wie 
auf großen Zeppichen, kleine reizende Mädchen, 
während andere fih auf den Ranken ficher wie 
auf Leitern und Brüden fortbewegten. Er mußte 
ſich erft befinnen, daß dieſe goldenen, fein gear: 
beiteten Brüden und Leitern wirklich die Ranfen 
fein, die er fo oft gefehen hatte. Die Fleinen 
Mädchen fchienen ihn gar nicht zu beachten. Ei: 
nige von ihnen hatten weiße, wie aus Duft ge- 
webte Röcdchen an, die von Gürteln aus Ziger: 
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fellen unter der Bruft zufammengehalten wur: 
den, Andere trugen bunte, fremdartige Gewaͤn— 
der, wie fie im Orient üblih find, Alle aber 
waren emfig befchäftigt. Sie fangen dabei froͤh— 
liche Lieder, die wie das Schwirren der Cykaden 
durch die Luft tünten.« 

»Dionyfius war wie verfteinert vor Verwun— 
derung. Er wollte fragen, wer die Eleinen Ge— 
ftalten feien, was fie denn eigentlich machten, 
aber er Eonnte fein Wort hervorbringen. Er fah 
nur immer, wie die luftigen Wefen die Blätter 
etwas auszudehnen ftrebten, wie fie die Ranken— 
leitern in die Höhe zogen und die einzelnen Bli- 
then des Weines traubenförmig zufammenfügten, 
oder wie fie kleine Einfchnitte in den Rebftod 
machten, und durch diefe aus zierlichen goldenen 
Krügen verfchiedene Flüffigkeiten hineinfüllten. 
Dazwifchen kamen Leuchtkäfer geflogen, die brach: 
ten helle Flammen mit von einem flüffigen Feuer; 
das ftreiften die emfigen Jungfräulein ihnen rafch 
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von den Flügeln ab, füllten es in die Goldfrüge, 
goflen es in die Rebe, und dann flogen die 
Leuchtkäfer wieder davon, frifches Feuer zu ho— 
len. Nach den Glühwürmern kamen die Bienen 
mit ihrem Honig, und Schmetterlinge gaben ihre 
Farben her, fo viel die Eleinen Arbeiterinnen da— 
von nehmen wollten. Es war eine Gefchäftigfeit 
ohne Ende, und der Mond leuchtete fo hell als 
er Fonnte, damit fie Alle recht Elar fehen müch- 
ten und nicht aufgehalten würden bei der Ar: 
beit.« 

»Endlich Fonnte es Dionyfius nicht mehr aus— 
halten vor Neugier, vor Staunen und vor Luft 
zu helfen. Er fragte alfo, da gerade eines der 
Sungfräulein mit dem Xigerfellgürtel fich tief 
herabgeneigte, fo daß er fie faft mit der Hand 
berühren Eonnte: »Aber fage mir nur in aller 
Welt, wo kommt Ihr her?« 

Da riefen fie Alle auf einmal: »Aus der 
Heimath, aus der Heimath!« 
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»Mo ift denn Eure Heimath!« 

»Meit weg von hier im Lande der Reben!« 

»Und was thut Ihr hier?« 

»Wir pflegen unfere Brüder, denn die Köni- 
gin hat es befohlen.« 

„Wer ift denn Eure Königin?« 

» Die Blume des Weins, die füße, die goldene, 
die feurige Blume des Weins! Komm mit zu 
ihr! komm mit zu ihr! Sie ruft nad Dir, fie 
verlangt nach Dir! Komm mit zu ihr! komm 
mit zu ihr!« 

»Mohin geht denn der Weg?« 

»Durch die weite, weite Welt!« 

»So zeigt ihn mir!« 

»Du mußt ihn fuhen, Du wirft ihn fin- 
den!« | 

»Das fangen und Sprachen fie wie im vielftim- 
migen Canon durcheinander, und ald Dionyfius 
eben daran dachte, eines von den Eleinen Maͤd— 
chen feftzuhalten und fie ald Wegweifer zu bes 
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nußen, Frähte der Haushahn. Alle Jungfräulein 
griffen nach den Fleinen grünen Dominos, die fie 
an die Ranken gehängt hatten, ohne daß Diony- 
ſius fie gewahr worden war, und fehnell wie ein 
Gedanke fehlüpften fie hinein. Die Einen ftred- 
ten die feinen Händchen und Füßchen durch ein 
grünes, leichtgefchupptes Mäntelchen, das ihnen 
zu lang war und wie eine ſpitze Schleppe nach⸗ 
zog, nahmen die gruͤne Maske vor das Geſicht, 
und waren nun kleine, zierliche Eidechſen, die 
raſch in die Erde huſchten, waͤhrend ſie mit den 
lachenden klugen Augen Dyoniſius winkten. Die 
Andern hatten noch leichtere Gewaͤnder mit gruͤ— 
nen oder bunten Flügeln und fchmangen fich als 
Cykaden und Libellen in die Luft: »komm mit! 
komm nad! komm mit!« rufend. Alle aber flo— 
gen dahin, wo die Sonne aufging, und der arme 
Dionyſius ftarrte ihnen fo fehnfüchtig nach, daß 
er vor dem Glanz des Sonnenaufgangs faft er: 
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»Er faß noch ganz verfunfen da, ald am 
Morgen der Vater auf den Weinberg fam, und 
gab lauter verwirrte Antworten auf die Fragen, 
die man an ihn richtete. Auch den ganzen Zag 
über blieb er wie ein Traͤumender. Er ſprach 
von Dingen, die Niemand verftehen fonnte, und 
wollte Dinge wiflen, Die ihm Niemand fagen 
konnte. Er fragte: »wo wohnt die füße, die 
goldene, die feurige Blume des MWeines?« oder 
er fragte: »wo ift die Heimath des Weines? und 
wie fommt man dahin, wo die Blume des 
Meines mwohnt?« und Nachts fchlich er fich aus 
der Kammer, das Spiel der Sungfräulein mit 
anzufehen, die ihm jedoch nie wieder Rede fte- 
ben wollten.« 

»Dabei wurde er immer bläffer, obfchon er 
rüftig in die Höhe wuchs und emfiger ald je im 
Weinberge arbeitete. Weil er aber mit den Ei- 
dechſen, Schmetterlingen und Heufchreden und 
mit allem Gethier und Gewürm verkehrte, als 
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ob es vernünftige Wefen wären, die ordentliche 
Rede und Antwort geben könnten, fo wurde den 
Eltern bange, und fie Sprachen mit dem Herrn 
Vicarius, mas fie eigentlich mit dem Kleinen 
thun follten, in dem fo ein gar abfonderliches 
Mefen ſtecke. Der Bicarius meinte, er fei im— 
mer nicht für den mwunderlichen Namen gewefen, 
und der möge doch feinen Spuf mit dem Buben 
haben. Das Befte möchte alfo fein, daß man 
ihn zur Kinderlehre in die Kirche ſchicke und ihn 
firmen laffe,. wenn im nächften Jahre die große 
Firmung in Köln vor fich gehe, damit er dann 
einen ehrlichen Chriftennamen befomme und or: 
dentlic) zur Vernunft gebracht werde. Nachher 
aber möchten die Eltern ihn bald zu einem Lehr- 
meifter in die Stadt thun und ihn ein ehrbar Ge— 
werbe lernen laffen, fo. werde wohl das nächtliche 
Umbherftreifen in Feld und Wald aufhören, bei 
dem doc einmal für ein rechtfchaffenes Chriften- 
find Fein Heil und Segen zu finden fei.« 
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»Das leuchtete den Eltern ein und es gefchah 
Alles, wie der Herr Vicarius es gerathen hatte. 
So fchwer es der Mutter wurde, fich von »dem 
Kleinen« zu trennen, fo war fie doch eine zu 
gute Chriftin, um nicht das Seelenheil ihres Kin- 
des allem Andern vorzuziehen; und nachdem Dio— 
nyfius in Köln bei feiner Firmung den Namen 
Ambrofius erhalten hatte, gingen die Eltern mit 
ihm zu dem reichen Weinhändler, der ihr alter 
Kunde und deffen Sohn der Pathe des Diony— 
find Ambrofius gewefen war, um ihn zu fragen, 
wo fie wohl ihren Sohn am beften in die Lehre 
thun koͤnnten.« 

Bei dieſen Worten warf Coralline, wie ſie 
das verabredet hatten, dem Maler Ludolph ihren 
Federball zu, und dieſer fuhr fort: 

»Der Weinhaͤndler Wendland war ein wohl— 
wollender Mann. Er kannte die Zaufgefchichte 
des jungen Burfchen, und da diefer ihm wohl ge= 
fiel, erbot er fih, ihn zu ſich in die Lehre zu 
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nehmen und ihn zu einem recht tüchtigen Küfer 
ausbilden zu laffen, wo er dann fein ficheres 
Brot finden koͤnne. Die Eltern waren des fehr 
zufrieden, Ambrofius, wie er nun genannt wurde, 
ebenfalls, und am andern Morgen, ehe der alte 
Melchior und Frau Life die Stadt verließen, 
brachten fie den dreizehnjährigen Sohn in den 
Dienft zu feinem erften Herrn.« 

»Der Weinhändler ließ denn dem Ambrofius 
gleich ein ledernes Schurzfell anmefjen, das hin= 
ten mit einer blanfen Schnalle zugemacht wurde; 
er befam ein Bandmeſſer, das er oben in den 
Bruftlas hineinftedte, und war in feinem Gott 
vergnügt, daß er nun doch beim Weine bleiben 
fönne, denn er hatte fehon große Angft gehabt, 
daß man ihn zu einem Zifchler oder Schlofler 
in die Lehre bringen möchte, und hatte fich ge: 
fürchtet vor den todten Brettern und dem Falten 
Eifen, wie vor dem größten Unglüd, wie vor 
Hölle und Teufel.« 
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»Aber mit der Hoffnung, beim Weine zu 
bleiben, war ed im Grunde Nichts; denn mit 
dem Weine hatte er gar wenig zu thun. Er 
mußte Waffer pumpen in die großen leeren Ge- 
faͤße, ehe fie mit Wein bezogen werden konnten, 
mußte Tonnen reinigen, Flaſchen fpülen, den 
grünen Weinſchwamm abfragen von den großen 
alten Stüdfäffern, die Keller fegen, die eifernen 
Defen heizen, deren Röhren durch die Weinlager 
gingen, oder er mußte mit feftzugeforften Fla— 
fchen und Eleinen Gefäßen durch die Stadt lau: 
fen, fie den Käufern zu bringen. Abends fo: 
dann, wenn er müde und gliederlahm in die 
Gefindeftube kam, denn Herr Wendland hatte ihn 
in feinem Haufe behalten, hörte er Gefpräche 
mancher Art, die ihn aber alle nicht freuten. 
Meder die Gefchichten von dem Liebften der Kö- 
hin, noch von den Ballfreuden des Hausmäb- 
chend, noch von den Erlebniffen des Dieners 
machten ihm Vergnügen. Erfah nur immer aus 


271 


dem Eleinen Fenfter des Souterrains hinaus auf 
die enge Gaffe, und das Herz that ihm weh, 
wenn er die hohen Häufer gegenüber anblidte 
und dabei des fröhlichen Lebens im Weinberge 
zu Niederingelheim gedachte.« 

»Da er aber feine Pflicht redlich that und 
fonft auch ein anftelliger Burfche war, befchloß 
Herr Wendland, ihn in die Sonntagsfchule zu 
ſchicken, in der bald ein neues Leben für ihn be— 
gann, ald er in einer Geographieftunde erfahren 
hatte, daß Alien das Vaterland des Weines fei. 
Bon Aſien zu hören, zu lefen, zu fprechen, wurde 
bald fein einziges Vergnügen, und nach kurzer 
Zeit wußte er dort fo guten Befcheid, wie das 
nur irgend für ihn möglich war.« 

»Damit war auch all feine Traurigkeit, all 
fein träumerifches Wefen zu Ende. »Wenn ich 
nur erft weiß, wo ihre Heimath ift und wo fie 
wohnt, die Blume des Weines, fo will ich fchon 
binfommen. Noch hat's auch Zeit, denn heirathen 
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fann ich noch nicht, und ich will auch gern noch 
ein paar Jahre warten, bis ich was Rechtes ge: 
lernt habe; wenn ich fie nur inzwifchen ein ein- 
zigmal fehen Fönnte;« fo fagte er zu fich und 
lernte viel von Kleinafien und Cypern, von Chios 
und Smyrna.« 

»Menn er mit dem Klopfholze feine Fäffer 
verfpundete, oder fpäter, als er nicht mehr Fla— 
fchen zu fpülen und Gänge zu machen brauchte, 
fondern er mit dem Heber ftolz durch die La— 
ger ging, fo dachte er an die tigergegürtelten 
Sungfräulein, an die orientalifchen Schönheiten, 
die in Eidechfenmäntelchen und Cyfadenmantillen 
in Europa umberfehwärmen; und wenn er dann 
jedes Faß nach Belieben auffchlagen und den 
Mein mit dem Hauche feines Munde aus der 
Tiefe in die Kannen hervorheben Fonnte, fo fagte 
er fih: »Wartet nur, Ihr kecken Iungfräulein 
aus dem Weinberge zu Nieberingelheim! Jetzt 
bin ich nicht mehr fo blöd und erfchroden, wie 
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damals, wo ich Euch zuerfi gefehen; jest weiß 
ich, wo Eure Heimath ift, und Fomme ich ein- 
mal bin, fo folt Shr mir ſchon anders Rede 
ſtehen. Hinkommen aber werde ich, fo wahr ich 
Dionyfius Ambrofius heißel« 

»MWie er denn nun immer älter, ein ftattlicher 
Burfche von-achtzehn Jahren und ein gar Eennt- 
nißreicher Küfer geworden war, fing er an, wie 
die andern jungen Leute Sonntags in die Kneipe 
und auf den Zanzplaß zu gehen, und weil er fo 
ſchoͤn geſtaltet, ſo bluͤhend friſch war, die Augen 
der ſchmuckſten Dirnen auf ſich zu ziehen. So 
ſehr dieſe es ſich aber auch angelegen ſein ließen, 
ihm ihr Wohlgefallen zu beweiſen, ſo oft ſie ihn 
zum Tanze aufzogen oder ihm ſagten, in welcher 
Kirche ſie zur Meſſe gingen und wo ihre Eltern und 
Freundinnen wohnten, es machte wenig Eindruck 
auf ihn. Er tanzte, er lachte mit den Dirnen, 
kaum aber waren ſie ihm aus den Augen, ſo 
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feinen Kameraden auf, aber noch lange nicht fo 
fehr, ald daß Ambrofius niemals Wein trank, 
auch nicht, wenn ihm der allerbefte vorgefeßt 
mwurde.« 

»Einftmald, es war an einem der lebten Tage 
des Novemberd, als Ambrofius mit feinem Ka= 
meraden Kilian vom Zanzhaufe heimging, fagte 
diefer: »Erfläre mir nur, was Du für ein wun— 
derlicher Gefell bift, daß Dir fein Mädchen von 
‚all denen gefällt, die unter der gefälteten Ringel 
haube mit ihren fchwarzen und blauen Augen 
nach Dir hinüberfehen, und daß Du felbft den 
guten Rüdesheimer nicht angerührt haft, den der 
Herr und an den letzten Feiertagen gegeben. 
Willſt Du denn in ein Klofter gehen, daß Du 
Dich fo Fafteift, oder bift Du gleich alt geboren, 
daß Dich nicht freut, woran doch Seder in jun 
gen Jahren feine Freude hat? Magft Du denn 
fein Weib leiden, und ſchmeckt Dir der Wein 
nicht ?« 
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»Ambrofius fchwieg eine Weile, denn die 
gleiche Frage war fchon manchmal an ihn gerich⸗ 
tet worden, ohne daß er ſie beantwortet haͤtte. 
Heute aber ſchlang er ſeinen Arm durch den 
Arm ſeines Kameraden und ſagte: »Dir will 
ich's vertrauen, wenn Du mir ſchwoͤren willſt, 
es Niemand zu verrathen. Willſt Du das thun?« 

„Kilian verſchwor ſich mit einem heiligen Eide, 
und Ambroſius ſagte: »Ich trinke keinen Wein, 
weil ich ihn eben ſo ſehr liebe. Sein Duft er— 
quickt mir das Herz, in ſeinem Gefunkel ſehe ich 
die Bilder alles deſſen, was ich erſehne, wonach 
meine Seele verlangt, und der bloße Geruch, der 
bloße Anblick des funkelnden, feurigen Glanzes 
macht mich ſo froh als Euch der Genuß deſſel— 
ben. Du kannſt nicht ſagen, daß ich den Wein 
nicht liebe, ich liebe ihn nur anders als Ihr. 
Siehſt Du denn nicht, wie ich mich in den Kel— 
lern, die mir anvertraut ſind, darum muͤhe, daß 
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fümmert ſich mehr ald ich, wenn der Wein zäh 
oder Fahnigt wird, wenn er abfällt und fein fri— 
cher Geruch, fein helles Licht ihm verloren gehen. 
Habe ich ihn dann wieder gehoben, ift er gefund, 
fo bin ich froh, als hätte ich ein Gluͤckslos ge: 
zogen, und der Kopf ift mir voll heitrer Bilder, 
wie Euch, wenn Ihr das edle Naß in Eure im- 
mer gierigen Kehlen hinabgegoffen habt. Mir 
genügt es, wenn ich den Wein fehmede bei der 
Arbeit, wenn ich ihn pflege; trinken werde ich ihn 
erft, wenn meine Liebfte ihn mir einfchenft, der 
ich verlobt bin feit meiner früheften Sugend.« 

»Was!« rief Kilian, »Du haft alfo eine 
Liebfte? Wie heißt fie denn? wie fieht fie aus? 
wo wohnt fie?« 

»Meit weg von hier, ich habe fie noch nie 
gejehen, aber fie ift mir verfprochen und verlobt 
als ich noch ein Knabe war, und auf Dftern, 
wenn meine Lehrzeit um ift, werde ich zu ihr 
wanbdern.« 
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»Kilian lachte laut auf, weil er meinte, Am: 
brofius fcherze mit ihm. Wie er aber in beflgn 
ernfthaftes Geficht ſah, wurde er betroffen und 
fagte: »Höre, wenn Du fie nie gefehen haft, fo 
mußt Du ja vor allem im Herzen tragen, ihrer 
einmal anfichtig zu werben. Heute ift der neun 
und zwanzigſte, morgen haben wir Andreastag. 
Bade Dich fruͤh im Rhein, gehe darauf zur 
Meſſe und ſtelle Dich dann um Mitternacht auf 
einen Kreuzweg, ſei es im Hauſe oder auf der 
Straße, da wird ſie Dir erſcheinen, wenn ſie 
wirklich lebt. Ich habe eine alte Baſe, die mehr 
weiß als andere Leute, die hat mir's einmal ſo 
als ein untruͤglich Mittel an die Hand gegeben, 
und ich habe damals wirklich die Beate mit dem 
Bernhard ankommen ſehen, den ſie ſich nachher 
aus dem Sinne geſchlagen hat, als ich ſie ken— 
nen lernte.« 

»Ambroſius antwortete darauf Nichts, aber 
er hatte ſich jedes Wort gemerkt. Gleich am 
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andern Morgen that er, wie man ihn gelehrt 
hatte. So kalt und regennaß das Wetter war, . 
badete er dennoch im Rhein, hörte dann die Meffe 
und arbeitete darauf den ganzen Tag in feinem 
Weinlager fo eifrig, als koͤnne er damit die 
Stunden fchneller vergehen und die Mitternacht 
eher heran fommen machen.« 


Mit ficherem Wurfe fuhr der Federball zu 
Gorallinen herüber, fie fing ihn auf und erzählte 
weiter: 


»Ambrofius fonnte die Nacht gar nicht erwar— 
ten. Daß er nicht auf der Straße umherlaufen 
wolle, feinen Schatz zu fehen, darüber war er 
gleich im Klaren geweſen. Was er fuchte, Fonnte 
er viel leichter finden auf dem Plate feiner Ar— 
beit. In einem Theile des Weinlagers, das ihm 
anvertraut war, befand fich ein großes Kreuzge— 
wölbe, in dem nur Stüdfäffer lagen; dorthin 
wollte er gehen und die Macht des Zaubers er- 
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proben. Mit vieler Lift gelang es ihm, fich für 
die Nacht die Schlüffel zu verfchaffen, welche 
fonft allabendlih in das Gomtoirzimmer des 
Herrn Wendland geliefert werden mußten, und 
fobald vie Glocke halb zwoͤlf geſchlagen hatte, 
zuͤndete er heimlich die durchbrochene Kellerla— 
terne an und flieg die „Schmale Treppe hinab, 
die aus dem Wohnhaufe feines Herrn in die La— 
ger führte.« 

»Er öffnete die mit Matten und Strobfrän- 
zen benagelte Doppelthüre, ſteckte dann vorfichtig 
den Schlüffel in die innere Thuͤre und üffnete, in 
der Erwartung, daß ihm nun gleich fein Wunder 
erfeheinen werde. Der Keller aber war ganz 
dunkel und todtenftill; nicht einmal das Saufen 
des Windes hörte man darin, oder das Praffeln 
des Regens, der mit Hagelfchlag untermifcht vom 
Winde gegen die. Fenfterfcheiben der Häufer ges . 
trieben wurde. Ganz andächtig und feierlich ge— 
flimmt, feßte Ambrofius die Laterne auf die Erde, 


280 


während er fich auf das Lagerholz niederließ, das 
die großen Stüdfäffer trug.« | 

»Mie er nun fo im Raume umberfchaute, den 
er fonft nur in der Eile der Arbeit zu betre— 
ten pflegte, erfchien ihm die befannte Umgebung 
ganz fremdartig. Das altergrüne Moos an den 
Mauern trieb allmälig fgne Aederchen länger und 
länger hervor, bis es zu Zweigen, zu Xeften, zu 
Lauben und zu Palmbäumen wurde, in deren 
Gipfel große Blumen hinaufranften und fich zu 
Guirlanden und Kronen verflochten. Dazwifchen 
gliserte e3 an den Wölbungen der feuchten Wände 
wie lauter Brillanten, und Stern an Stern fchoß 
die fchönfte Kryftallifation empor, in gigantifchen 
Bogen, in wunderbar gezadten Formationen, die 
wie lauter prächtige Denkmale und Siegeözeichen 
ausfahen, oder wie große Thore vor einem feen= 
haften Königsfchloffe. Auf den Lagerhölzern fuh— 
ren, gingen, titten Menfchen umher, wie auf den 
belebteften andftraßen, und fie fliegen an den 
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blanten, eifernen Bändern der Stüdfäffer wie 
auf gebahnten Wegen empor, ohne daß Roß oder 
Mann irgend fehwindelnd geworden wären auf 
den ftarfen Wölbungen.« 

»Ambroſius traute feinen Sinnen nidt. Er 
versuchte dies und jenes zu denken, um fich zu 
überzeugen, daß er wache. Er fagte fich das Va— 
terunfer vor und die zehn Gebote, er dachte an 
feine Eltern, an feine Freunde, an feinen Herrn 
und an die Arbeit des nächften Tages; das ging 
Alles ganz vortrefflich, aber die Gefellfchaft im 
Keller ließ fich dadurch gar nicht ftören.« 

»&leich auf dem erften Faſſe hatte ſich's eine 
Anzahl alter Ritter bequem gemacht. Sie fchnall- 
ten ihre Harnifche ab, die Knappen nahmen Helm 
und Schwert und Schild, Andere warteten ber 
Roſſe, noch Andere brachten Zifche herbei und 
"Bänke, festen Trinkhoͤrner zurecht und füllten 
fie mit Wein, worauf die Ritter Plab nahmen 
und ſich's wohl fein ließen bei Becherflang und 


282 


munterer Rede. Sie hatten alle dad Kreuz auf 
die Bruft geheftet, denn fie Famen aus dem ges 
lobten Lande heim und erzählten viel von den 
Seftungen der Moslemin, von Mofcheen, Has 
rems, ſchoͤnen Frauen und qualvoller Gefangen 
fchaft in öden Kerfern, von füßer Erlöfung durch 
fanfte Frauenhand, fo daß Ambrofius Augen und 
Ohren auffperrte, um nur all die neuen, wunder 
baren Dinge zu erfaffen, die er fah und hörte.« 

»Auf einem andern Faſſe tanzten Männer 
und Weiber mit rothen langen Neben auf den 
Schwarzen Haaren, Tänze voll fehnlihem Su: 
chen, voll zärtlichem. Finden, und dazu ſchwan— 
gen fie fchrillende, Elappernde Inftrumente in 
der Luft, wie Ambrofius fie nie gehört hatte. 
Sein Her; fchwoll auf in heißer Sehnfucht, und 
er wollte eben eine der tanzenden Schönen anru= 
fen mit Worten der Liebe, ald er hinter fich 
rufen hörte: »Die Blume des Weines, die füße, 
die goldene, die feurige Blume des Meines, fie 
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ruft nach Dir, fie verlangt nad) Dir, fomm mit 
zu ihr, fomm mit zu ihri« 

»Dionyfius fuhr erftaunt empor. Das war 
der Klang, dad waren die Worte, die er einft 
vernommen hatte in den Zagen feiner Kindheit, 
und als er dad Haupt wendete, ſah er die Jung: 
fräulein mit den luftigen Gewaͤndern und den Zi: 
gerfellgürteln auf einem der Faffer umhergaufeln, 
die im Mittelpunfte des Kreuzganges lagen. Auf’ 
einem gndern tanzten die Mädchengeftalten mit 
den perfifchen Roͤckchen, mit feuerfarbenen Bein- 
Eleidern und fchwanfenden Straußfedern auf den 
blauen Müßen. Uber fie waren noch viel ſchoͤ— 
ner als damals, da er’ fie zuerft erblidt hatte. 
Keine von ihnen arbeitete, alle überließen fich 
fpielender Luft.« 

»Zwifchen den Zummelpläßen ihrer Freude 
lag dad größte Stüudfaß des ganzen Lagers. Am— 
brofius kannte es wohl und erkannte es doch nicht 
wieder. Es war ein Huͤgel geworden aus bräun: 
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lich gelber Erde, reich ummuchert von den Ran: 
fen des Weinſtocks, der traubenfchwer von allen 
Seiten in fo üppiger Fülle emporwuchs, wie 
Ambrofius in feiner Heimath es auch in den ge= 
fegnetften Sahren niemals gefehen hatte. Und die 
tanzenden, jubelnden Mädchengeftalten zur Rech: 
ten und zur Linken des Weinberges riefen ein- 
ander mit wunderlihen Namen und warfen 
Tih goldene Weinbeeren zu, die funfelnde Licht: 
ftreifen in der. Luft zurüdließen, fo daß ſich 
bald ein hellſtrahlender Regenbogen gebildet hatte 
uͤber dem Weinberge, aus dem ſuͤß betaͤubende 
Klaͤnge ertoͤnten, als ploͤtzlich die Glocke zwoͤlf 
Uhr fehlug.« 

»Da knieten die Jungfräulein nieder auf ihren 
Spielpläßen und jede von ihnen hielt ihren klei— 
nen Trinkbecher empor, und aus jedem Trinkbe— 
cher entfproß eine prächtige, großblättrige Blume, 
welche das ganze Mädchen verdedte mit ihren 
Blättern, fo daß Ambrofius Faum Zeit hatte, 
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das Wunder zu betrachten. In einem Augen- 
blide, noch che der letzte Klang der Glode aus: 
gebröhnt hatte in der Luft, waren alle die Taͤn- 
zerinnen verſchwunden und die Blumen erfüllten 
den Raum mit einem ftarfen, balfamifchen Dufte, 
der in leichten Mölkchen um den goldenen Re: 
genbogen wirbelte, bis MP als eine durchfichtige 
Guirlande daran hängen blieb. Und nun plöß- 
lich hob fh unter vem mit Blumenduft gefhmüd: 
ten Regenbogen eine weiße Flamme empor, fchlanf 
wie eine Lilie und glänzend in einem Lichte, wie 
feines Menfchen Auge es je gefehen hatte. Und 
die. rofigen Staubfäden der Lilie  breiteten 
ſich aus zu zwei wunderbar fehönen Armen, die 
fih auf die Blätter der Lilie ftüßten, und mit 
denen eine jugendliche Frauengeftalt von himm— 
liſcher Schönheit fih aus dem Kelche empor: 
hob.« | 

»Ich bin die Blume des Weines,« fagte fie, 
und ihre Stimme wär füßer alö der mildefte 
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Ton im Gefange der Nachtigall; »ich bin Am: 
brofial« 


„Keines Wortes mächtig ftürzte Ambrofius 
vor ihr nieder. Er hätte ihr fagen mögen, wie 
er fich nach ihr gefehnt habe fein ganzes Leben 
lang, wie fie der Gedanke feiner Tage, der 
Traum feiner Nächte geweſen fei, aber ihre un— 
irdifche Schönheit war fo groß, daß fie ihm die 
Sprache raubte; auch hätte menfchliche Sprache 
weder ihre Schönheit bezeichnen, noch ausdrüden 
fönnen was der Glüdfelige empfand. Verſun— 
fen in Anbetung flredte er feine Arme zu der 
Lichtgeftalt empor, und feine ganze Seele lebte 
in feinem Blide.« | 


»Da neigte Ambrofia fich zu ihm hernieder 
und gab ihm die Hand, und wie er fie berührte, 
war ihm als löften alle feine Gedanken fich auf 
in eine ungeahnte Empfindung des Glüdd. Er 
fühlte fi emporgehoben dom Boden, die Blu: 
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mengewinde, bie Kryftallpaläfte, der goldene Re— 
genbogen verfchwanden vor feinen Augen, und in 
einem mit, reichen Zigerfellen befleideten Wagen, 
den ein weißer Rieſenadler zog, fuhr er hoch 
und immer höher ſchwebend durch die Luft. Seine 
ungewohnten Sinne fchwindelten fo fehr, daß er 
es Anfangs gar nicht merkte, wie Ambrofia ihn 
verlaffen hatte und ein alter Mann an ihrer 
Stelle in den Wagen getreten war.« 

»Mit einem Schrei der Verzweiflung fprang 
er empor. Der Alte aber, defien Geficht ganz 
eingehüllt war in fein Gewand von filbergrauem 
Spinngewebe, legte feine Hand auf des Süng- 
lings Haupt und fagte mit mildem Ernfte: »Setze 
Dich nieder, Ambrofius, warte und fchweige, da⸗ 
mit Du wieder Dionyſius werden und an Dein 
Ziel gelangen mögeft!« 

»Mährend nun Ambrofius gehorchte und fie 
weiter und weiter fuhren, arbeitete der Alte unz 
abläffig daran, Pleine, formlofe Thonkluͤmpchen, 
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die er bei fich trug, in beflimmte Geftalten zu | 
bringen, mit denen er bald den Kiefenadler füt- 
terte, bald die große, grüne Wafferfchlange, oder 
den braunen Lindwurm und den feurigen Dra= 
chen, welche Alle neben ihnen herzogen. »Das 
find unfere Equipagen,« fagte der Greis.« 

»So gelangten fie an das Ufer des Meeres, 
wo er- dem Adler fi) niederzufenfen und der 
Schlange heranzufommen befahl. Er half Ambro— 
fius beim Ausfteigen, machte ihm dann von einem 
Thonflümpchen einen behaglichen Seffel zu: 
recht, den er ſchnell an den Sonnenftrahlen trod: 
nen ließ, und richtete ihn bequem und ficher auf 
der Waflerfchlange ein. Ehe aber der Adler da= 
von flog, kreiſte er dreimal mit großen Flügel 
ſchlaͤgen über dem Haupte des Jünglings und 
rief: »Menfchenfind! Menfchenfind! gieb mir den 
Sährlohn! gieb mir- die Kleider, die Du trägft, 
gieb fie mir, damit ich das Neft damit füttere für 
meine junge Brut!« | 
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»Ambrofius hatte nun fehon gemerkt, daß es 
bei diefer Wanderfchaft auf Gehorfam abgefehen 
ſei, er that alfo feine Kleider von ſich, legte fie 
in den. Wagen und der Adler ſchwang fich das 
von, während der Greis feinen Schüßling in ein 
Gewand hüllte, von dem diefer nicht zu ermitteln 
wußte, ob es Spinnengewebe oder leichte Wol— 
fen wären. Dann festen fie fich auf der Schlange 
zurecht und fchifften fich ein. Neben ihnen tauchte 
ed von allen Seiten vielgeftaltig aus dem Waf- 
fer hervor: Delphine und Wafferniren mit Schilf- 
kraͤnzen, Seepferde, auf denen Tritonen ritten 
mit korallenem Dreizack in der Hand, Wallfiſche 
und alte und junge Seehunde, Fiſche, Muſcheln, 
und die Goͤtter alles Waſſers, das die Erde um— 
wallt und auf der Erde fließt. Die fragten Alle: 
»Seeſchlange, wen bringſt Du da?« und guckten 
den Juͤngling neugierig an und wollten den grauen 
Schleier luͤften, mit dem ſein Geſicht verhuͤllt 


war. Aber die Schlange antwortete — und 
Dünen- und Berggeſchichten. J. 19 


290 


der Greis ſchwieg auch, bis er fich plößlich em— 
porrichtete und feine Stimme erhob, die wie das 
Rollen des Donners Elang.« 

»Mafchet ab von ihm die Sünde der Menfch- 
heit!« fagte er, und in dem Augenblide warfen 
die Wallfifche ihre Wafferftrahlen in die Luft, daß 
fie in gewaltigen Regenfchauern auf ihn hernieder- 
fielen. Zugleich tauchte die Schlange mit ihm 
unter, fo daß Ambrofius zu ertrinfen glaubte; 
aber fie bob fich fchnell wieder empor und ruderte 
nur um fo rafcher dem Lande zu, gefolgt von 
allen Bewohnern des Waſſers. Als fie das Ufer 
erreichten, hob fie den goldgrünen Leib hoch in 
die Höhe und ſprach: »Menfchenkind! Menfchen- 
find! zahl mir den Fährlohn! gieb mir alle 
Deine Erdengedanfen, damit meine Kinder ihre 
Luft daran haben unter den tiefen Waffern !« 

»Dabei berührte fie ihn mit der ſcharfen Spiße 
ihrer zweifpaltigen Zunge mitten auf der Stirne, 
und Ambrofius ſank in matter Erfchöpfung in 
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die Arme feines Begleiters, der ihn auf den 
Rüden des bereits ihrer harrenden Lindwurmes 
frug.« 


»Der aber fühlte kaum, daß die Reiſenden 
Plab genommen hatten, als er viel fchneller noch 
als eine Locomotive fahren kann, hinabſchoß in 
das Erdreih, durch die Schichten, in denen bie 
MWurzelmännchen arbeiteten, zwifchen den Berg— 
werfen, wo die Gnomen rothe Rubinen und grüne 
Smaragden polirten, bis zu der Diamantfchmiede 
in der die Erd= und Feuergeifter befchäftigt wa- 
ren. Hier machte der Lindwurm Halt.« 


» Menfchenfind ! Menfchenfind!« fagte er, 
»zahl mir den Fährlohn! gieb mir Dein ſchwe— 
red Erdenblut, damit meinen Kindern in der 
Tiefe zu Theil werde, was aus der Tiefe ftammt, 
was der Erde gehört!« Und bei den Worten 
ſchlug der Lindwurm feine feharfen Zähne in die 


Adern des Jünglings, deffen Blut in warmen 
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Strömen hervorriefelte. Gierig verfchlang es die 
Erde, in die der Lindwurm fich verfenfte.« 

»Aus der Diamantjchmiede fprangen aber 
zwei $lammenjünglinge hervor, die halfen dem 
Greife den Ambrofius auf den feurigen Drachen 
zu heben, und ließen fich neben ihm nieder, da 
er felbft fich nicht mehr aufrecht zu halten ver- 
mochte. Sie füßten feinen Mund mit ihren war: 
men Lippen, fie hauchten ein lindes Feuer in 
feine Adern, bis Ambrofius die Augen auffchlug, 
feine Kräfte wiederfehrten und er fich wie neuge- 
boren fühlte. Sein Geift flammte heller auf, 
fein Herz Elopfte feuriger. Er fühlte die Schwere 
feined Körpers nicht mehr, und als fie durch das 
Zeuermeer fchifften, ald der Drache fortflog über 
die Naphthaquellen, meinte Ambrofius de Dra⸗ 
chen entbehren und felbft fliegen und fchwimmen 
zu koͤnnen in den Elementen des Waffers, bes 
Feuers und der Luft.« 

»Da aber hatten fie dad Ende der Fahrt 
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erreicht; die Flammenjuͤnglinge nahmen die Zuͤ— 
gel des Drachen in die Hände, und der Drache 
fagte: »Menfchenkind! zahl mir den Fährlohn! 
gieb mir das Kreuz von Deinem Halfe, gieb 
mir den zweiten Namen, den Du trägft, daß 
meine Kinder nehmen, was doch nicht Dein 
.eigen ift, und was Du nicht brauchen Fannft in 
der neuen fröhlichen Welt!« 

»Alsbald nahm der Süngling dad Kreuz von 
feinem Halfe, welches ihm umgehängt worden 
war in der Stunde der Firmung, und der Dra- 
che fchnappte darnach mit feinem Rachen. Weil 
aber fein Athem fo heiß war, flammte das leichte 
ſchwarze Kreuzchen hell davon auf und fiel in 
Fleinen Funken nieder, die der Drache gierig ver- 
fchludte, damit er doch Etwas für feine Mühe 
erhalte.« - 

»Nun aber gaben die Flammenjünglinge und 
der Greid fi) die Hände, neigten fich tief und 
ſprachen: »Sei und gegrüßt in der Heimath, 
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Dionyfius! fei und gegrüßt! Die Königin har: 
ret Dein. Laß Dich fchmüden zum Feftel« Je— 
der von ihnen umarmte ihn, und Dionyfius 
athmete auf wie einer, der von ſchwerer Laſt be= 
freit ift, ald er, von feinem Kirchennamen befreit, 
fich wieder mit dem Namen nennen hörte, der 
in der Kindheit zuerft der feine gewefen war.« 
»Der Greis hatte feinen Spinnwebmantel ab- 
genommen und fland da in flattlicher perfifcher 
Kleidung, auf die fein fchönes Haupthaar und 
fein langer weißer Bart herniederwallten. Seinem 
Wink gehorfam, breiteten die Flammenjünglinge 
reiche Teppiche auf dem Rafen aus, über dem fich 
zauberhaft fchnell ein leichter Kiosk wölbte, nach— 
dem fie ein paar glatte Stäbe in die Erde ge: 
ftedt hatten. In ein marmorned Beden fielen 
plätfchernd die filbernen Strahlen eines Spring- 
quelld, die Zünglinge warfen große weiße Blu- 
men in dad Wafler, deren Geruch das ganze 
Gemach erfüllte; dann nöthigten fie Dionyfius 
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feine Glieder zu kühlen in dem erfrifchenden Babe. 
Darauf trodneten fie feinen Körper, falbten fein 
Haar und reichten ihm Eoftbare Gemwänder von 
Sammet und Seide mit goldener Stiderei, in 
der Eoftbare Ebdelfteine die Stellen der Blumen 
vertraten. Wie er dann gekleidet war, hielt ihm 
der Greis einen filbernen Spiegel vor das Ant— 
lis, und Dionyfius erglühte in heller Freude über 
fich felbft, ald er die Veränderung gewahr ward, 
die mit ihm vorgegangen war. Sein Auge Teuch- 
tete in himmlifchem Feuer, eine warme, klare 
Farbe frahlte von feinen Wangen und ein Aus: 
druck der Reinheit und des Glüds war über feine 
Züge gebreitet, wie es noch nie auf einem Men- 
fchenantliß gefehen worden ift.« 

»Als nun Dionyfius ſich einen Augenblid 
betrachtet hatte, verſank der Kiosk wieder und 
ein flattliches Roß wurde vor den faunenden 
Juͤngling geführt. Er beftieg es, auch der Greis 
und die Slammenjünglinge fliegen zu Pferde und 
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in faufendem Galopp trugen die muthigen Thiere 
die Reiter durch ein üppiged Rand, immer höher 
hinauf, dem Gipfel eines Berges zu, von dem 
ein prächtiger Palaft hinabfehaute in das Thal.« 

»Alle Berzierungen befjelben beftanden aus 
MWeinlaub; Weinblätter von großen Smaragden 
ranften fih um Thuͤren und Fenfter, und da die 
Sonne fich ihrem Untergange zuneigte, ſah man, 
daß alle die einzelnen Beeren der Weintrauben 
Eleine Edelfteingloden waren, in denen Lichter 
brannten, fo daß die Trauben zur Erleuchtung 
dienten.« | 

»Dionyfius Herz Elopfte lauter und lauter, 
je mehr fie ſich dem Palafte näherten. Endlich, 
am Fuße des legten Bergabfates, zog der Greid 
ein goldene Horn aus feinem Gürtel, mit dem 
er ein langgedehnted Signal gab, das weithin 
durch die Lüfte fchallte. Darauf ſchwebten aus 
allen Büfchen leichte Geftalten hervor, die Diony⸗ 
fiud mit Entzüden wieder erfannte. Sie waren 
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aber jebt nicht mehr fo elfenhaft Klein, wie er 
fie erblidt im Weinberge und in den bunfeln 
Wölbungen des Kellerraums, fondern in uͤppiger 
Fuͤlle emporgewachfen, ftrahlend von Jugend und 
von Dafeinswonne. Ihre Loden wallten im lin- 
den Abendhauch, ihre leichten Gewaͤnder flatter- 
ten in anmuthigem Schwunge, und jubelnd bie 
Tambourine und Thyrſusſtaͤbe ſchwingend uͤber 
ihren weinlaubbekraͤnzten Haͤuptern, zogen ſie vor 
Dionyſius her, waͤhrend die Flammenjuͤnglinge 
ihre Fackeln anzuͤndeten und Loblieder ſangen zu 
Ehren des gefeierten Gaſtes.« 

»So gelangten fie vor die Rampe des Pala- 
ſtes. Der Greis und die Zünglinge fliegen von 
den Pferden, Dionyfius that wie fie; dann fchritt 
er ohne zu fragen die Rampe hinauf und dem 
Thore des Palafted entgegen, wohin fein Herz 
ihn 309. Und ald er herangefommen war, Öff: 
nete fi das Thor, und Ambrofia, die lang und 
heiß Erfehnte, ftand vor feinen Bliden. Ihre 
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Locken floffen aufgelöft über ihre blendenden 
Schultern, ein filberweißed Gewand umgab den 
fchönen Leib, und die tieffte Liebe frahlte aus 
ihren dunfelblauen Augen, als fie Dionyfius ihre 
linke Hand reichte, während fie mit der rechten 
einen Eryftallhellen Kelh an ihre Lippen febte 
und von dem funfelnden Weine trank, den er 
enthielt. Dann fenkte fie den Kelch nieder zu 
Dionyfius, der ihn mit langem Zuge leerte, 
ohne die Hand der Geliebten loszulaffen, ohne 
fein Auge abzuwenden von dem ihren, und als 
er getrunken hatte, hob fie den Knieenden zu fich 
empor.« | 

»Der aber, flammendurchglüht von dem er: 
ften Genuß des Weines, fühlte fich der Göttli- 
chen glei und ſchloß fie in feine Arme und 
preßte feine Lippen auf die ihren, und fie hiel- 
ten ſich umfangen in ftillem, feligem Ruben, in 
der Gewißheit unfterblichen, unendlichen Glüds.« 

»Und als fie fich zurüdzogen in den Palaft 
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des Meiches, deflen Herrfcherin Ambrofia war, 
fang das Volk in den Straßen zur Feier des 
Hochzeitöfeftes, und fpat noch in der Nacht ju⸗ 
belten die Flammenjuͤnglinge und die weinbe— 
kraͤnzten Jungfrauen ihr »hoch Ambroſia und hoch 
Dionyſius« zum hellen Mondhimmel empor.« 


»Hoch Ambroſia und hoch Dionyſius!« rie— 
fen auch die Freunde, als Coralline ihre Ge— 
ſchichte beendet hatte und ganz erhitzt von der 
Luſt an der eigenen Erzaͤhlung heiter wie ein 
Kind in die Haͤnde klatſchte. 

Angeregt durch das bunt dahinflatternde 
Maͤhrchen hatte ſich der ganzen Geſellſchaft eine 
ausgelaſſene Froͤhlichkeit bemaͤchtigt. Man über: 
bot ſich in neckiſchen Fragen an Coralline, man 
erfand Wunder uͤber Wunder. Signor Erneſto 
wußte ſich mit den Shawls der Damen als Zau— 
berer zu drapiren, und Ludolph zog mit den toll: 
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ften Sprüchen einen Kreid um ihn, während ber 
Commerzienrath, praftifcher als die Andern, dar= 
auf bedacht war, den Männern einen annähern= 
den Begriff von dem Weingenuffe des Diony- 
ſius zu geben, indem er Champagner herbei- 
bringen ließ, um, wie er fagte, das leste Früh: 
ftüd auf der Düne auch in aller Form Rechtens 
zu begehen. 

Aber mit dem Worte fehien er die Fröhlichkeit 
wie mit einem Zauberfchlage vernichtet zu haben. 
Die Freunde fahen fich erfchroden an. Man hatte 
in dem Glüde diefes harmlofen Lebens immer nur 
des gegenwärtigen Beifammenfeins, nie des kuͤnf⸗ 
tigen und leider nun ſchon ſo nahen Scheidens 
gedacht. In den Augen der Frauen ſchimmerte 
ed wie Thraͤnen, die Männer waren ganz ernſt— 
haft geworden. 

Da hob Alwyn fein Glas, das der Oberſt 
eben mit dem erften Schaum des fprudelnden 
Weines gefüllt hatte und fagte: "Auf Wiederfe- 
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ben heut über ein Jahr auf irgend einem Punkte 
der lieben alten Erde, wo der Rafen grün ift 
und der Himmel blau. Und wie wir hier glüdli: 
che Zage verlebt am oͤden, Eahlen Ufer des brau= 
fenden Meeres, fo wollen wir fie eben fo glüd- 
lich verleben bei Vogelſang unter fchattigen Baͤu— 
men. Auf Wiederfehen!« 

Die Andern ftimmten mit ein, die Gläfer klan— 
gen an einander, man reichte fich die Hände und 
am folgenden Morgen führte dad Dampfboot die 
Freunde ihren verfchiedenen Wohnorten zu. Alle 
aber bliten mit danfbarer Erinnerung auf den 
rothen Felfen von Helgoland zurüd, fo lange ihr 
Auge ihn erreichen konnte. 
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„Ach! und in demfelben Fluffe fchwimmft Du _ 
nicht zum zweiten Mal!« fagte mit leife beben- 
der Stimme Alwyn, ald er in Bonn an einem 
ſchoͤnen Septembertage des folgenden Jahres mit 
Anna und dem Maler Ernefto auf der Zerraffe 
eines jener Gafthöfe ftand, welche fich außerhalb 
des Thores auf der Koblenzer Chauffee befinden. 

Der Rhein fluthete in vollem, ſchwerem Ge: 
fräufel am Fuße der Mauer hin, das helle Son- 


nenlicht glißerte fpielend auf dem Waffer, filber: 
Dünen- und Berggefchichten. II. 1 


2 
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ned Gewoͤlk zog fchimmernd über die Höhe des 
Drachenfeld fort. Drüben in Beuel beftieg eine 
buntgefhmücte Kirmesgefellfchaft die Fähre zu 
fröhlihem Feftzug. Man Fonnte fich Feine 
Iachendere Gegend, keinen fchöneren Zag denken, 
und doch füllten fich die Augen der drei Freunde 
mit Shränen, bei ihrem erften Begegnen nach 
der Trennung. 

Das eine Jahr hatte hingereicht, ein Wieder- 
fehen, wie man ed gehofft und ald gewiß vor- 
ausgeſetzt hatte, für immer unmöglich zu machen. 
Goralline, die fchöne, lebensvolle Frau, war von 
plöglicher Krankheit dahingerafft, und Ludolph, 
deffen Liebe für Coralline Alle geahnt, fo forg- 
fältig fein ftolzes Herz fie auch verborgen, hatte 
Deutfchland verlaſſen, um in der Einfamfeit 
weiter Wanderungen allein zu fein mit feinem 
Schmerze. Er fchrieb feinen Freunden nicht, 
man hörte Nichts von ihm. Nur ein fchönes 
trauriges Bild, das er in London auögeftellt 
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hatte, gab ein Zeichen ſeines Lebens und Leidens. 
Auch der Obriſt fehlte. Schon vor Monaten 
war er zu feiner Dienftpflicht nach Indien zuruͤck— 
gekehrt, und man erwartete hier in Bonn Nach: 
richt von feiner glüdlichen Ankunft in der fernen 
Heimath zu erhalten. Er hatte verfprochen, gleich 
nach der Landung zu fchreiben, damit fein Brief 
die Freunde noch bei dem Rendezvous verſam⸗ 
melt finden und ſo wenigſtens den Schatten des 
Entfernten vor ihnen heraufbeſchwoͤren moͤchte. 
Alwyn, deſſen elaſtiſche Natur das lange 
Verſenken in einen Schmerz nicht ertragen konnte, 
ſobald er einem unwiderbringlichen Verluſte galt, 
war der Erſte, welcher ſich ermannte. Feſt uͤber— 
zeugt, daß dem Menſchen kein Leben gegoͤnnt ſei, 
außer der kurzen Zeitſpanne zwiſchen Geburt und 
Grab, und voll von dem natuͤrlichen Schmerze 
uͤber dieſe Endlichkeit, war er aus bewußter 
Reſignation zum Epikuraͤer geworden. Er liebte 


das Leben mit einer tiefen, inbruͤnſtigen Liebe, 
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er bielt es heilig, und verlangte ihm fo viel 
Schönes ald möglich abzugewinnen, es mit fo 
viel Großem, Erhabenem zu erfüllen, ald es den 
Bedingungen feiner eigenen Natur nach, ihm zu 
leiften vergonnt war. Sein Herz hatte Unver- 
geßlichkeit und dankbare Liebe für jeden Zodten, 
der ihm nahe geftanden, deſſen Hand er in der 
feinen gehalten hatte; aber diefer Eultus felbft, 
den er den Dahingegangenen weihte, war ein 
freudiger. Er Eonnte weinen vor Entzüden über die 
Schönheit und Anmuth, welche er in Gorallinens 
Weſen geliebt — ihren Zod in herzzerriffenem 
Meh felbftquälerifch zu bejammern, wäre ihm 
fo unmöglich gewefen, als darüber zu verziwei- 
feln, daß der Duft der Roſe vergeht und der 
Wind ihre Blätter verftaubt davonträgt. 

Sp richtete er denn feine hohe Geftalt fchnell- 
fraftig empor, athmete tief auf, Füßte Anna auf 
die Stirn, und fagte Erneftos Hand fehüttelnd: 
»Es ift gut, daß wir hier, daß wir drei nod) 
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Jo 


beifammen find, und daß wir den trefflichen 
Gommerzienrath morgen mit Sicherheit erwarten 
duͤrfen, wie er mir geftern gemeldet hat. Und 
nun fagen Sie, Ernefto, wo find Sie in den 
legten Wochen gewefen? Sch habe Sie Drei 
Tage in Köln erwartet, bin täglich in das Hotel 
gegangen, dad Sie mir angegeben hatten, aber 
immer vergebend. Wo haben fie geftedt? Was 
haben Sie getrieben, lieber Freund?« « 

»Ich habe mein Kranfenwärteramt zu Ende 
geführt, das ich feit zwei Jahren neben meiner 
Malerei übernommen hatte; und nachdem alle 
berühmten Aerzte der großen Nefidenzen meinem 
bypochondrifchen Neffen Feine Huͤlfe bringen fonn- 
ten, hat er in dem Kleinen Landſtaͤdtchen K. feine 
Kräfte in zwei Tagen fo vollftändig wieder er- 
halten, und fich fo gefund gefühlt, daß ich mich 
mit gutem Gewiflen von ihm trennen, ihn fei: 
nem weiteren Schidfale überlaffen und unbeforgt 
unferm Wiederfehen entgegeneilen durfte. Es ift 
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eine fompathetifche Kur gemwefen, von Umftänden 
begleitet, welche mir altem Freunde des Klein= 
lebend großen Spaß gemacht haben.« 

»Und koͤnnen Sie und den Hergang mit- 
theilen?« fragte Anna. 

»Ohne alles Bedenken, da der Erfolg der 
Kur ficherlich bald befannt gemacht werden wird. 
Es kommt nur darauf an, ob Sie fi erzählen 
laffen wollen, wie wir 


Zwei Tage in einer Fleinen Stadt 


erlebt haben.« 

»&ie wiffen,« hob Ernefto an, als die 
Freunde um die Erzählung baten, »daß ich ſchon 
im vorigen Sommer den Begleiter meines Neffen 
Georg gemacht habe, der mir ald das einzige 
Kind einer früh verftorbenen und fehr geliebten 
Schweſter an das Herz gewachfen ift; Sie wif- 
fen auch, daß ich den Schwermüthigen nicht 
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überreden Eonnte, im vorigen Jahre an unjerer 
Gefelligkeit in Helgoland Theil zu nehmen, wo— 
hin ich auf den Rath des Arztes mit ihm gegan— 
gen war. Der Winter ift ihm bei fortdauern= 
dem Kränfeln, unter Mißftimmungen und Nerven: 
leiden hingefhwunden, und als in diefem Jahre 
der Frühling gekommen, habe ich ihm den Vor: 
Schlag gemacht, mit mir nad) Ober talien zu 
gehen, wohin mich meine Sehnfucht lodte. Er hat 
fih den Vorfchlag gefallen laffen und ift ziemlich 
heiter mit mir am Komerfee geblieben, bis man 
dort die reife Zraube vom Weinftod gebrochen 
hatte. Als darauf einzelne Zugvögel gen Süde zu 
ziehen und die Abende länger zu werben begannen, 
faßte den wunderlichen Menfchen ein Verlangen 
nach den nordifchen Wohnungen und Bequem- 
lichkeiten. Er fürchtete für den Herbft den kal— 
ten Eſtrich der Fußböden, die Zugluft der auf 
die Gallerien gehenden Thüren, und da ich mich 
einmal darin ergeben hatte, ihm feinen Willen 
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zu thun, ließ ich paden, und wir traten unfere 
Ruͤckreiſe an.« 

»Im Grunde Fam. mir Georgs Wunfch, 
heimzufehren, diesmal fehr gelegen. Es wurde 
mir dadurch möglich, mit Ihnen bier am feft: 
gefegten Zage zufammenzutreffen, und ich fah 
das fchnelle Rollen unferer Räder mit behaglicher 
Freude, obfchon fie mich von Süden nach Norden 
trugen. Indeß kaum hatten wir .die Alpen 
überfchritten, als das Wetter plößlich fchlecht 
und fchlechter wurde, und Georgs fehwermüthige 
Stimmungen und Kranfheitsideen aufd Neue an 
unferm Horizonte auftauchten. Er dachte wieder 
unauf hoͤrlich an feine verftorbene Braut, er 
fehnte fich ihr zu folgen, weil ihn die Schaal= 
heit und VBerganglichkeit der irdifchen Dinge an- 
widerte, und alltäglich hatte ich Gelegenheit, den 
Reichthum feines verftorbenen Vaters zu ver: 
wünfchen, deſſen früher Befiß ihn aller Sorgen 
überhoben und ihn durch ungeftörten Genuß 
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gleichgültig, ftumpf und felbftquälerifch gemacht 
hatte. Wir waren noch nicht vierzehn Zage von 
Bellaggio entfernt, als Georg ſchon wieder fo 
leidend und bleich ausfah, als ob zu feiner Nach— 
folge in das Freudenreich des Himmels, das 
feine verftorbene Rofa feit zwei Sahren bewohnte, 
Rath werden Fünnte.« 

»Von Zürich aus wollten wir mitten durch 
das Land, die Eifenbahnen und Poftftraßen ver- 
meidend, mit Miethöfutfchern nad Stuttgard 
fahren, um einmal die frühere Reifeluft wieder 
zu genießen, bei der man nicht wie Stüdgut 
befördert wurde, fondern als freier Menfch ver: 
weilen Eonnte, wo man dazu einen Anreiz 
empfand. Aber die erwartete Freude blieb aus. 
Georg faß ftundenlang träumerifch ſchweigend 
neben mir im Wagen, und ich fing nach grade 
an, meinen Neffen eben fo beflagenswerth als 
unerträglich zu finden.« 

»Ich wurde es müde, diefem abfichtlich ge— 
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nährten Grame zuzufehen, ich dachte, daß Georg 
ein Thor fei, fich über Roſas Tod fo zu har: 
men. In jedem Dorfe, durch das wir fuhren, 
fahen Mädchen zu den Fenftern hinaus, die mir 
zehnmal beffer gefielen, als die felige, ätherifche 
Roſa, die ein verzogenes Püppchen gewefen war, 
und bereit alle Keime der Schwindfucht in fich 
getragen hatte, als Georg fich mit ihr verlobte. 
Oft genug hatte ich es in dem zweijährigen 
Brautftande gefehen, wie der Engel den guten 
Georg mit Paunen tyrannifirte, und mie Die 
Bruftbeflemmungen und Weinfrämpfe fo a tempo 
famen, ald wären fie eigens beftellt gewefen, 
den braven Jungen zur Verzweiflung zu bringen. 
Hundertmal hatte ich gedacht, wie ich die ganze 
afthetifche Bildung Roſas für die gefunde Hei: 
terfeit eines italienifchen Landmaͤdchens mit Freu— 
den hingeben würde. Es hatte mich daher auch 
nicht wefentlich erfchüttert, als der himmlifche 
Vater die himmlifche Roſa zu fich rief, und 
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Chriftus fie zu feiner Braut erwählte, da fie mir 
zur Lebensgefährtin für einen irdifchen Menfchen 
durchaus verdorben fchien.« 

»Ich war überzeugt, Georg werde fie »ein 
zuͤchtig Jahr« betrauern, dann aber zur Ver: 
nunft fommen und einen andern Engel mit we— 
niger zarten Schwingen und mit befjerer Ge— 
fundheit finden, ihm den Eheftandshimmel zu er- 
fchließgen. Statt deflen aber erbaute fich der 
Junge, der eine gewiffe fchwärmerifche Richtung 
von feiner fonft trefflichen Mutter geerbt haben 
mochte, ein ganzes Syſtem von Sehnfucht und 
. Senfeitigfeiten, kraͤnkelte unaufhörlihb, und ich 
ftand wirklich ziemlich rathlo8 da, als fein 
Lebensüberdruß, feine Todesfehnfucht bei diefer 
Nücreife wieder täglich zu wachſen fchienen. 
Sch Fonnte ed nicht begreifen, wie einem Men- 
fchen dieſe Sehnfucht nad) dem Himmel hier in 
. Deutfchland und grade bei fo verfluchtem Wetter 
fommen Eönne, bei dem die Wolfen wie naffe, 
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graue Leinwand uͤber uns hingen; denn ich fuͤr 
mein Theil habe mich hoͤchſtens einmal in den 
Himmel hinaufgewuͤnſcht, wenn er im Suͤden 
ſich goldig blau uͤber mir gewoͤlbt hat, voll Duft 
und Lerchenjubel, und wenn man die Hoffnung 
hegen konnte, wenigſtens mit trockener Haut zu 
den Freuden des Paradieſes einzugehen. Das 
Alles ſtellte ich Georg vergebens vor, er blieb 
in ſeiner Abſpannung, und erklaͤrte mir eines 
Abends, als wir uns dem Staͤdtchen K. naͤher— 
ten, er fuͤhle ſich zu krank, um weiter zu reiſen, 
und wolle hier in K. einige Tage raſten.« 

»So wenig ich an Georgs Krankheit glaubte, 
wagte ich nicht ihm zu widerſprechen, weil das ihn 
nur beharrlicher in ſeinen Einbildungen zu ma— 
chen pflegte. Ich ergab mich alſo ruhig darin, ein 
paar Tage in K. zu verweilen, obſchon mir die 
deutſchen Landſtaͤdte immer eben ſo traurig, als 
die italieniſchen heiter erſchienen ſind. Da giebt 
es kein Leben auf offener Straße, da iſt kein gro— 
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Ber Plab, Fein Springbrunnen, Fein Abendfpazier- 
gang. Nichts ald eingezwängte Häuslichkeit, 
polizeiliche Bürgerlichkeit und eine gegenfeitige 
Beauffichtigung, die mir das Athmen zur Arbeit 
machen.« 

»Schon das Xhor einer deutſchen Fleinen 
Stadt ift unheimlich für mid. Es fieht wie 
eine Maufefalle aus, in die der arme Gefangene 
zwar leicht hineinfommen fann, aber nur fehwer 
wieder heraus. Es ift fchwärzlich grau folch ein 
Thor, von alten Biegeln und großen Steinen er— 
baut, und fo eng und ftark, daß man gleich dabei 
an den dreißigjährigen Krieg denken muß, ver 
von fechszehnhundert achtzehn bis ſechszehnhundert 
acht und vierzig gedauert hat, und in dem fehr 
viel Gräuel nebft einigen Heldenthaten verübt 
worben find. Thorſchreibers Zöchterlein fieht zum 
Senfter hinaus und winkt hinüber zu Steuer: 
einnehmers Minchen, fie auf den Reiſenden auf- 
merkſam zu machen. Und wenn der Reifende den 
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Mädchen einen Kuß zumirft, fo fahren fie mit 
den Köpfen hinter die Blumenftöde auf dem 
Senfterbrett, erfchroden über das Attentat gegen 
ihre Weiblichkeit, von welcher Tugend man in 
Stalien Gott fei Dank Nichts weiß.« 

»Alle diefe Dinge fah ich im Geifte vor mei: 
nen Augen, ald eine Biertelftunde vor K. ein 
Plagregen auf uns nieberzurafleln begann und 
ed, troß der frühen Abendftunde, bereits ftod: 
finfter wurde. Der Poftillon, triefend und frö- 
ftelnd, fragte, wohin er und fahren ſolle. »Ins 
befte Gafthaus!« antwortete Georg verdrießlich.« 

»Der Wagen Flapperte und ftolperte auf dem 
elenden Pflafter eine Weile fort, jo daß Georg 
und ic) mal auf mal gegen einander fielen, wo: 
bei ih ihm aus innerm Aerger gern noch ein 
paar Rippenſtoͤße mit in den Kauf gegeben haͤtte, 
bis wir endlich vor dem »Deutſchen Hauſe« 
hielten. Aber das Deutſche Haus war voll, des 
nahen Jahrmarktes wegen, und man wies uns 
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ind »Goldene Lämmlein.« — »Alfo zum Golde- 
nen Laͤmmlein, Poftillon !« 

»Bor dem Goldenen Kämmlein hielten hoch— 
beyadte Frachtwagen. Mit Laternen in den 
Händen waren Kärrner und Fuhrleute dabei be- 
ſchaͤftigt, lautſchwatzend und das Wetter verwün- 
chend. Die blauen Bloufen Elebten ihnen naß 
wie Badehemden auf den Schultern, die ganze 
Scene, dad ganze Haus hatte etwas Unbehag: 
liches, indeß felbft in diefem unbehaglichen Afyle 
war feine Aufnahme für uns zu finden, und aber- 
mals wurden wir abgewiefen. Da Fam eine Art 
von Demüthigung über mich, und ich _gelobte mir 
in diefer Stunde, mich fortan eines tugendhaften 
Lebenswandeld zu befleißigen, damit mir einft 
an jenem großen Marktage, an dem die ganze 
Menfchheit ihre guten Thaten im Himmel ver: 
werthen fommen wird, nicht fo wie bier in K. 
alle Thüren verfchloffen bleiben möchten. Zugleich 
aber entwidelte fich in mir eine Art von Troßig- 
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eit. Ich verlangte zu bleiben, da es unmoͤglich 
fchien, und fragte, ob denn nicht irgend ein an- 
deres Unterfommen in der Stadt zu finden fei. 
Anfangs wollte Niemand Rath wiffen; als ich aber 
von Krankheit, von wichtigen Gefchäften, von 
langem Aufenthalte, von guter Bezahlung ſprach, 
meinte der Wirth des Goldenen Laͤmmleins, bei 
der Kielmaierin im Gafino dürften wohl noch 
ein paar Stuben zu haben fein, fie pflege diefe 
aber nur an Standesperfonen in befonderen Fäl- 
len zu überlaffen und allerdings fehr viel Geld 
dafür zu fordern.« 

»Jetzt wurde mir die Sache fpaßhaft. Auf 
die Gefahr hin, ob die Gafinowirthin uns für 
Standeöperfonen halten und unfere Mittel aus: 
reichen würden, ihre Forderungen zu befriedigen, 
befahl ich, uns nach dem Gafino zu fahren, feft 
überzeugt, dort dem Marfte zu Ehren einen 
Ball, hübfche Mädchen und gute Karikaturen von 
deutfchen Pfahlbürgern zu finden, die ich in ihrer 
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Art recht gern habe. Doch Nichts von dem 
Alen wurde mir zu Theil. Das ziemlich räum- 
liche Gebäude ruhte in dunkeler Stille, und 
nach einigen Schwierigfeiten erlangten wir Auf: 
nahme, das heißt für Georg die Zuſage eines 
Eleinen Stübchens, für mich das Verfprechen, mir 
im großen Saale ein Bett auffchlagen zu wollen.« 

„Während Georg fich niederlegte, machte ich 
Bekanntfchaft mit der Wirthin. Sie bewohnte 
ein Zimmer rechter Hand zu ebener Erde, war 
eine fhmude Bierzigerin, mit rothen Wangen, 
vollem Unterfinn und hatte ein Paar heitere 
Augen, die felbftgefällig auf die ftattliche Fülle 
herniederfahen, welche das ftramme, weiße Bufen- 
tuch umfpannte. Sie erzählte mir mit Stol;, 
daß fie zehn Kinder gehabt habe, daß das jüngfte 
noch ganz klein, erft zweijährig fei, daß ihr 
Mann vor dem Jahre geftorben, und daß fie 
felbftftändig nun die ganze Mirthichaft und die 


ganze Familie erhalte. Links im Haufe habe fie 
Dünen» und Berggefchichten. II. 2 
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eine Gonditorei und ein Kaffeehaus eingerichtet 
ganz wie in der Refidenz; das Nebengebäude, 
welches ihr auch gehöre, bewohne der Rittmeifter, 
die vornehmfte Perfon des Drtes, und fie fei 
Gottlob in fo guten Umftanden, daß fie fich 
nicht nach einem zweiten Manne umfehen werde, 
wenn fich nicht einmal etwas fehr Befonderes 
für fie fände.« 

»Ich blickte auf ihre volle Gefundheit, blickte 
auf meine podagraifchen Füße, und überließ mich 
ruhig der Freude an ihrer Unterhaltung, unbe- 
forgt darüber, daß diefe wadere Frau mich für 
etwas fehr Befonderes halten Fünne.« 

»Sie leiftete mir während meined Abend: 
eſſens Gefelfchaft, und beluftigte mich durch die 
rührige Weife, mit der fie zwifchen ihren Kin- 
dern und Dienftboten fchaffend und ordnend um- 
herging. Nach einer Stunde leuchtete fie mir 
ſelbſt zu dem Saale hinauf, der mein Schlaf- 
gemach werden follte, und den ich nun, wie ein 
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 vorfichtiger Feldherr, zu recognofeiren begann. 
Es war ein langes, verhältnigmäßig fchmales 
Zimmer, das die ganze Tiefe des Haufes ein- 
nahm. Drei Fenfter gingen nach dem Markte, 
drei hinten‘ hinaus nach Hof und Garten. 
Weiße Vorhänge, von den Fliegen phantaftifch 
gefprenfelt, hingen an den Fenftern. Die Wände 
waren dunkelblau, mit großen gelben Sternen 
überfäet. An der Dede, von der zwei meffing- 
verzierte Glaskronen herniederdrüdten, prangte 
der ganze Olymp. Rechts an der Wand befand 
fi ein Chor für die Mufifanten, der heute den 
Baldachin meined Bettes bildete. Das Alles 
war in der Ordnung und hätte mir nicht übel 
gefallen, wäre nicht der ganze Raum von einem 
firengen Geruche erfüllt gewefen, der aus Aepfeln, 
Zwiebeln, Majoran und andern Lebensmitteln 
gemifht, mir. den Kopf einnahm und mir ver: 
tieth, daß eines der Nebenzimmer ald Stapel- 
plab für die Wintervorräthe benutzt werden 
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muͤſſe. Mich einigermaßen dagegen zu fichern, 
öffnete ich die Thür des Billardzimmers, las, 
neugierig, wie man ed in kleinen Städten gleich 
wird, das dort aufgehängte Namensverzeichniß 
ber Gafinomitglieder, befah die Queus und Bil: 
lardfugeln, und legte mich nieder.« 

»Aber Sie ahnen nicht, was «8 für einen an 
italienifche Betten gemöhnten Körper ‚heißt, in 
das Bett einer deutfchen Landftadt zu verfinken, 
deffen Unterbetten wellenartig über uns zufammen= 
fchlagen, während die Federdecke uns, fehwer wie 
die Siindenlaft der ganzen Menfchheit, die Bruft 
bedrüdt. In immer fteigender Beängftigung lag 
ih da, ein rührendes Opfer der Freundfchaft, 
und fah zu dem Olymp empor, den Maler bewun- 
dernd, der die Eigenthümlichkeiten aller großen 
Meifter in fich vereinigte. Die langen Glieder der 
alten deutfchen Schule, Gorreggios auffallende 
Berfürzungen, Rembrandts dunkle Schatten, 
Zitians und Veroneſes Farbenreichtyum, das 
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Alles fand fich hier in einem Bilde 'beifammen, 
ja felbft die gewaltige Muskulatur Michel Ange: 
[08 erfannte ich in den Beinen der Juno, de— 
ren präabamitifcher Fuß fo keck und plaftifch her- 
vortrat, daß ich in jedem Augenblide ihn ver- 
nichtend auf meinem Kopfe zu fühlen erwartete.« 

»Als ich meine Betrachtungen geendet hatte 
und eben das Licht auslöfchen wollte, fing ein 
Kind dicht neben mir zu weinen an. Mein hages 
ftolzes Ohr fchraf davor zufammen. Das Weinen 
verwandelte fich in einen Huften. Der Huften wurde 
immer krampfhafter. Frau Kilmeiers Stimme 
fummte ein liebevolles, befchwichtigendes »fu, fu, 
fu,« der aufgewedte Ganarienvogel fing mitten 
in der Nacht zu fehmettern an, und eine Magd 
ein Schlaflied für das Kind zu fingen. Das 
wurde mir benn doch zu viel. Ich Elopfte mit der 
Hand gegen die Mauer und fragte fo befcheiden 
ald möglich: »Sagen Sie, Verehrtefte! koͤnnten 
Sie dem Kinde nicht etwas Beruhigendes geben?« 
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»Ach Gott nein!« antwortete Frau Kilmaie- 
. rin, »es ift ein wahres Elend. Der arme Wurm 
hat den Keuchhuften, das geht die ganze Nacht 
fo fort, daß man Fein Auge zuthun Fann.« 


»Ich fchlug ihr theilnehmend verfchiedene Mit: 
tel gegen den Huften vor. Sie dankte mir fehr 
gerührt für meine Güte, und wir converfirten 
über den angenehmen Gegenftand wie Piramus 
und Thisbe, bis es ihr einfiel, aus der Vorraths⸗ 
fammer Zwiebeln holen zu laffen, um fie dem 
armen Kleinen gebraten unter, die Fußfohlen zu 
binden. Damit aber wurde die legte Ausficht 
auf Ruhe für mich vernichtet, denn eine unacht- 
fame Bewegung der jungen Magd brachte die 
Aepfel- und Zwiebelberge in Bewegung, und als 
Begleitung des nicht endenden Huſtens, Singens 
und Beichwichtigens, rollten fortan Aepfel und 
Zwiebeln polternd, bald einzeln, bald maffenhaft 
zur Erde, je nachdem das Mädchen, im Kran- 
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fenzimmer mit dem Kinde umbhergehend, mehr 
- oder weniger ftarf den Fußboden erfchütterte.« 
»Es fchlug ein Uhr und noch war Fein Schlaf 
in meine Augen gefommen, während tolle Phan- 
tafiebilder mein Hirn durchfreuzten. Es fiel mir 
ein, wie häufig Leute vom Schlage gerührt wor: 
den, die in Vorrathskammern gefchlafen hatten. 
Dann fchien e8 mir, als fei ich todt und läge 
auf dem Billard, wie auf einem Sectionstifche, 
bis ich fehärfer hinfah und Georg erkannte, dem 
man dad Herz herausnehmen wollte, aber Rofa 
und die Diana von der Dede hinderten den 
Doctor Schneemüller, das Entfegliche zu voll: 
bringen. In diefem Augenblide huftete mir das 
Kind den Fleinen Anflug von Schlummer wieder 
fort. Ich befann mich, tiber den Traum nachden- 
fend, daß ich den Namen -»Dr. Schneemüller« 
auf der Gafinolifte gelefen hatte, und daß dies 
jener Dr. Schneemüller fein müffe, von dem wir 
uns vor Jahr und Tag in Ems mit dem Ber: 
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fprechen getrennt hatten, ihn zu befuchen, follten 
wir jemald in feine Gegend fommen.« 

»Darüber brach der Tag an, und der Hirt 
blie8 das Vieh zufammen. Sch fland auf und 
ſah auf den Markt hinab. Es war ein mäßig 
großes, Schlecht gepflaftertes Viereck, von klei— 
nen Häufern mit ängftlich ſpitzen Giebeldächern 
umgeben. Die Laden und Hausthüren waren 
gefchloffen, nur aus den Höfen trieben fchläfrige 
Mägde und Knechte dad Vieh auf die Straße. 
Nach einer halben Stunde fhob man bei dem‘ 
Bäder lange Bretter voll Semmeln und Prägeln 
zur Thuͤr hinaus; dann fuhren ein Paar Wa- 
gen mit Gemüfen auf den Markt, und der Wein- | 
wirth gudte mit gelber Schlafmüge zum Fenfter 
heraus, zu ſehen, ob der verdorrte Fichtenzweig 
über dem Eingange ſich noch ganz fo wie geftern 
im Winde fchaufle.« 

»Ich zeichnete aus Langweile die Marftleute 
und den diden Weinwirth, und ſah mich eben 
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um, womit ich mir die Zeit fernerweit vertreiben 
fönne, ald in dem gegenüber liegenden Haufe ein 
ſehr hübfcher Arm den Laden eines Erferftübchens 
öffnete, und ein blühendes Mädchen an das Fen— 
fter trat. Ich bog mich zurüd, das forglofe Kind 
nicht zu erfchreden. Es hatte fein weißes Unter- 
roͤckchen über die Hüften feftgebunden, das Hals- 
tuch ließ die weißen Schultern fehen, und fo 
blieb die Kleine in einiger Entfernung vom Fen— 
fter für mich fichtbar, als fie anfing, ihr volles 
blondes Haar zu flechten, das fie nach wenig 
Augenbliden in zierliher Weife um den hübfchen 
Kopf zurechtlegte. Allmälig wurde es nun auch 
in meinem Haufe lebendig, und endlich hörte ich 
Pantoffeln fich Elappernd meinem Zimmer nähern, 
die mir, wenn fchon Feine Philline, fo doch die 
Nähe des erfehnten Fruͤhſtuͤcks verfündeten.« 
»Nachdem ich es genoffen hatte, fragte ich die 
Wirthin um die Wohnung des Doctord. Man 


zeigte mir dad gegenüberliegende Haus, und ich 
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errieth unfchwer, daß ich am Morgen der Toilette 
von Fräulein Schneemüller beigewohnt, die der 
Doctor und immer als ein gar herziges Kind ge- 
fchildert hatte.« | 

»Im Haufe des Doctors fah es fauber un 
friedlich aus. Eltern und Tochter faßen am Kaf— 
feetifch, und mit unverftellter Freude grüßte der 
wadere Mann den unerwarteten Gaft, mich alfo= 
bald nach meinem Neffen und deſſen Ergehen be- 
fragend.« 

»Mein Neffe fchläft drüben im Gafino! Er 
bildet fich wieder eine beginnende Krankheit ein,« 
fagte ich; »ich hoffe aber, Sie werden ihn bald 
auf die Beine und mich in den Wagen bringen, 
lieber Doctor!« 

»Das Erfte ficherlih, denn er ift ja gefund, 
dad Zweite aber werde ich bleiben laffen, denn 
unter ein Paar Tagen fommen Sie mir nicht 
fort. Holen Sie den Kranken nur herüber, Sie 
müffen Beide mit mir frübftüden.« 
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„Ich that, wie er verlangte, wedte Georg, 
befiegte alle feine Einwendungen, und bald wurde 
es mir in dem ftillen Zimmer des Doctor, in 
der Nähe der verfländigen Eltern und des hüb- 
fchen, fröhlichen Mädchens fo wohl, ald hätte ich 
feit Iahren mit ihnen gelebt. Wir plauderten 
von diefem und jenem, und ich war e3 zufrieden, 
ald Georg das Verfprechen gab, zwei Lage in 
K. zu bleiben und für feine Perfon in das Haus 
des Doctors hinüberzuziehen, um dort forglicher 
Behandlung und Pflege theilhaftig zu werden.« 

»Glaubft Du an Ahnungen?« fragte er mich, 
als er fpäter mit mir in das Gafino hinüber ging, 
feine Sachen zum Doctor befördern zu laſſen.« 

»Nein!« antwortete ich, und die Unterhaltung 
hatte ein Ende, denn wir waren in den Saal 
getreten, in dem einzelne Männer leife forechend 
neben einander ftanden. Sie nicht zu ftören, 309 
ich mich in die Billardftube zurid. In der 
Thuͤre derfelben ftand ein fchwarzgefleideter Mann, 
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der mich erft einen Augenblid prüfend betrachtete, 
dann mir mit. feiner Nechten die Hand drüdte 
und mit der Linken fchweigend nad) dem Zim— 
mer wies. In allen vier Eden deſſelben was 
ren Eleine Zifche mit Erfrifhungen hergerichtet, 
aus deren Mitte fih Schüffeln voll großer Citro— 
nen erhoben. Allmälig famen viel Leute hinein. 
Sie fahen mich Alle verwundert und mißtrauifch 
an. Ich wußte nicht was vorgehen würde, und 
fam mir zuleßt felbft fo verdächtig vor, daß ich 
mich nicht gewundert haben würde, hätte der 
fchwarze Herr in der Thüre mich arretiren und 
in mein fünfte Gefängniß führen laffen; denn 
für fehwache Charaktere, wie der meine, liegt in 
dem Mißtrauen Anderer gegen und eine Kraft, 
die jedes Selbftvertrauen vernichtet.« 

»Die Eintretenden drudten der Reihe nach dem 
Schwarzen die Hand, gingen flüfternd zu ben be= 
fegten Tafeln, aßen wonach ihnen gelüftete, tran=. 
Ben fo viel fie mochten, verbeugten fich dann gegen 
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den Schwarzen, und entfernten ſich mit einer Gi- 
trone inder Hand. Da ich nicht das Glüd habe 
Freimaurer zu fein, Dachte ich, als ich des feierli- 
chen Effens und Trinkens anfichtig wurde, daß ich 
wahrfcheinlich in die Sißung einer Loge gefommen 
wäre, bis die Ankuft eines Geiftlichen im Ornate, 
eines wohlgenährten, weinrothen Mannes, dem 
zwölf weißgefleivete Jungfrauen folgten, meinen 
Gedanken eine andere Richtung gab. Alle Anwe— 
fenden verbeugten ſich demüthig vor ihm; ich 
folgte ihrem Beifpiele und fchielte dabei nach den 
Mädchen, deren weiße Zeugkleider in gelblicher 
Eintracht mit ihren Handfchuhen harmonitten. 
Die Sungfrauen trugen ſchwarze Gürtelbänder 
um die Taillen, Körbchen voll Aftern und Herbft- 
blumen in den Händen, hatten große Füße und 
rothgemweinte Augen und Nafen; es mußte. alfo 
eine Zodtenfeier fen. Das war es denn aud). 
Man wollte den Paftor Emeritus zu Grabe ge- 
leiten, deſſen freudig betrübter Nachfolger die 
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Sungfraufchaar anführte, und hier im Gafinofaal 
verfammelte fich das Leichengefolge. Ich fah, wie 
die Iungfrauen unter Thränen ihr Fruͤhſtuͤck ver— 
zehrten, und etwas von dem Zrauerconfect in 
die Taſchen ftedten; ich fah den Schulmeifter mit 
den Chorfchülern, den Rittmeifter und die beiden 
Lieutenantd eintreten, und ging hinüber in das 
Haus des Doctors.« 

»Da faß das junge Mädchen, erzählend von 
dem Schüßen-Balle, der heut im Schießhaufe 
vor dem Thore ftattfände, und den man befuchen 
müffe, weil dad Gegentheil für Stolz gelten würbe. 
Auch für den morgenden Tag gäbe es ein Feft, 
fagte fie. Erftens fei Markt, zweitens der Hoch— 
zeitötag ihrer Freundin, bei dem wir als Gäfte 
fehr willfommen fein würden; und Georg hörte 
dad mit vieler XZheilnahme zu, ald ob er fidh 
herzlich der, Ausficht auf diefe Feftlichkeiten er— 
freue. Der Morgen verging in der Unterhaltung 
mit der Zochter und der fehr verftändigen Mut: 
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ter. Mittags mußte ich den Eltern viel von mei- 
nen Reifen erzählen, während Georg, feine 
Krankheit ganz und gar vergeffend, mit der Klei- 
nen plauderte und fcherzte. Als wir dann fpäter im 
Garten umherhingen, drüdte ich gegen ihn meine 
Freude an dem Weſen des Doctord und an dem 
beglüdten Stillleben aus, das er zu führen 
fchien.« 

»Iſt es ein Wunder, daß er zufrieden ift?« 
fragte Georg. F 

»Gewiß! wenn Du ſeine Liebe fuͤr Natur 
und Kunſt bedenkſt, wirſt Du ihm zugeſtehen 
muͤſſen, daß er hier in K. die ganze Reſignation 
ſeiner philoſophiſchen Bildung anzuwenden Gele— 
genheit hat. Du wuͤrdeſt hier nicht einen Monat 
ohne Klage leben.« 

»Georg erwiderte Nichts, rauchte ſchweigend 
ſeine Cigarre, bis er ſie mit der Frage aus dem 
Munde nahm, was ich von magnetiſchen Rap— 
porten halte? »Nicht das Geringſte,« antwortete 


32 


ich ihm; »hat und doch auch der Doctor felbft in 
Ems gefagt, daß hinter all diefen Euren fich 
mehr oder weniger Täufhung verberge.« Das 
mißfiel meinem Neffen offenbar, denn er hat einen 
Zug zum Moftifchen, und er verließ mich, um 
fich zu NRöschen, fo hieß Fräulein Schneemüller, _ 
zu wenden, die aus dem Haufe in den Garten 
getreten war.« 

»Ich felbft ging nach meiner Wohnung hin: 
über, Siefta zu halten, fand jedoch das ganze 
Gafino voll Xeben und Bewegung, weil die Schü: 
ben bier zu ihrem feierlichen Zuge zufammen fom- 
men follten, und entfchloß mich, die Erlaubniß 
zum Beimohnen der Berfammlung zu erbitten. 
Es waren lauter ehrfame Bürger und Meifter. 
Sie trugen blau und gelbe Bandeliere und Fe: 
derbüfche, daneben aber fchwarz-rothegoldene Co— 
carden an ben Hüten und eben folche Schleifen 
auf der Bruft. inzelne fahen ganz ftattlich 
aus, die Mehrzahl aber demuͤthig verkümmert. 
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Von dem felbftherrlichen Wefen, das auch den 
Bettler eines romanifchen Volksſtammes noch 
prächtig erfcheinen läßt, hatte Feiner diefer deut— 
‚chen Bürger eine Spur. Gin Bottchermeifter, 
den der Stern auf der Bruft ald den König der 
Gilde bezeichnete, wurde von feinem Adjutanten, 
einem in Locken frifirten und in fteifer Halsbinde 
eingezwängten Schneider, zuletzt hereingeführt. 
Ein freudiges Vivat empfing ihn.« 

»Es war ein anfehnlicher Mann, deffen große, 
dicke Nafe gar wohl zu dem Ausdrud von Würde 
paßte, den er in feine Augen und feine ganze 
Haltung zu legen beftrebt war. Der breite Mund 
wollte fich gern in ein unbefangenes Lächeln der 
Befriedigung verziehen; die derben Hände, in 
weiße Wafchhandfchuhe mit riefengroßen Daumen 
verhüllt, fehnten fich, in dankbarer Herzlichkeit für 
den guten Empfang, die Hände der lieben Nach: 
barn und Gevattern zu drüden, aber das Ge- 
fühl der Föniglihen Sfolirung beſi AR diefe 
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Schwächen, und frampfhaft die Hände, die fich 
immer auöftreden wollten, über den Leib inein- 
ander faltend und den Mund in ernfte Falten le— 
gend, trat er in die Mitte de Zimmers, um | 
eine Rede zu halten.« 

»Plab, meine Herren! Plab!« rief der Schnei- 
der, alö der Gerbermeifter fich mit der Fahne ne- 
ben den König ftellt.e So wie man aber Platz 
gemacht hatte, fo wie der König den Kreis der 
Seinen in Schweigen um fich geordnet erblickte, 
flog eine Bläffe über das Geficht des Mannes. 
Er fah fich nach allen Seiten um, feine Hülfe, 
nur Erwartung um ihn her. Er zog die Hand- 
ihuhe aus und ftedte fie in die Taſche; er 
räufperte fih — kein Laut, Fein Räufpern ant= 
wortete ihm. Die Bürger ftanden feierlich da; 
einige hatten fogar die Hände gefaltet. Da raffte 
fi) der Mann empor, zog fein rothbuntes Ta— 
ſchentuch aus dem langen blauen Ueberrode, trod- 
nete fich die Schmweißtropfen von der Stirne und 
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wollte reden, denn reden, das wußte er, iſt die 
Hauptſache fuͤr einen Koͤnig, reden mußte er um 
jeden Preis.« | 

»Ich Eonnte fein Auge von ihm wenden. Der 
Moment hatte offenbar an Größe feine Voraus: 
feßungen übertroffen. Bald ftellte er den rechten, 
bald den linken Fuß vor, bald Enöpfte er bie 
Weſte auf, bald den Rod zu, feine Bruft hob 
und ſenkte fich, bis er endlich faft gewaltfam die 
Worte herausftieß: »Meine Herren Collegen! ich 
glaube, wir find hier verfammelt —« 

»So wie er dies gefprochen hatte und die Rich: 
tigkeit diefer Thatſache von Niemand beftritten 
wurde, fchien er neu aufzuathmen. Sein Auge ver- 
lor das Starre, Beängftigte, feine Glieder befa- 
men einige Haltung und mit fefter Stimme fuhr 
er alfo fort: »Wir find alfo hier verfammelt, und 
wir waren feit den franzöfifchen Kriegsjahren ver: 
fammelt, weil unfer gnädigfter Herr es erlaubt 


hatte, und wir Schüßengilden fein follten.« — 
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Er huftete, blickte um ſich, die Schügen verneig- 
ten fi) mit zuflimmendem Refpect. »Voriges 
Sahr bin ich der König diefer Gilde geworden 
und fol heute zum lebten Male mein Amt ver: 
walten, darum will ich Abjchied von Ihnen neh: 
men. Ein Sahr ift fehr lang und dieſes Jahr 
war fehr lang!« — Neue zuftimmende und be= 
fräftigende Verbeugungen der andächtigen Hörer. 
»Unfer gnädigfter Herr hat uns vor dem Jahre 
eine Gonftitution gegeben, und wir haben das 
Feft dazu gefeiert. Aber unfer gnädigfter Herr 
hat es für gut befunden, und wir — —« Er | 
ftodte und Eonnte den Nachſatz nicht finden, 
fuchte, wühlte nach Gedanken, nad) Worten in 
feinem Innern, fein ganzer Menfch arbeitete, fic) 
zu helfen, und plöglich rief er in begeifterter 
Schöpferfreudigfeit: »Der Herr hat's gegeben, 
der Herr hat's genommen, unfer allergnädigfter 
Herr foll leben und unfere Gilde mit ihm!« 
»Ein lauter Bivatruf folgte, der Fahnenträ- 
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ger gab ein Zeichen am Fenfter, unten auf der 
Straße bliefen die Stadtmufifanten einen Zufch, 
ber Schtigenfönig durfte feinem zufriedenen Laͤ— 
heln und feinen dankbaren Händedrüden freien 
Lauf laflen. Er ging der Reihe nach im Kreife 
umher, und als das gefchehen, zug die Gilde 
paarweife geordnet zum Thore hinaus. Allmälig 
folgten die Familien; unter ihnen mein Georg 
mit des Doctors Zochter am Arme, die er zum 
Balle ins Schießhaus begleitete, während ich mit 
ihrem Vater einen Spaziergang machte.« 

»Um zehn Uhr Fam mein Neffe auf mein 
Zimmer, zu hören, weshalb ich nicht zum Doctor 
hinüberfäme, da man noch eine Stunde plau: 
bern wolle. Ich lag bereits im Bette. Georg 
feßte fich auf dem Stuhle vor demfelben nieder 
und fagte: »Höre, Onkel! ift Dir hier nicht et- 
was fehr Merkwürdiges aufgefallen ?« | 

»Nicht das Geringftel« entgegnete ich, »ich 
finde Alles fehr gewöhnlich, lieber Zunge! « 
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»Alſo Dich hat es nicht fo frappirt? Das 
ift mir unerflärlih für einen Mann von Dei: 
nem Auge. Siehſt Du nicht, wie wunderbar 
Nöschen meiner feligen Rofa gleicht? « 

»Ich dachte, der Junge hätte den Berftand 
verloren, denn die Beiden glichen ſich wie eine 
Nachtlilie und eine Flatterrofe; aber ich wußte 
nun doch, woran ich war und freute mich feiner 
heitern Stimmung, die nur leife von einigen elegi- 
ſchen Rüdbliden auf fein früheres Gluͤck getrübt. 
wurde. Er ging zu den neuen Freunden hinüber 
und ich verfchlief die zweite Nacht in K. unge— 
ftört in dem Stübchen, das Georg am erften 
Abende bewohnt hatte.« 

»Morgens war der Jahrmarkt in vollem 
Gange. Bor der Budenreihe, die am Abend und 
in der Nacht erftanden, Fauften Frauen und 
Mägde Hauögeräth und befahen Stoffe und bunt— 
blumige Bänder, welche ihnen von lebhaft gefti- 
culirenden Juden mit Freifchender Stimme an— 
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geboten wurden. Bauerburfche handelten um 
Müsgen, um rothe Gravaten und lederne Tabads- 
beutel; Kinder flarrten in anbetender Begierde 
die altliche Schönheit an, welche hinter den ho— 
ben Pfefferkuchenbergen hervorfah und feit zwan= 
zig Sahren bier das fehöne Pfefferfuchen- Mädchen 
hieß. Ein Savoyarde mit einer Violine und 
einem tanzenden Affen, ein Gudfaftenmann, der 
die Ermordung Latours und die Paulsfirche als 
feine Hauptftüde anpries, übten nebft einem Ty— 
roler Handfchuhverfäufer, die Hauptanziehungs- 
fraft auf die Menge aus, und die jungen Mäd- 
chen der Stadt Fonnten es nicht fatt werden, fich 
von dem dreiften Zyroler Du nennen zu laffen 
und fich Lächelnd anzuftoßen, wenn der zudring- 
liche Burfche ihnen beim Anpaffen feiner Gems— 
hornringe die Hände drüdte.« 

»Das bunte Treiben war nun, wie Sie den- 
ten Eönnen, fehr nach meinem Geſchmacke, und 
ich tummelte mid, in dem Eleinen Kreife fo eifrig 
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umher, wie vor mir die tanzenden Puppen auf 
der großen Drehorgel. Vor der Bude ded Ty— 
rolerd fand ich Georg und Roͤschen. Sie kauf: 
ten Handſchuhe.« 

»Sieh,« fagte er, »wie reizend dies Kind 
ift! Auf Rofa mußte ich oft eine halbe Stunde 
warten, ehe fie ein Paar Handſchuhe ausgewählt 
hatte, Röschen probirt fie gar nicht an. Diefe 
Einfachheit ift doch fehr angenehm.« 

»Es hieß alfo erftens nicht mehr emphatifch 
„meine felige Rofa,« fondern Rofa fchlechtweg, 
und zweitens glich NRöschen nicht nur der Ent- 
fchlafenen, fondern hatte bereitd einzelne Vorzüge 
vor ihr voraus. Ich hütete mich weislich, diefe 
Bemerkungen laut werden zu laflen, fondern fah 
ed ruhig zu, wie das Mädchen bis auf den Naden 
erröthete, als Georg ihr einen Achatring an den 
Finger ftedte, den er eben für fie erhandelt hatte. 
Um ihre Berlegenheit zu verbergen, fchlug Die 
Kleine einen Spaziergang vor, den mitzumachen 
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fie mich einlud. Georg verwies es ihr. Es fei uns 
bedachtfam, daß fie mich in der Mittagsfonne berg: 
auf nach dem alten Thurme führen wolle, fagte er, 
und ſah mich, als ich vom Beſtellen der Pferde 
für den Abend fprach, fo verwundert an, als 
ob unfere Abreife nicht am Lage vorher eine feft- 
geſetzte Sache unter und gewefen wäre.« 

»Ich befam ihn bis zum Mittage nicht mehr 
zu fehen. Er war bei vortrefflichem Appetite, und 
ſprach nur von dem Hochzeitsballe am Abend, 
fo daß ich ihn endlich fragen mußte, ob er denn 
nicht mit mir abzureifen gedächte. Das machte 
ihn verlegen, indeß er überwand es rafch und 
bat den Doctor, ob er ihm noch ein Paar Tage 
in feinem Haufe zu ruhen erlauben wolle Er 
begreife, daß er mich nicht von dem Rendezvous 
mit meinen Freunden abhalten dürfe, daß ich 
alfo fchnell vorwärts reifen müffe, er felbft fühle 
fid) aber doch nicht wohl genug, folche par force 
tour auszuhalten und würde es vorziehen, fich 
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erft noch etwas zu erholen. Man lud ihn mit 
Herzlichkeit zum Bleiben ein, und ich hatte nun 
plößlih von dem Undankbaren meinen Laufpaß 
erhalten.« 


»Gegen Abend begleitete er mich in dad Ga: 
fino, wo ich meine Sachen zufammenpaden wollte. 
Er ſah mir eine Weile ruhig zu, dann fagte er: 
»Mache nur nicht ein Gerede darüber, Onkel! « 


»MWorüber?« fragte ich verwundert. 


»Ueber mein Hierbleiben!« antwortete er mir 
mit einem fo jugendlich heitern Laͤcheln, wie ich 
es feit Sahren auf feinem Gefichte nicht mehr ge— 
fehben hatte. Ich lächelte auch; wir fchüttelten 
und die Hände und fagten uns Lebewohl, da es 
für Georg Beit war, Röschen und deren Eltern 
zur Hochzeit zu begleiten.« 


»Als die Poftpferde kamen, ber Hausknecht 
meinen Koffer auf den Wagen ſchnallte, und ich 
die Treppe von meinem Stuͤbchen hinabging, 


43 


fielen meine Augen auf die offenen, mit Ehren- 
pforten von Zannengrün gefhmüdten Thuͤren 
des Caſinoſaales. Die ganze Hochzeitägefellfchaft 
war bereitö verfammelt; ein Teppich in der Mitte 
des Zimmers trug einen improvifirten Altar, auf 
dem zwei filberne Kirchenleuchter brannten, denn 
die Vornehmheit des Barons verlangte die ari- 
ſtokratiſche Auszeichnung einer Haudtrauung, zu 
der es im Vaterhauſe ber Braut an Platz ge— 
brach. Man wartete auf das SHereintreten des 
Geiftlihen, und ich fing an, es in der Ordnung 
zu finden, daß alle Götter des Olympes hernie= 
derfchauten auf diefen Raum, auf den Schau: 
plaß aller großen Ereigniffe des Menfchenlebens. 
Sch ſah im Geifte meinen Neffen ſchon an der- 
felben Stelle mit Röschen dem Eintritt des Pa— 
ſtors entgegenharren, und während ich den Göt- 
tern dankte, daß Georg endlich vom Himmel zur 
Erde zurücdgefommen fei, flehte ich zur Juno, 
fie möge Röschen feinen nach ihrem eigenen Gi: 
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gantenfuße zugemeflenen Pantoffel zur en 
gabe befcheeren.« 

»Ein paar Minuten fpäter faß ich im Wa— 
gen, begleitet von den Händedrüden der im Amtö- 
eifer der Hochzeitsanordnung Feuchenden Frau Kil- 
meier, und bald hatte ich das Städtchen hinter 
mir, aus dem ich in nächfter Zeit die Nachricht 
von Georgs Verlobung zu erhalten hoffe.“ 

Und in der That ließ dieſe nicht lange auf 
ſich warten. Schon am Zage nad) der Ankunft des 
Gommerzienrathed brachte der Poftbote die An— 
zeige, ald man eben verabredet hatte, auch für das 
diesjährige WBeifammenfein der Freunde eine Art 
von Zagesordnung zu beflimmen, wie fie im vo— 
rigen Jahre durch das Badeleben geboten wor— 
den war. 

»Grade weil ich unabhaͤngig zu ſein liebe, 
wuͤnſche ich, daß wir uns binden,« ſagte Alwyn. 
»Geſchieht dies nicht, ſo nimmt Jeder den gan— 
zen Tag des Andern in Beſitz. Gegenſeitiges 
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Wohlgefallen, freundliche Rüdfichten hindern uns, 
ed auszufprechen,, wenn wir allein fein wollen, 
und es wird und als Uebermaaß befchwerlich, 
was uns ein Glüd ift, wenn wir ed maaßvoll 
genießen. Ich wenigftens möchte die Freude nicht 
miffen, den Zeiger der Uhr allmalig unferer Wie- 
derfehensftunde entgegen rüden zu fehen, fo we- 
nig ich mir den Genuß verfagen mag, einen 
Brief aus lieber Hand eine Weile vor mir lie- 
gen zu lafien und mich an dem Gedanken zu er- 
freuen, wie viel Guted und Schönes er mir brin- 
gen werde.« 

Man war damit einverftanden, um fo mehr 
ald, wie Anna bemerfte, Goralline nicht mehr 
unter ihnen weilte, der jede Gebundenheit, jede 
Pünktlichkeit fo fchwer fiel. »Zudem,« fagte fie, 
»ift Durch den Zutritt von Vernon, den Sie lieber 
Commerzienrath ung geftern vorgeftellt, und durch 
die Begegnung mit Alwyns Freunden, welche 
fih auch bier im Gafthof eingerichtet und uns 
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angefchloffen haben, doch ein fremdes Element 
an uns herangetreten, dem wir feine Befonder- 
heit gönnen und vor dem wir die unfere bewah— 
ren müffen, bis wir überzeugt find, daß wir mehr 
als ein Außeres Zufammenleben mit den Fremden 
gemein haben fünnen. So lafien Sie uns denn 
eine Zeiteintheilung feftfegen, und zwar in umge— 
kehrter Weife als in Helgolond. Dort frübftücten 
wir zufammen, weil die Dünenfahrt uns ver- 
einte; laflen Sie uns jetzt die Zeit vom Mittags: 
effen ab mit einander verleben. So hat Jeder 
den Morgen für fich felbft, dad Diner an der 
Wirthötafel führt uns zufammen, und wir blei- 
ben dann den Reſt des Tages für unfere Aus: 
flüge und für die Theeftunde vereint.« 

‚Sowohl Bernon, ein Franzofe, mit dem der 
Gommerzienrath eben eine Reife durd England 
gemacht hatte, ald auch Alwyns Freund, ein deut: 
fher Edelmann, der mit feiner fhönen Frau auf 
einer Vergnügenstour begriffen war, fügten fich 


47 


diefer Anordnung gern, und bald hatte fich aufs 
Neue ein erquidliches Zufammenleben geftaltet, 
deffen Dauer man bis nach der Weinlefe oder 
auch darüber hinaus zu verlängern gedachte, je 
nachdem Zeit und Umftände es zulaffen würden. 

Eines Abends hatte man den Godesberg er- 
fliegen und freute fich des ſchoͤnen Panoramas, 
welches, vom Abendlicht theilweife erhellt, theil- 
weife in Schatten gehüllt, fich rings umher aus— 
breitete, ald eine große Familie, Eltern und 
Kinder, den Berg hinauffamen. Der Vater fah 
wie ein beutfcher Gelehrter aus. ine hohe, 
von fißender Arbeit früh gefrummte Geftalt, 
eine fchöne Stirn mit eingefallenen Schläfen, 
ein Fluges Auge, das aber der Brille bedurfte, 
und in jedem Zuge, in jeder Bewegung bes 
Mannes das Gepräge eines Menfchen, der bei 
geiftigen Anftrengungen jenen erfrifchenden Zus 
jammenhang mit der freien Natur, vielleicht auch 
jene Pflege entbehrt hatte, welche allein große 
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Anftrengungen ohne Nachtheil für den Organis— 
mus geftatten. in ſchlank herangewachfener 
Juͤngling unterftüßte ihn beim Steigen. Die 
Mutter mit den erwachfenen Töchtern trugen in 
Fleinen Körben einige Erfrifchungen mit fic. 
Ein paar jüngere Knaben und Mädchen liefen 
vorauf, und hatten am Erfteigen des Berges 
offenbar nicht genug gehabt für die Hebung ihres 
Kraftgefühls, denn fie erfletterten gleich die zu= 
ganglichen Theile der Ruine, und jubelten von 
borther ihr Freudengefihrei in die Luft, während 
der Vater erfchöpft ausruhte und die Mutter ihn 
ſorglich vor dem fchärferen Luftzug auf der Höhe 
zu ſchuͤtzen bemüht war. 

Es lag in dem ganzen Bilde etwas fehr 
Ruͤhrendes, das feinem unferer Freunde entging. 
Man fah hier das Gluͤck des Familienlebens gebro= 
hen durch Mangel und übermäßige Arbeit. Die 
Eltern und die erwachfenen Kinder hatten Alle 
einen Zug von Wehmuth im Gefichte, der bei 
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dem Bater ſich in der ftillen, liebevollen Ver: 
funfenheit äußerte, mit dem er in die feiernde 
Natur fehaute, bei den Andern in ber Sorge, 
mit welcher fie auf den Water blickten, dem das 
Herauffteigen fogar beſchwerlich geworden war. 
Nur die Kinder jauchzten fröhlich fort und ver- 
ftärkten durch diefen Contraſt den Eindrud der 
Scene. z 

Man ſprach eine Weile über das harte Loos, 
das bei und in den meiften Fällen dem Manne 
der Wiffenfchaft zu Xheil wird, wenn nicht 
eine befondere Gunft der Berhältniffe ihm früh 
einen freiern Gefichtsfreis öffnet, fam dann auf 
die Kraft der Familienliebe zu fprechen, und der 
Commerzienrath fagte: »ich habe in London eine 
Gefchichte gehört, und wenn Sie wollen, auch 
erlebt, deren Mittelpunkt die Charakterftärke und 
Zamilienliebe eines jungen Mädchens, Namens: 
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Sarab, 


bildet, und die ich Ihnen immer einmal mitzu- 
theifen gedachte. Sie fallt mir gerade jetzt wieder 
ein, deshalb will ich fie Ihnen gleich erzählen, 
um ed nicht fpäter zu vergeffen.« 

»Ich hatte eines Mittags meine Gefchäfte an 
der Börfe beendet, und ftand mit Bernon und 
einem in London anfäffigen deutfchen Kaufmann 
vor der Bank, mic an der Eigenthiämlichkeit 
diefed Platzes ergößend, auf dem das Manfion- 
Houfe, diefe ftattlihe Wohnung ded Lord - Ma- 
jors, die Boͤrſe und die Bank das eigentliche 
Herz Eondons bilden, ald der deutfche Kaufmann 
mich fragte, ob ich mit ihm nach Threadneedle: 
Street gehen wollte, wo er in einer Tabacks— 
handlung eine Beftellung zu machen habe.« 

» &hreabneedle = Street ift die Werlänge- 
rung der Straße, an der die Bank liegt,« fagte 
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er, »und Sie werden in dem Fleinen Laden eine 
hübfche und intereffante Frau Eennen lernen, an 
der ich großen Antheil nehme.« | 

»Daß es hier nicht darauf abgefehen war, 
mir irgend eine ehemalige Geliebte zu zeigen, 
die man mit einem Eleinen Handel für den Reſt 
ihreö Lebens verforgt hatte, konnte ich überzeugt 
fein, und folgte alfo bereitwillig dem Vorſchlage. 
Nach wenig Schritten traten wir in einen klei— 
nen Laden zu ebener Erde, in dem eine Frau, 
zwifchen dreißig und vierzig Jahren, hinter dem 
Verfaufstifche faß, während ein Greis in ver 
Thür ftehend eine Gigarre tauchte. Beides wa: 
ren Juden, ihre Züge verriethen dies unwiderleg— 
ih. Das Geficht der großen und noch fehr con- 
fervirten Frau trug den edelften Typus des Ju: 
denthums, verfchönt durch einen Ausdrud von 
ruhigem Ernft, der bei diefem Wolfe fich meiftens 
nur in den durchgebildeteften Perfönlichkeiten fin- 


det. Sie ſowohl als der Greis waren mit einer 
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ſchicklichen Sauberkeit gekleidet, die in der Tracht 
der Frau faft an die gefchmadvolle Einfachheit 
der Franzöfinnen erinnerte.« 

»Zu meiner VBerwunderung redete Ser ©. 
fie deutfch an. Sie antwortete in derfelben Spra= 
che, wenn fehon mit fremdflingender Betonung. 
Er gab ihr wie einer Freundin die Hand und 
fragte, wie es ihr gehe?« 

»Nun, es ift ftil im Haufe, feit wir das 
legte Kind verheirathet haben; aber die Hochzeit 
ift fchön gemwefen. Die Eltern wollen bald ein- 
mal bin, zu fehen, wie die jungen Leute es in 
Derby haben!« 

„Und werden Sie nicht mitgehen? Sie foll: 
ten fich einmal ein paar Ruhetage gönnen und 
frifche Luft fehöpfen , liebe Sarah!« 

„Vielleicht kann ich es fpäter thun, wenn die 
Eltern dort gemwefen find. Der Vater nimmt 
dann wohl ein paar Zage das Gefchäft für mich 
wahr. Ich habe aber, daß ich es Ihnen geftehe, 
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einen ganz anderen Gedanken, von dem ich wil- 
fen möchte, wie Sie ihn anfehen. Ich bin jest 
allein mit den Eltern, wir haben alfo nur eine 
ganz Kleine Wohnung nöthig. Was würden Sie 
davon fagen, wenn wir in das Weftende zögen, da= 
mit die alten Leute doch wenigftens in ihren fpä- 
ten Tagen den blauen Himmel fehen und in an 
derer Luft athmen Fönnten, als hier in dem Ne- 
belqualm der City. Ich ginge dann Morgens 
hierher, was mir eine Erholung wäre, und müßte 
freilich Abends nach Haufe fahren.« 

»Mein Freund ſtimmte diefem Gedanken voll- 
kommen bei. Er fagte, fie habe fo viel für An- 
dere gelebt und gearbeitet, daß fie num auch an 
fich felbft denken und für ſich und die Eltern et- 
was Erholung bereiten muͤſſe. Dann nahm er 
das Buch in die Hand, das fie bei unferm Ein- 
fritte fortgelegt hatte. Es war ein guter, deut⸗ 
ſcher Roman aus der neueften Schule, und fie 
ſprach mit Verftand und mit Piebe davon, bis 
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Herr ©. ihr bemerkte, daß er einen Einkauf von 
Gigarren und Tabak zu machen wünfche. Da 
wurde fie ganz Handelöfrau und beforgte und 
verhandelte Alles mit derfelben verftändigen, fchid- 
lichen Haltung, welche der Grundzug ihres We— 
fens zu fein fchien.« 

»Als wir fortgingen, fagte Herr ©.: »Dies 
ift eine der charaktervollften Frauen, die ich je 
gekannt habe. Es mag acht und zwanzig oder 
dreißig Jahre her fein, daß ihr Vater, ein armer 
Sude, mit einer zahlreichen Familie von Böhmen 
auswanderte, um hier in London fein Glüd zu 
verfuchen. Der Sprache unfundig, halb frank 
von den Anftrengungen und Entbehrungen, denen 
er fi) auf dem Wege ausgeſetzt hatte, um Weib 
und Kind vor Hunger zu bewahren, langte er 
bier an und verwendete die lebten ihm gebliebe- 
nen Grofchen zum Ankauf von Gigarren, mit 
denen er zu haufiren gedachte. Sarah, fein ſechs⸗ 
jahriged Kind, hielt neben ihm Zuͤndhoͤlzer feil 
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und durchzog mit ihm die Straßen der Stadt. 
In der Mittagszeit pflegte er fich gewöhnlich hier 
in der Nähe der Börfe aufzuftellen, an der Ede, 
in welcher, der Banf gegenüber, eine Obftver- 
fäuferin ihren Platz hat, weil er nach zwölf Uhr, 
durch die Börfe gededt, im Schatten liegt.« 
»Des Böhmen Handel wollte aber nicht ge= 
deihen. Hatte er einmal ein paar Thaler vor 
fich gebracht, fo trieb ihn fein unruhiger Specu— 
lationögeift, fich in größern Gefchäften zu verfus 
chen, für die feine Mittel nicht ausreichten. Diefe 
ftürzten ihn dann wieder in Noth und Elend, er 
mußte von Neuem beginnen, wurde von Sorgen 
aufgerieben, kraͤnklich, und fo, zwifchen erträgli= 
chen Momenten und bitterm Elend, vergingen 
eine Reihe von Sahren, in denen er, des Sonn- 
abends abgerechnet, täglich mit Sarah an der 


Boͤrſe erfchien, bis er zuweilen auch an andern 


Tagen fortzubleiben und Sarah mit ihren Zuͤnd— 
hölzchen allein zu kommen pflegte.« 
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»Sie war indeffen ein ſchoͤnes Mädchen von 
fünfzehn Sahren geworden, das Jedermann 
fannte und Sedermann gern hatte. Wenn man 
die Börfe verließ und vor der Thuͤre eine Ci— 
garre aus der Zafche zog, verfehlte fie niemals, 
hervorzutreten und ein Schwefelholz anzubieten, 
wofür man ihr gelegentlich einen Penny gab. Ich 
war fo fehr an fie gewöhnt, daß ich fie gleich 
vermißte, als ich fie eines Montags nicht auf ih: 
rem Platze fand.« 

»Am folgenden Zage kam fie wieder. Sie 
ſah blaß aus; ich fragte fie, was ihr fehle, Fonnte 
aber Nichts von ihr herausbringen, als daß es 
den Ihrigen fehr fchlecht gehe. Der Vater kam 
gar nicht mehr zum Vorſchein; ich achtete indeffen 
nicht fonderlich darauf, bis es mir einft wieder in 
den Sinn fam, fie abermald darum zu befragen. 
Sei ed nun, daß dem Mädchen fein Elend ſchwer 
und fchwerer wurde, fei es, daß mein wiederhol- 
tes Fragen ihr Zutrauen gegeben hatte, genug, 
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Sarah bliete mir feft. ins Gefiht, als wolle fie 
mich prüfen, fah fi nach allen Seiten um, ob 
Niemand ed höre, und fagte dann leife, im 
Tone einer Frage: »Sie find ein Jude, Herr?« 

»Meshalb glaubft Du das, mein Kind?« 
»wWeil Sie Mitleid mit mir haben.« 

»Ich bin Fein Jude, ich bin ein Chrift, aber 
Du fiehft, daß Du mich dauerft; kann ich Dir 
nicht: helfen? Wo ift Dein Bater geblieben? 
Iſt er todt? Iſt er vielleicht verfchuldet und ge— 
fangen ?« fragte ich. 

„Sarah fehüttelte den Kopf, ihre Kusen füll= 
ten fich) mit Thränen, ihr Mund verzog fich zu= 
ckend in Frampfhaft unterdrüdtem Weinen, und 
mit dem Zone jener Selbftbeherrfchung, welche der 
Unglüdliche, der Arme früh erlernt, antwortete fie: 
„Es ift fchlimmer ald das, viel fehlimmer, Herr! 
Wenn Sie Fein Jude find, Fünnen Sie mir frei: 
lich nicht helfen, aber fagen will ich es Ihnen 
doch. Es ift uns fehr hlecht gegangen feit Jahr 
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und Zag, wir haben oft nicht einen’ Heller im 
Haufe gehabt. Meine Mutter ift Frank geworben 
von den naffen, elenden Wohnungen, alle un— 
fere Sachen waren verfauft, fie hat auf Stroh ge- 
legen, und wir haben ihr Faum das nöthige Brot 
zu geben gehabt, denn auch der Vater har zulest 
nicht weiter fort gekonnt. Ein ſchweres Augenübel 
hat ihn befallen. Tag und Nacht unter Schmer- 
zen hat er in der Falten Stube gefeffen, viele 
Wochen lang ift Feine Kohle in den Kamin ge- 
fommen. Die Eltern haben gedarbt, die Kinder 
geweint vor Hunger, obfhon ich von früh bis 
fpät auf der Straße gewefen bin und jeden Penny 
zu Brot verwendet habe, den ich erworben. Sie— 
ben Menfchen fatt zu machen, dazu gehört fehr 
viel, Herr!« fagte fie mit einem Seufzer und mit 
dem Zone eines Schmerzed, deflen Kraft weit 
über ihre Sahre zu gehen fehien.« 

»Sie machte eine Fleine Paufe, ald Jemand 
ihr ein Paͤckchen Schwefelholz abforderte, ſteckte 
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ihre zwei Pence ein und wollte fortfahren. Ich 
war jedoch von dem Erzählten ergriffen, wünfchte 
Näheres zu erfahren, als fie mir bier in folcher 
Eile fagen fonnte, und ging deshalb mit ihr in 
ein benachbarte Kaffeehaus, wo fie fih in 
dem Privatzimmer der Befigerin in folgender 
Weiſe ausfprah: „Eines Abends, ald ich fpät 
in die Falte Stube zurüdfehrte und felbft faft 
Nichts mitbrachte, war die Noth zu groß. Ich 
fonnte fie nicht länger anfehen und fagte leife 
zum Bruder: »Geh aus und fieh zu, ob Dir 
nicht Semand Etwas giebt.« Ich wußte, daß er 
betteln, daß man ihn vielleicht einfperren würde, 
aber es war unmöglich, fie verfchmachten zu laf- 
fen. Und wie ich ed ihm gefagt hatte, kam's 
doch wie große Angft über mich, ich lief ihm 
nah, wollte ihn zurüdholen, ihm verbieten zu 
betteln — denn noch hatte das Keined von mei: 
ner Eltern Kinder je gethan — indeß er war 
ſchon fort. Ich fah, wie er mit einem Herrn an 
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der nächften Straßenede ftand, der ihm beim 
Scheine der Laterne Etwad gab und mit ihm 
fporach. Sch fchämte mich, lief in dad Haus und 
fonnte Nichts herunterbringen von dem Brote, 
das Samuel mitbrachte. Die Andern merften ed 
nicht, daß ich Nichts aß; fie waren Alle hungrig. 
Es hätte mir aber den Hals zugefchnürt, das 
erbettelte Brot.« 

»Samuel fagte, der Herr habe fi) genau nad) 
und erkundigt und wolle fommen, um zu fehen, 
wie uns zu helfen fei. Die Eltern danften Gott 
dafür; fie hofften, wenn nur irgend ein Menfch 
fih unferer annähme, Fünnte und geholfen wer— 
den. Den Abend blieben wir Alle lange auf, in 
Ueberlegung, wer der Herr wohl fein Eönnte, 
wann er fommen und wie er uns helfen würde. 
Am andern Morgen hatte die Mutter, fo elend 
fie war, fchon früh fich aufgerichtet und die Kin- 
der ermahnt, fich reinlich zu halten. Ich hatte 
die Paar Stühle und den Tifch putzen müffen, 
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deö Fremden wegen. Der fam denn auch, aber 
es war ein chriftlicher Prediger. Er fprach fehr 
freundlich und fprach doch fchredlihe Dinge. Wir 
müßten Chriften werden, fagte er. Daß es uns 
fo fchlecht gehe, das Fomme daher, weil wir uns 
gegen den wahren Gott auflehnten und im fträf: 
lichen Judentum beharrten. Dafür züchtige uns 
Gott fhon auf Erden mit Noth in diefem Lande 
des Reichthumd, und Gott werde es den Eltern 
diesfeitd und jenſeits mit Leiden entgelten laffen, 
wenn fie ihren Kindern nicht den Weg der ewi- 
gen Seligkeit durch die Taufe eröffneten, der fich 
ihnen bier in einem chriftlichen Lande biete.« 
»Dennoch ſchenkte er den Eltern ein paar 
Schillinge und verfpradh wieder zu Fehren. Das 
that er auch faft alle Zage, aber er gab fein 
Geld mehr, und es war mit ihm großes Elend 
in die Familie gefommen. Die Mutter, die gar 
fo ſchwach war, und die armen hungrigen Kin- 
der, welche Nichts verftanden, dachten den ganzen 
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Tag nur daran, daß fie nicht mehr hungern und 
frieren dürften, wenn fie Chriften würden, und 
die Mutter konnte es dem Vater nicht verzeihen, 
daß er fie und die Kinder in dem Elend laſſe, 
aus dem ein Wort von ihm fie erlöfen Eonnte. 
Alle, felbft Samuel, erhoben fich gegen den Va— 
ter, der nicht mehr fprach, und deflen kranke Aus 
gen von Wachen und Weinen fchlimm und ſchlim⸗ 
mer wurden. Sch wußte mir nicht zu rathen. 
Dem Vater zureden, daß er unfern Gott verläug- 
nen folte, konnte ich nicht, das Elend der An: 
dern anfehen, fonnte ich auch nicht. Bei Zages- 
anbruch verließ ich die Wohnung, um die Erfte 
auf der Straße zu fein, die Zündhölzchen feil bot, 
und doc) hatte ich Feine Ruhe, wenn ich dachte, 
daß der Prediger jebt zu Haufe fei, und daß er 
fie fortführen Fönnte in das große Gebäude an 
Bladfriarsbridge, in dem fie die Juden zu Chri— 
ften befehren. WBorgeftern, am Sonnabend, als 
wir Ale zu Haufe waren und der Vater zu 
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Haufe betete, weil er mit feinen Franken Augen 
fhon lange nicht mehr zur Synagoge gehen 
fonnte, fam der Prediger wieder. Ich hatte Frei— 
tag nur einen Sixpence verdient, der mußte zu— 
gelegt werden, um die zwei Schillinge Wochen: 
Miethe zu bezahlen, die wir für unfere Stube zu 
entrichten hatten. Am Sonnabend Fonnte ich 
nicht verfaufen, dann fam der Sonntag, die 
Börfe war gefchloffen, in der Straße feil bieten 
durfte ich des Sonntags wegen nicht, vor Mon— 
tag hatte ich alfo Faum Ausficht, Geld zu brin- 
gen. Es war aber Fein Brot im Haufe, Die 
Kinder waren ohne einen Biffen zu erhalten 
Schlafen gegangen, und als der Prediger gefom- 
men war, war ed fchon zehn Uhr geweſen, und 
noch fein Rath gefunden, woher Etwas zu neh- 
men. Kein Bäder borgte und mehr.« 

»Da Eonnte mein Water nicht anderd. Er 
füßte weinend die zehn Gebote und fagte: »Gott 
wird der Angft und Noth eined Vaters verzeis 
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ben, die höher ift, als alle Berge der Welt, und 
er wird und auch im Chriftenthbume gnädig an: 
fehen!« Der Prediger bekräftigte ihn darin. Er 
betete ein Danfgebet für unfres Vaters guten Ent- 
fchluß, und die Mutter und die Kinder beteten 
mit zu Jeſus Chriftus. Ich Fonnte es nicht. Mir 
war, als verfluchten fie fih. Nachher ging der 
Bater ftill in eine Ede, nahm die zehn Gebote 
ab, die er um den Hald trug und legte fie fort, 
während ihm immer die Thränen aus den Augen 
rollten und er fo ſchwer athmete, daß ich Dachte, 
er werbe fterben. Während deſſen hatte der Predi- 
ger dem Samuel Geld gegeben, Brot und Holz 
und ein Stuͤck Fleifh und eine Flafche Ale zu 
holen, und gefagt, am Abend würde ein anderer 
Prediger kommen, Eltern und Kinder mitzuneh: 
men in das Miffionshaus, wo ed ihnen an 
Nichts fehlen ſollte. Sie möchten nun fröhlich 
und guter Dinge fein; denn fo wie Gott fie jeßt 
mit leiblicher Speife verforgt habe, fo werde er 
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fie auch geiftig erquicken, jegt wären fie auf dem 
rechten Wege des Heild.« | 

»Mie der Tag hingegangen ift, weiß ich nicht 
mehr, obſchon es nur vorgeftern gefchehen: ift. 
Es war Alles fo unruhig und doch fo ängftlich 
ftil bei und. Es wußte Niemand, was eigent- 
lich recht bevorftand. Am Abend kam der Mif- 
fionair, fie zu holen. Wir gingen durch die 
Straßen, ich neben den Andern, ohne zu wiflen, 
was ich that. Mein Water hielt mich an der 
Hand, immer feft und fefter, je näher wir Blad- 
friaröbridge und dem Miffionshaufe kamen. Sch 
hörte, daß er leife die Abendgebete fagte. Wie 
wir aber vor dem Haufe waren, wie man die 
Thür öffnete, die Mutter, die fünf Kinder hinein- 
gingen und nun auch der Vater die Schwelle bed 
Haufes betrat, da Fam eine Angft über mich, 
als follte ich zum Tode geführt werden. Ich riß 
mich los und lief davon, fo fchnell, daß der mir 


folgende Miffionair mich nicht erreichen Eonnte. 
Dünen» und Berggefchichten. II. 5 
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Erft lief ich in unfere Wohnung zurüd und fledte 
die zehn Gebote zu mir; dann überfiel mich die 
Furcht, die Männer aus dem: Bekehrungshaufe 
konnten mir folgen und mich mitnehmen wie die 
Andern, und ih dachte, daß ich lieber fterben, 
al3 Gott verläugnen möchte. Ich ging alfo fort 
zu Leuten, die ich Fannte, dort zu übernachten. 
Es waren Juden. Ich erzählte ihnen Alles; 
aber fie find eben fo arm ald wir, fie konnten mir 
nicht helfen. Sie fagten, mit Gewalt mich ab— 
holen, könnte man nicht, das würde die Polizei 
nicht zugeben, das würden auch die Miffionaire 
niemals thun. Sch follte unfern Tiſch und un: 
fere paar Stühle verfaufen, mit dem Ertrage die 
Mohnungsmiethe für diefe Woche bezahlen und 
dann zu ihnen fommen. Soviel ich felbft brauchte, 
Fönnte ich mir verdienen, dad werfe der Handel ab, 
und das Uebrige follte ich Gott anvertrauen. — 
Aber wird mir der den Vater und die Mutter und 
die Gefchwifter aus dem Befehrungshaufe fchaffen, 


67 


daß fie wiederfommen, ehe fie getauft find? ehe 
fie Chriften geworben find?« fagte fie plößlich ab— 
brechend.« 

»&8 lag ein folcher Ausdruck von Bitterkeit, 
von Verzweiflung in ihren legten Worten, daß 
fie mich tief erfchütterten. Sch verfuchte ihr zu— 
zureden, fich zu überzeugen, daß für ihre Eltern 
gut geforgt werde, daß fie wirklich einem befjern 
Leben entgegen gingen — Sarah fchüttelte den 
Kopf.“ 

»Das muß Shnen wohl fo fcheinen, Herr!« 
entgegnete fie, »weil Sie ein Chrift find, ich 
dachte es gleich! Sie können ja aber doch nicht 
Suden bleiben, Bater und Mutter und Geſchwi— 
fter, und wenn fie Gott abfchwören, dann find 
fie ja erft recht verloren!« 

»Es war unmöglich, fie zu beruhigen, ich 
hatte auch wenig Zeit daran zu wenden, denn 
mein Cabriolet wartete, und ich wollte am Abend 
für einige Monate auf den Gontinent gehen. So 
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fchenfte ich ihr eine Krone, verſprach fünftig wie- 
der nach ihr zu hören und ließ fie ftehen.« 

»Als ich im Frühjahre gegen den Anfang der 
Saifon wiederkehrte, und den erften Tag aus 
der Börfe kam, hörte ich plößlich ein Gefchrei, 
wie bei einem Auflaufe, aus dem, von einer 
Srauenftimme gerufen, die Worte hervortönten: 
»Sch! ich eine Dirne! Das foll er mir bewei- 
fen! Gleich beweifen!« Dazwifchen fchimpfte ein 
Gonftabler in unverantwortlicher Weife und an— 
dere Stimmen fprachen tadelnd auf ihn ein.« 

»Ich trat hinzu und erblidte Sarah, glühend 
roth vor Zorn, in beftigfter Aufregung mit einem 
Conſtabler im Streit, der heute zum erften Male 
auf diefem Plate den Dienft verrichtet. Seit 
Sahren gewohnt, fie hier zu fehen, hatten ihr die 
Eonftabler nie Schwierigkeiten in den Weg ge- 
legt; heute aber, wo der fremde Polizeimann fie 
ald Bettlerin von der Börfe fortgewiefen, hatte 
Sarah fich vertheidigt, ſich auf die Befucher der 
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Börfe ald auf Zeugen berufend, daß fie nie ge 
bettelt, fondern ſtets ehrlichen Handel getrieben 
habe. Gerade damit hatte fie jedoch ihre Sache 
verfchlimmert. Der Polizeimann entgegnete ihr 
foöttifch, wie er überzeugt fei, daß die Herren 
. Auskunft über fie geben koͤnnten, denn ſie ver— 
ſtecke hinter dem Handel nur ein ehrloſes Leben, 
fie ſei eine Dirne und er werde fie arretiren.« 
»Als Sarah das Wort hörte, fchnellte fie 
empor wie ein angefchoffenes Reh, hielt den 
Gonftabler am Arme feft, die Umftehenden nah- 
men Partei für fie, und als ich hinzutrat, 
wollte Jener bereits weichen und Sarah frei: 
geben, aber diefe war damit nicht mehr zufrie— 
ben. »Er fol mir das beweifen!« rief fie im— 
mer und immer wieder, und dann, als fie mich 
erblidte, fich mit flehender Geberde zu mir wen- 
bend: »Helfen Sie mir, daß er mit mir zum 
Polizeigerichtshofe kommt; Sie, Sie vor Allen 
fünnen mir bezeugen, daß ich Feine Dirne, Feine 
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Bettlerin, daß ich ein ehrliches Mädchen geme- 
fen bin mein Lebenlang!« 

»Die Obfthändlerin, die Gabrioletkutfcher, 
der Portier von der Bank fuhren heftig auf den 
Gonftabler los, fuchten Sarah zu befänftigen; 
indeß fie blieb dabei, der Gonftabler müffe mit 
ihr vor das Polizeigericht gehen. »Vor all den 
Leuten hat er mich befchimpft, die Alle,« rief fie, 
„werden mich nicht zu Schanden werden laffen. 
Sie müffen Alle, Alle mitfommen! er foll mir 
vor Allen denen Genugthuung geben, vor denen 
er mich befchimpft hat.« Sie war wirklich edel 
und groß in ihrem beleidigten NRechtögefühl und 
der Ausdrud ihres Zornes ohne alle Rohheit. Sch 
fuchte durch das Gedränge die Treppe hinabzufom- 
men in ihre Nähe, nahm fie bei der Hand, und 
da Alles umher gegen den Gonftabler war, zwan- 
gen wir ihn, uns auf das nächfte Polizeigericht 
zu folgen. Eine Mafle von Kaufleuten und die 
Perfonen aus dem Volke, welche Sarah bisher 
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vertheidigt hatten, gingen mit und, ſich als Zeu— 
gen einfchreiben zu laffen.« 

»Die Sache machte eine Art von Auffehen, 
weil viele angefehene Leute fich daran betheilig- 
ten, und in Zeit von anderthalb Stunden war 
Alles entfchieden. Sarah hatte ihre Genugthuung 
erhalten. Der Conftabler wurde verurtheilt, dem 
Mädchen eine Buße von fünf Pfunden zu zah— 
len, aber Sarah lehnte das ab. »Ich mag des 
Menfchen Geld nicht,«. fagte fie, »nur den 
Schimpf follte er mir abbitten vor all den Leu— 
ten, den er mir angethan hat.« 

»Welchen Eindrud diefer Zug auf das lei— 
denfchaftliche Gerechtigkeitögefühl der Engländer 
machte, können Sie denken. Faft im Triumphe 
wurde Sarah aus dem Polizeigebäude und 
auf ihren Plab nad) der Börfe zuruͤckgefuͤhrt. 
Wie fie nun auf der alten Stelle ftand, ath- 
mete fie tief auf, nahm ihren Eleinen Holzfa= 
ften mit den Bündhölzchen, den ihr Jemand fo 
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lange verwahrt hatte, wieder in die Arme, und 
fing nun leife zu weinen an, nachdem fie bisher 
feine Thränen vergoffen und fich auch vor den 
Polizeifchranfen mit ficherer Ruhe vertheidigt 
hatte. Semand, der ihre Thränen fah, gab ihr 
ein Geldftüud, und dadurch ermuthigt, nahm die 
Obfthändlerin einen ihrer Teller, und fing an, 
eine Sammlung »für die arme, gute Sarah« zu 
halten. Bon allen Seiten flogen Silberftüde in 
den Zeller, endlich warf eine Hand eine Banf: 
note hinein. Sarah hatte mit gefpannter Erwar— 
tung auf die Sammlerin geblidt. Als diefe ihr 
dad Geld brachte, als das Mädchen die Menge 
der Silberftüde und vollends die fünf Pfund Note 
in ihren Händen fah, riß fie das Geld an fich, 
kuͤßte eö leidenschaftlich, fchüttete es in ihre Schürze 
und lief, ohne der Obfthändlerin zu danken, ohne 
ſich umzufehen, davon, als fürchte fie, daß man 
ihr das Geld entreißen koͤnne. Es lag etwas Wil- 
des, Unfchönes in diefem Zuge, und die Obftfrau, 
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fo gutmüthig und brav fie fich gezeigt hatte, antwor: 
tete, als Jemand fich über Sarahs Undank und 
Sonderbarkeit äußerte: »Ich habe Chriftenpflicht 
gethan, Herr! aber Sie wiffen, Jude bleibt Jude! 

»Damit war die Sache abgemadht und zu= 
gleih Sarah verfchwunden. Es verging eine 
Woche, ohne daß man fie fah. Endlich, am naͤch— 
ſten Montage ftand fie auf ihrem alten Plage, 
und bot wieder ihre Zündhölzchen feil, wobei fie 
Jedem einen Bettel in die Hand drüdte, der ein 
Zundholz verlangte. Auf dem Zettel ftand die 
Empfehlung eines Cigarrengefchäfts in der Thread: 
neebleftreet.« 

»Als fie meiner anfichtig wurde, Teuchtete ihr 
Geſicht in Freude. »Ich bin gleich hingelaufen, 
Sir!« fagte fie mir, »gleich nach dem Miffions- 
haufe, in dem Augenblide, in dem ich das Geld 
befommen hatte. Ich habe mir nicht Zeit gelaffen 
zu banken, aus Angft, ſie koͤnnten fie unterdeffen 


zur Taufe führen, denn noch waren fie Juden, 
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Gott fei Lob! — Ich habe Einlaß begehrt und 
habe gefagt: »Water! ich bringe Geld, fehr viel 
Gelb, und es ift Alles ehrlich mein eigen, und 
es wird ausreichen für viele Zeit und danach 
wird Gott weiter helfen. Kommt bier fort, Alle, 
gleich fort, Vater und Mutter und Kinder!« 

»Da hat mein Vater bitterlich) geweint‘ vor 
Freude und die Mutter auch. Ich habe dem Vater 
die zehn Gebote in der Blechkapfel zugeftedt, die 
ich von unferer Thüre abgenommen hatte, als fie 
dad Haus verließen, und er hat fich hingefniet, 
bat fie gefüßt und Gott gedankt und gebetet. 
Dann hat er gleich denfelben Tag und all die 
folgenden Tage den Miffionairen erklärt, daß er 
fein Chrift werden wolle und daß er Tag und 
Nacht Gott gebeten, ihm die Lüge zu verzeihen, 
zu der ihn nur bie Verzweiflung hingeriffen habe. 
Er wolle als Jude leben und fterben, und der 
Gott unferer Väter habe ihm ja auch sebetien 
und beigeftanden fi en « 
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»Nach eine Woche find fie endlich freigege: 
ben worden. Unterdeß hatten die Leute, bei de- 
nen ich wohnte, mir das Geld aufgehoben und 
mich berathen. Ic habe in Xhreadneebleftreet 
auf einen Monat den kleinen Laden und oben 
im vierten Stod des Haufes eine Stube gemie- 
the. Da mohnen wir jest. Die Eltern find 
gefund und die Kinder auch, denn fie haben ed 
gut gehabt bei den Miffionairen, denen wir ab- 
bezahlen wollen, was fie ihnen gegeben haben, 
fobald wir's koͤnnen. Und fönnen werden wir es, 
wenn bie Herren von ber Börfe nur bei mir 
kaufen wollen. Heute ift mein Water im La— 
ben, von morgen gb gehe ich hin, denn mein 
Vater hat Feine glüdlihe Hand! Bitten Sie, 
Herr, daß man bei mir faufen kommt, Sie find 
immer mitleidig geweſen, und Sie follen fehen, 
daß ich ald ehrliches Mädchen für die Meinen for- 
gen werde, daß. wir leben werben, ohne unfern 
Gott zu verlaffen!« 
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»Ich verſprach ihr gern für Kundfchaft zu 
forgen, lobte ihren Muth, und ſchon am felbigen. 
Tage ging ich hin, ihren neuen Kram in Augen⸗ 
ſchein zu nehmen, der klein genug begonnen hat. 
Von da ab erſchien ſie nicht wieder an der 
Boͤrſe. Sie beſorgte ihr Geſchaͤft in dem Laden 
in Threadneedleſtreet, in dem Sie ſie heute ſa— 
hen. Durch die Theilnahme der Kaufleute an 
dem Geſchicke des Maͤdchens hob ſich ihr Handel 
ſehr bald. Das ſind nun an zwanzig Jahre her. 
In dieſer Zeit hat Sarah ſich ſelbſt ausgebildet, 
denn ſie konnte nicht leſen, nicht ſchreiben, und 
Sie hören jetzt, welch ein gutunterrichtetes, ver: 
ftändiges Frauenzimmer fie.if. Sie hat ihre 
fämmtlichen fünf Gefchwifter erzogen, die Brüder 
bei Kaufleuten vortheilhaft unterzubringen gewußt, 
die drei Schweftern auögeffattet und verheirathet, 
die Eltern auf ihre Weife in Wohlftand erhalten 
und alle Heirathöanträge abgelehnt, die fich ihr 
felbft häufig geboten haben. »Denn,« fagte fie, 
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ald ich einmal mit ihr davon ſprach, »Sie has 
ben ja gefehen, wie Gott mich fo wunderbar 
zum Retter und Befchüser der Meinen gemacht 
hat; das will ich auch bleiben. Wenn ich einft 
mein Amt zu Ende geführt haben werde, wird 
eö zum Heirathen zu fpät für mich fein. Ich 
habe indeffen auch ohne die Ehe Glüd genug 
gehabt, und hätte ich Nichts weiter erlebt, als den 
Tag, an dem ich fie Alle aus dem Miffionshaufe 
abholen, und den andern Zag, an dem ich den 
Miffionairen eine Summe ſchicken Fonnte, fie zu 
entfchädigen fir die Ernährung meiner Familie 
in den Zeiten unferes Elends.« 

»So fchloß mein Freund feinen Bericht,« 
fagte der Commerzienratb, »und ich hatte 
große Luft, in jenen Laden zurüdzufehren, 
um nun Miß Sarah, wie man fie allgemein 
nannte, noch einmal zu fehen. Sie hatte ein 
neued und großes Intereffe für mich gewon- 
nen. Mein Freund jedoch widerrieth mir die 
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Ruͤckkehr. Er fagte, Sarah habe es ungern, 
wenn Fremde mit ihr über jene Zeiten fprächen, 
weil ed nach ihren firengen Religiond= Begriffen 
ihrem Vater zur Unehre gereiche, in die Vor— 
fchläge des Miffionairs gewilligt zu haben, und 
ich hätte um Feinen Preis dem braven Mädchen 
eine Mißempfindung bereiten wollen. Sch habe 
fie alfo nicht mehr wiedergefehen, aber ihr edles, 
kraftvolles Geficht fteht deutlich vor meiner Er- 
innerung, und ich bin überzeugt, auch Sie wer: 
den ein ntereffe für Sarah gewonnen haben, 
wenn ed mir gelungen ift, Ihnen die Vorgänge 
mit der Lebhaftigkeit darzuftellen, mit „welcher 
ihr früherer Befchüger fie mir an jenem Tage 
in London erzählt hat.« 

Man verficherte dem Gommerzienrath dans 
fend, daß feine Mittheilung Allen zu Herzen ge— 
gangen fei; Conftanze, die Frau des Gutöbefigers 
Lothar, aber fügte hinzu: »Anna hat und ges 
fagt, daß Sie im vorigen Jahre auf Helgoland 
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ſich alt glich ähnliche Erlebniffe erzählt hätten, 
und ich meine, die Gefchichte von Miß Sarah 
war ganz geeignet, die Sehnfucht nach einer glei- 
chen Unterhaltung aufs Neue in uns rege zu 
machen. Wie wäre es denn, wenn wir auc) 
jet diefe frühere, gute Gewohnheit wieder unter 
und einführen würden ?« 


»Es wäre vorfrefflih,« entgegnete Alwyn, 
»befonderd wenn Gie, theure Gonftanze! den 
Anfang mit dem Erzählen machen wollten!« 


Gonftanze wurde roth und verficherte, fo 
habe fie es nicht gemeint. Sie fünne Nichts er- 
zählen, da fie faft Nichts erlebt habe, und wie 
man die Zeere nicht malen Eünne, fo koͤnne man 
aus ihrem einfachen Dafein Feine anziehenden 
Mittheilungen machen.« 

»Ich erlaube mir, gnädige Fraul« fiel Er- 
nefto ihr in das Wort, »Ihren Nachſatz anzugrei« 
fen, weil der Vorſatz, aus dem Sie ihn folgern, 
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unrichtig iſt. Die ſchwermuͤthige Leere der ver⸗ 
witternden Campagna von Rom, die ungeheure 
Oede der brennenden Wuͤſte, die gaͤnzliche Ein— 
ſamkeit nordiſcher Haidelaͤnder oder die ſtillen, 
gelben Sandflaͤchen eines Meeresſtrandes geben 
vortreffliche Bilder, wenn man ſie nur mit dem 
ihnen gebuͤhrenden Lichte beleuchtet; ja ſelbſt eine 
ſanfte, gruͤne Wieſenflaͤche hat ihren ſtillen Zau— 
ber. Ueberdem iſt Nichts vollkommen leer in 
der Welt. Irgend ein Truͤmmerhaufen in der 
Campagna, ſo ſehr er ſich im großen Ganzen 
verliert, wird bei naͤherer Betrachtung uns die 
ſtarken Spuren der Vergangenheit zeigen, irgend 
eine verlaſſene Huͤrde uns von der eben dage— 
weſenen Gegenwart ſprechen. Ein paar Zelt— 
pfloͤcke in der Wuͤſte, ein verbleichendes Geripp, 
ein aus dem Sande auftauchender Trinkkrug, 
haben und bilden eine Geſchichte. Jeder Baum 
des Haidelandes, auf dem ſich ein Zugvogel, 
jede Planke am Strande, auf die ſich die weiße 
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Möwe fest, deuten eine folche an, und bieten eine 
belebende Staffage im Bilde.« 

„Unbedenklich!« befräftigte Lothar. »Signor 
Ernefto hat um fo mehr Recht, befte Conftanze! 
als gerade in unferm Dafein das Nichterlebt: 
haben eine wefentlihe und gefährliche Rolle 
gefpielt hat.«- 

Die fchöne Frau lächelte, gab. ihrem Manne 
bie Hand und fehlug ihm por, er möge bie That- 
fahen, an die er denke, mittheilen, wenn er fie 
dafür geeignet glaube. Lothar hingegen meinte, 
das koͤnne nur fie felbft thun, und nach kurzem 
Bedenken fagte fie: »Nun wohl, ich will es ver: 

fuchen, aber nicht heute. . Es ift eine wunderliche 
| Empfindung, vor Andern fein inneres Werden 
zu enthüllen, und es mag dies dem Dichter, wenn 
er am einfamen Arbeitstiſche fich felbft reflectirt, 
leichter werden, als ed dem Erzähler fein kann, 
der das Auge der Gegenüberfigenden und ihre Auf: 


merkſamkeit auf fich gerichtet weiß. Dazu kommt, 
Dünen» und Berggefchichten. II. | 6 
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daß ich ed gar nicht gewohnt bin, von mir felbft 
zu fprechen, daß ich von jeher die Romane nicht 
gemocht habe, in denen die Heldinnen mit pomp= 
baftem Selbftgefühl von ihren befcheidenen Tu— 
genden, und mit lauter Emphafe von ihren ftillen 
Leiden felbftredend in der erften Perſon erzäh- 
len. Ich habe mich immer in ihrer Seele ge: 
ſchaͤmt, und nun fol ich mich als folche felbftre- 
dende Romanfigur darftellen. Geben Sie mir 
daher etwas Bedenkzeit, mich mit dem Ungewohn⸗ 
ten erſt vertraut zu machen.« 

»&3 bliebe Ihnen ein Ausweg, Beſte !« be⸗ 
merkte Anna, »Sie koͤnnten ja in der dritten 
Perſon erzaͤhlen und —« 

»Nein! nein! das noch viel weniger,« rief die 
Baronin, »da wuͤrde noch mehr Abſtraction dazu 
gehoͤren, und zwar eine Art von erfindender Ab— 
firaction, die mir gewiß am Schwerften fallen 
dürfte. Ich würde unwahr werden, wenn’ich von 
mir, ald von einer Dritten fpräche, und vor dem 
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neugefchaffenen und doch ſchon dageweſenen Frauen- 
zimmer, koͤnnte ich nicht die Selbftachtung der 
firengen Wahrhaftigkeit haben, die ich mitbringen 
muß, um mir weder im Guten noch im Böfen 
zu viel zu thun. Laflen Sie ed alfo nur dabei 
bewenden, daß ich in der einfachen Art erzähle, in 
der die Kinder ihr: »ich bin ich!« fagen, und in 
der die Unwiffenheit und das höchfte Wiffen wun- 
derbar zufammentreffen. Nur zwei — 
mache ich dabei.« 

»Und die ſind?« fragte man. 

»Erftend erzähle ich erſt übermorgen, und 
dann erzähle ich nicht in der Stube, fondern im 
Freien.« 

»Weshalb dad ?« rief Vernon. 

„Weil Die Stuben mit ihrer civilifirten Ein- 
richtung, fo regelrecht, altklug und gebildet aus: 
fehen, daß man ſich in ihnen feiner Einfalt und 
feiner Irrthuͤmer ſchaͤmt. Im Freien ift das An- 


ders. Die wilde Ranke, fo lange fie auch ein 
6* 
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Spiel des Windes, ſchwankend vom Baume ber- 
nieberhing, fie findet endlich doch einen Zweig, 
an den fie fich heften Fann, der fie ftüßt und den 
fie umfchlingt. Die Fleine, weiße Norcellanblume, 
mitten im Wege hervorgefproßt, auf dem unfer 
Fuß fie zertreten muß, fie hat doch geftern einen 
Tropfen Thau in ihrem Kelche bewahrt, ein 
Bögelchen zu erquiden. Das Steinchen, weldes 
brödelnd herabrollt, der wilde Bach, wenn er 
zerftörend dahinfluthet, fie folgen ihrer Nothwen- 
digkeit, fie find Alle in und mit derfelben zu 
Etwas nübe. Wenn ich das im Freien fehe, 
glaube ich meine Fähigkeiten wirkfam für Andere 
und fühle meine Mängel felbft als eine Art von 
Berechtigung, fo daß ich mich der begangenen - 
Irrthuͤmer nicht mehr fchame. Ich denke dann 
vielmehr, die Elemente, aus denen ich geworden 
bin, werden wohl die Erklärung und die Ent: 
fchuldigung meines Weſens in fich tragen. Des⸗ 
halb will ich Ihnen denn uͤbermorgen die Ge— 
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fhichte meiner Jugend erzählen, wenn wir un: 
fern Abendfpaziergang machen werden.« 

Wohin ſoll der gerichtet fein?« fragte Ber: 
non. 

»Laſſen Sie und zum Kreuzberge hinaufge- 
hen, da oben ift ed gewöhnlich einfam und ftill,« 
antwortete Conſtanze, und mit diefer Verabre— 
dung erhob man fi, um den Ruͤckweg nach der 
Stadt anzutreten, während die Familie des deut: 
fchen Gelehrten den Godesberg fchon viel früher 
verlaffen hatte. | 

Am verabredeten Tage ging man, die fteile 
und fleinige Straße vermeidend, welche in gra- 
der Linie von Poppelddorf zum Kreugberge hinan⸗ 
. führt, auf dem bequemen Fahrwege zur Höhe em- 
por, der ſich an der Weftfeite des Hügel hinzieht. 
Rechts, aus den Gafthäufern, welche wie Schwal- 
bennefter an die Hügelmand geklebt find, er- 
fchallten die fröhlichen Chorlieder der Studenten, 
mit Lachen und Klappen der Kruͤge gemiſcht. 
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Links glitt kaum hörbar ein Bach über die Rä- 
der einer im Thale verftedten Mühle. Aus dem 
nahen Holze kamen Wagen mit KReifig in die 
Sahrftraße hinein, und fpielende Kinder trieben 
ihre Reifen in eifriger Freude bergauf und bergab, 
zum Schreden einiger Kühe und Biegen, die ru= 
big grafend zufammenfuhren, wenn ein ſolch ver- 
irrter Reifen an ihnen worüberfchnellte, was dann 
eine verboppelte Heiterkeit der Kinder erregte. 

Oben auf dem Kreuzberge aber war ed men= 
fchenleer, wie Gonftanze vermuthet hatte. Die 
mwunberlichen Steinfiguren der alten Kirche fahen 
zwar in ihrer fonderbaren 'Kleidung drohend aus 
den Nifchen hernieder, aber das Thal, ſoweit das 
Auge reichte, ruhte in Frieden. Fern am Hori- 
zonte dämmerte der Dom von Köln aus dem 
röthlich erglänzenden Gewölf hervor, während 
näher am Fuße des Berges die weiße Rauchfäule 
der Zocomotive durch die Felder 309. 

Bald hatte man fih um den großen, von 
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Bäumen und gefchnittenen Heden umfchatteten 
Steintifch niedergelaffen, und Eonftanze, von ben 
Freunden an die Erfüllung ihres Verſprechens 
gemahnt, begann die folgende Erzählung, die fie, 
um Alwyns Forderung nach einem Xitel zu ge: 
nügen, mit dem Namen: 


Weibliche Erziehung 


taufte. 

„Mein Vater war der ältefte Sohn einer 
reichöunmittelbaren Grafenfamilie und mit einer 
Tochter aus einem der kleinen fürftlichen Ge- 
Schlechter Deutfchlands vermählt. Meine beiden 
Eltern hatten für ihre Verhältniffe Fein angemef- 
ſenes Vermögen. Beide aber waren geiftreich, 
befaßen - die Elaffifche Bildung der Göthefchen 
Epoche, Beide waren ehrgeizig und meine Mut: 
ter außerdem eine fehr fchöne Frau, mit einem 
lebhaften Zhätigkeitötriebe begabt.« 
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„Ohne Befchäftigung in der mäßigen Be- 
fhränfung zu leben, welche ihre Mittellofigkeit 
ihnen auferlegte, fih mit allen Anfprüchen an 
bad Leben in die Einfamkeit ihres Tändlichen Be: 
fited zu begraben, wäre meinen Eltern unaus: 
haltbar gewefen. Meine Mutter fah es daher 
gern, daß der Vater auch nach feiner Verheira— 
thung die Stelle in der öfterreichifchen Armee bei- 
behielt, welche er inne hatte, al3 ihre Ehe ge 
fchloffen wurde. Diefe Stelle vermehrte die 
Einkünfte der jungen Gatten, zwang fie außer: 
dem in Wien zu leben, und dad war Alles, was 
fie für den Augenblid verlangten.« 

»Indeß diefe Befriedigung währte nicht lange. 
Die junge Frau bewies ihrem Manne nur zu 
bald, daß in Zeiten ded Friedend, wie fie nach 
den Befreiungskriegen für lange hinaus gefichert 
fchienen, als Mititair fich ihm eine Zukunft 
eröffne. Er war Obrift und mußte das für viele 
Jahre bleiben, da die Anciennitätsliften wieder 
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maßgebend für die Beförderung geworden waren. 
Sie ftelte ihm das Ermüdende des militairifchen 
Lebend im Frieden vor, den Mangel an wirkli— 
cher Befchäftigung, und mußte ihm den Ge- 
danken nahezulegen, ſich in ber diplomatifchen 
Laufbahn zu verfuchen. Mein Vater faßte den 
Plan lebhaft auf, Fürft Metternih Fam feinen 
deshalb ausgefprochenen Wünfchen zuvorkommend 
entgegen, und es ftellte fich bald heraus, daß 
meine Mutter das Richtige gewählt hatte, denn 
Sie Alle werden wiffen, welche bedeutende Stel- 
lung mein Water unter den Diplomaten und 
Staatömännern der legten Decennien eingenom- 
men hat.« 

»Hatte meine Mutter ihm alfo von der Seite 
bes Ehrgeizes genüßt, fo war anderer Seits für 
fein haͤusliches Glüf die neue Laufbahn nicht 
förderlich gewefen. Selbftftändig in feinem Ur- 
theil : ehrlich und beftimmt in feinem Handeln, 
gab er fich mit voller Treue feinem Berufe hin. 


90 


Er verachtete die alten Schleichwege und Par- 
quetfchritte der bisherigen Diplomatie, und war 
entfchloffen, aus der Loͤſung ernfter, ftattörechtli- 
cher Fragen, von denen das Loos ganzer Völker 
abhing, Fein Eleinliches Intriguenfpiel, feine Sa: 
lonangelegenheit zu machen. So aber hatte meine 
Mutter ed nicht aufgefaßt. Sie liebte ed, wie 
Goͤthes Leonore, ihre fehönen Hände in das 
Spiel der Politit zu mifchen, die Auszeichnun— 
gen zu genießen, den Einfluß geltend zu machen, 
welche der neue Rang meines Vaters ihr ver- 
ſchaffte. Gemwohnt, in ihrer Jugend einem Flei- 
nen Hofftaate zu gebieten, freute es fie, in ihren 
Sälen die erften Diplomaten, die bedeutendften 
fürftlichen Perfönlichkeiten ſich verfammeln zu fe 
hen und, von Allen gefucht und bewundert, die 
Beherrfcherin diefed Kreifes zu werben. Indeß, 
fo fchwer mir das Geftänpnig wird, es blieb 
nicht lange bei diefer Befriedigung einer verzeih- 
lihen Eitelfeit.« 
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»Meines Vaters Beruf nahm ihn fehr in 
Anfpruch, er hatte meiner Mutter nicht wie frü- 
- her feine ganze Zeit zu bieten. Sie war ver- 
wohnt durch ihn und empfand die feheinbare Ver: 
nachläffigung deshalb um fo fehwerer. Die Herr- 
fchaft in ihrem Salon konnte die Leere nicht aus— 
‚füllen, welche in ihr entftanden war, die Sorge 
für mich vermochte das eben fo wenig. Sie” 
hatte auf einen Sohn gehofft, dem durdy den 
plöglichen Tod ihrer beiden Brüder die Anwart- 
fchaft auf dad Scepter ihres väterlichen Hauſes 
zugefallen wäre, aber ich blieb ihr einziges Kind, 
‚und bald fing fie an, fich fo unbefchäftigt zu 
glauben, daß fie unruhig nach einem belebenden 
Elemente für fich umbherfchaute.« 

»Zu reinen Herzend, um fich nach einer an= 
bern Liebe, als nach der ihres Gatten zu fehnen, 
- wendete fie fi den Wiffenfchaften zu, gerieth, 
weil dies dem Kreife, in dem fie fich bewegte, 
am Nächften lag, in das Studium der Gefchichte 
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und Statiftif, und ihr fehneller und fcharfer Geift 
wußte fich darin ungewöhnlich leicht heimifch zu 


machen. Sie nahm fortan immer thätigern Anz. 


2— 


theil an den politiſchen Verhandlungen um ſie 
her, bis ein Zufall ihr endlich Veranlaſſung bot, 
durch die Macht ihrer Ueberredung eine Angele— 
genheit zum Beſten Oeſterreichs gluͤcklich zu been— 
den, welche durch Monate lang von den betref— 
fenden Diplomaten nicht hatte geordnet werden 
koͤnnen. Dies Ereigniß wurde das Ungluͤck ihres 
Lebens.« 

»Eine leidenſchaftliche Neigung, meinem Va⸗ 
ter zu dienen, dem der gluͤckliche Schluß der Ver— 
handlung zugeichrieben wurde, hatte fie dazu ver: 
modt, ihre Ueberrebungsfraft anzumenden; ein 
Sefandtihaftspoften am Hofe zu Neapel lohnte 
meinem Vater ihren Erfolg. Aber mit diefem er= 
ften Erfolge war eine folche Unruhe, eine folche 
Sehnfuht nach neuen Kämpfen und neuen Er- 
folgen über meine arme Mutter gefommen, daß 
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man fie nur mit der Leidenfchaft eines Spielers 
vergleichen Fonnte. Mein Vater litt davon in 
jeder Beziehung. Das Uebergreifen feiner Frau 
in feine amtliche Thaͤtigkeit war ihm Yäftig, und 
doc) konnte er es ſchwer verhindern, bei der Art 
von gefelfchaftlicher Unterhaltung, in der diefe 
Uebergriffe gemacht wurden. Er vermied es, ſie 
zur Mitwiſſerin der Vorgaͤnge zu machen; ſie 
legte ihm dies als beleidigendes Mißtrauen aus, 
und erfuhr, was er ihr verſchwiegen hatte, von 
den andern betreffenden Perſonen, wenn dieſe es 
angemeſſen fanden, meine Mutter in ihr Intereſſe 
zu ziehen. Tauſend peinliche Verwickelungen und 
Heimlichkeiten entſtanden daraus, und bei der 
Leichtfertigkeit der Geſellſchaft, in welcher meine 
Eltern lebten, konnte die ſtrengſte Tugend meine 
Mutter fie nicht davor bewahren, daß man ihr Her: 
zensverhältniffe andichtete, welche ganz außer dem 
Bereiche ihres Empfindens lagen. Ihr Herz war 
kälter, fie war ein Diplomat, ein Geſchaͤftsmann 
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geworden aus Mangel an Befchäftigung, und 
mein Vater hatte die Frau, die liebende Gefähr: 
tin nur zu bald in ihr verloren. Die daraus 
folgenden Uebelftände waren mehr und mehr ge- 
wachfen, die Herftellung ihres frühern Verhält- 
niſſes unmöglich und die Ehe endlich für beide 
Theile eine Quelle großer Leiden geworden, als 
ber Tod fie trennte. Meine Mutter ftarb jung, 
und ich blieb, ein fünfjähriges Kind, allein der 
Sorge meined Vaters überlaffen.« 

»Daß diefer nicht felbft meine Erziehung lei- 
ten, mich nicht in feiner Nähe behalten konnte, 
war durch feine Verhaͤltniſſe bedingt. Nach lan⸗ 
gem Prüfen und Wählen entfchloß er fich, ala 
eine neue Miffion ihn von Neapel fortberief, mich 
auf diefer Reife mit fich gen Norden zu nehmen, 
und mich in Genf einer ihm befreundeten Fa: 
milie anzuvertrauen. Das Haupt berfelben war. 
ein proteftantifcher Geiftlicher, ein Mann von 
der firengften Gewiffenhaftigkeit, fehr gelehrt und 
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ganz aufgegangen in den dogmatiſchen Streit: 
fragen, deren Löfung er fein Leben gewidmet 
hatte. Dies machte ihn freilich nicht gerade ge- 
eignet, die Erziehung eined jungen Kindes er: 
folgreich zu leiten, aber eigentlich war es nicht 
der Mann, fondern deffen Frau, der ich über- 
geben wurde. Faft um zwanzig Jahre jünger 
als ihr hochbejahrter Gatte, Mutter. von mehre- 
ren Kindern, Eonnte Frau Melville wirklich in 
vielem Betrachte für ein Mufter gelten. Sehr 
jung verheirathet, von ihrem Manne in Einbli- 
chem Gehorfam erhalten, hatte fie eine blinve, 
willenlofe Unterordnung gegen ihn, und mußte 
troß dieſer Abhängigkeit doch ihren Kindern die 
höchfte Liebe und Verehrung vor der Mutter eins 
zuflößen. Die Welt kannte fie nur aus ben 
Schilderungen ihres Mannes, der mit den An 
fprüchen an bdiefelbe fertig gewefen war, als er 
fih verheirathet hatte, und Madame Melville 
verlangte auch vom Leben Nichts, ald dad, was 
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es ihr gegeben hatte, die Möglichkeit, ihren 
Mann und ihre Kinder zu beglüden. Sie er- 
fheint mir noch in der Erinnerung als das 
felbftlofefte Wefen, das ich gefannt habe, welches 
zu werben ihr freilich die einfache Anlage ihrer 
Natur erleichtert haben mochte, die fich in- 
nerhalb beflimmter Grenzen harmonifch bewegte, 
ohne den Trieb und ohne die Fähigkeit, dieſe 
je zu überfchreiten. Sie war dazu geboren, im 
Eleinen Kreife, im Laufe eines friedlichen Da= 
feins, ald Gattin und Mutter vollendet zu fein; 
fie war allein gefchaffen für den Pla, den fie 
im Leben auszufüllen hatte.« 

»Nach den Erfahrungen, welche mein Vater 
in ſeiner Ehe gemacht, mußte eine Frau, die ſich, 
ohne eigenes Streben, den Intereſſen ihres Man— 
ned gefügig unterorbnete, ihm in vortheilhaftem 
Lichte-erfcheinen. Ein Zufall hatte ihn vor Jahren 
mti der Familie des Geiftlichen in Berührung ge= 
bracht, ihn näher in deren häusliche und eheliche 
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Berhältniffe blicken laffen, er hatte Frau Melville 
fhäßen lernen und er traute ihr die Fähigkeit zu, 
mich nach ihrem Beifpiele zu erziehen, um mich 
für den Beruf des Weibes, als Frau und Mut: 
ter, auszubilden.« 

»In diefem Haufe, unter der Leitung und 
Pflege diefer Frau, habe ich von meinem fechsten 
bis zu meinem achtzehnten Jahre gelebt. Die 
Wohlhabenheit der Familie machte für die Haus: 
frau jenes unabläffige Mühen um den Bedarf, 
jene ängftliche Sorgfalt für Fleine Erfparniffe 
unnöthig, welche fonft in bürgerlichen Wirth: 
fhaften der Frau zur Pflicht werden. Frau 
Melville hatte volle Muße, fich mit mir und 
ihren etwas Altern Töchtern zu befchäftigen, ohne 
dem Manne jene Achtfamkeit zu entziehen, an die 
er von ihr gewöhnt worden war. Vom Morgen 
bis zum Abende unter ihren Augen, fchliefen wir 
mit ihr in demfelben Zimmer, und fein Augen 


bli® unferes Lebens war ohne Aufficht.« 
Dünen und Berggefchichten. II. 7 
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»Unfere Zeit hatte eine ftrenge Eintheilung, 
und in diefer nahmen von Jahr zu Jahr die 
Unterrichtöftunden einen größeren Raum ein. 
Sch lernte außer den Schulmwiflenfchaften, . in 
denen man Mädchen zu unterweifen pflegte, noch 
die englifche, italienifche und fpanifche Sprache, 
um meinem Vater folgen zu fönnen, wohin feine 
diplomatifche Laufbahn ihn rufen würde, ohne 
daß meine Sprachunfenntniß ihm hinderlich werde. 
Sch lernte Mufif und Zeichnen, weil dies für 
eine Xochter meine® Waters unerläßlich war; 
und ich wurde vor Allem in dem Gedanken er- 
zogen, daß ein Mädchen keinen Anſpruch an das 
Leben habe, als fich in unbedingter Hingebung 
dem Manne unterzuordnen, mit dem die Ver: 
hältniffe fein 2008 vereinten: als Mädchen Unter: 
ordnung und Hingabe für den Vater, als Frau 
für den Mann, den der Water gewählt hatte. 
AU mein Lernen, fagte mir Frau Melvill, fei 
Nichts als das Material, aus dem mein Water 


99 


und fpäter mein Mann dasjenige machen wuͤr— 
den, was paßlich für mich fei. Meine Bildung 
fei nicht eigentlich ein Selbftzwed für mich, fon- 
dern nur das Mittel, mich zu etwas Nuͤtzlichem 
für Andere zu machen; eine Frau habe ihr Da— 
fein nur in Andern, und erreiche ihre eigene 
Vollendung nur ald Mutter. Mic zur Gattin, 
zur Mutter auszubilden, jedes eigene Wollen, 
jede Selbftfucht in mir zu unterdrüden, das fei 
alfo die Aufgabe meines Lebens.« 

„Es wäre auch fehwer gewefen, wenn fich in 
ben Berhältniffen, in welchen ich erwuchs, Eigen: 
wille und Egoismus in mir hätten entwideln 
follen. Die vorforglichfte Güte Fam jedem Ber: 
langen entgegen, welches ich oder die beiden fehr 
gutartigen Toͤchter des Hauſes hegen Eonnten, 
und unſer Geſichtskreis war nicht weit genug, 
uns große, unerreichbare Wuͤnſche nahe zu legen. 
Langeweile kannten wir nicht, denn unſere Ic 


war mit angeorbneter Arbeit ausgefüllt, und für 
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die Mußeftunden: wußte Frau Melville uns fo 
angenehm und fo unausgeſetzt zu befchäftigen 
und zu unterhalten, daß wir nur dann eine 
Leere empfanden, wenn fie uns einmal fehlte. 
Immer zufrieden, immer heiter, theilte fie diefe 
Stimmung au dem greifen Hausherren mit, der 
an der Fröhlichkeit der Kinder großen Genuß 
hatte, wenn er den Arbeitötifch verließ, und ich 
fann mich nicht erinnern, daß ich in ben zehn 
Sahren, welche ich im Melvill'ſchen Haufe ver- 
lebte, jemals ein Wort des Unfriedend oder des 
Streites gehört hätte. Es war in gewiſſem 
Sinne ein idealifched Dafein.« 

»Ald wir beranmwuchfen, als bie Spiele ı und 
die Puppen und nicht mehr fefjelten, wurden uns 
andere Unterhaltungen bereitet. Statt für unfere 
Puppen nähten wir für arme Kinder, aber wir 
befamen dieſe felbft niemals zu fehen, weber fie 
weh ihre Eltern, von deren Noth und Elend 
Frau Melwill uns erzählte, um unfern Fleiß zur 


101 


Arbeit anzufpornen. Statt der Mährchen und 
Legenden gab man uns moralifche Bücher in \ 
allen Sprachen, befonders folche Erzählungen, in 
denen die Heldinnen wahre Mufter der Ent- 
fagung boten, und in denen der kleinſte Fehltritt 
einer Frau — als foldher ward aber faft jede 
menfchlich freie NRegung bezeichnet — womöglich) 
den Untergang ihrer ganzen Familie nach fich 
gezogen hatte.« | 

»Mit anderen Mädchen unſers Alters, mit 
fremden Perfonen überhaupt, Famen wir nur 
wenig und immer nur in Gegenwart der Mutter 
in Berührung. Sie wohnte auch unfern Unter: 
richtöftunden bei, welche wir, fo weit das thun— 
lich war, von Frauen erhielten, kurz eine Erzie 
bung im Klofter Fonnte nicht weltfremder machen, 
als ich es war, zur Zeit meiner Rüdfehr in das 
Baterhaus.« 

»Mein Water bekleidete damals einen Ge: 
fandtfchaftspoften in Paris. Die Lebhaftigkeit 


102 


diefer Stadt, die Maſſe der neuen Eindriide, ja 
felbft die veränderte Tageseintheilung und Nah— 
rungsweiſe wirkten fo mächtig und betäubend 
auf mich, daß mein Vater wohl einfah, wie man 
mich allmälig daran gewöhnen miüffe. Jene 
Sehnfucht nach Lebensgenuß, jene Neugier eine 
Melt Fennen zu lernen, die man in taufend 
glänzenden Schilderungen verlangend aus ber 
Ferne, wie eine verbotene Frucht angeftaunt hat, 
waren mir vollfommen fremd. Das Einzige, was 
ich in diefer Welt zu finden erwartete, war der 
Gatte, an deffen Hand ich die Pflichten der Frau 
und Mutter erfüllen Eonnte. Meine Phantafie 
war unangeregt, fie war wie begraben in der 
Zufriedenheit einer ftillen Hauslichkeit und in 
dem Gedanken an eine Pflichterfüllung, welche 
ich täglich von Frau Melvill als das höchfte 
Gluͤck genießen und preifen gefehen hatte.« 

»Um mir eine fchieliche Gefellfchaft zu geben 
und. zugleich eine Dame im Haufe zu haben, 
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welche die Stelle der Wirthin vertreten Fonnte, 
hatte mein Water eine feiner Coufinen, die Grä- 
fin Melanie aufgefordert, fortan mit uns zu 
leben. Melanie war Stiftsdame, Flug und ver- 
fländig, aber ein Zug von Härte und Erbitterung 
gegen die Welt, und namentlich gegen die Maͤn— 
ner, ließ fie mir anfangs Fälter erfcheinen, als 
fie e8 war. Sie hatte fehmerzliche Erfahrungen 
gemacht, Familienegoismud ihr Leben von dem 
Leben eines geliebten Mannes getrennt, deſſen 
Treue und Charakter nicht ſtark genug geweſen 
waren, den Beitpunft abzuwarten, in dem Mes 
lanie felbftftändig über ihr und fein Gefchid zu 
verfügen gehabt haben würde. Er hatte fie auf: 
gegeben und vergeflen. Das hatte ihrem Wefen 
Nichtachtung vor der Feftigkeit der Männer und 
Zweifel an die Ziefe ihres Gefuhls eingeprägt. 
Im Grunde aber war fie eine liebebedürftige 
Natur, und da ich ihr unbedingt gehorchte, da 
fie mich ſtets bereit fah, ihre Oberherrlichkeit an⸗ 
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zuerfennen, wendete fich ihr Herz mir ſchnell in 
einer warmen Neigung zu, bie ich danfbar und 
willig ermwiberte.« 

»Auch mein Vater war fehr zufrieden mit 
mir. Meine Kenntnifje in fremden Sprachen freu: 
ten ihn. Er ließ fich meine Zeichnungen vorle= 
gen, ich mußte ihm einige Sonaten fpielen, ein 
paar Händelfche Arien fingen, denn nur mit ern= 
fter Muſik hatte man mich befchäftigt, und all 
meine Leiftungen genügten ihm vollfommen. Es 
war ihm befonders lieb, daß fie, wie er fagte, 
eben nur auf der Stufe gefellfchaftliher Anz 
fprüche blieben, ohne die Höhe Fünftlerifcher 
- Bedeutung zu erreihen, und das Streben nad) 
einer fchöpferifchen Vollendung in irgend einer 
Kunft für mich denkbar zu machen. Er ließ mir 
volle Beftimmung über meine Zeit, ftellte frei- 
gebig Geldmittel zu meiner Verfügung, die mic) 
fehr groß duͤnkten, und ich wußte mit beiden 
eben nichts Anderes anzufangen, ald daß ich für 
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das Geld Lehrer engagirte, um unter ihrer An— 
leitung meine Stunden auszufüllen. Die Cou— 
fine, felbft ohne eigentliche Fünftlerifche oder wiſ— 
ſenſchaftliche Intereffen, vertrat in diefen Unter- 
richtöftunden die Stelle von Frau Melville, und 
wenn fortan auch die Wahl der. Bücher in den 
fremden Sprachen freier ausgedehnt wurde, wenn 
auch durch meine neuen Lehrer mein Gefichtö- 
kreis fich etwas erweiterte, fo blieb er doch im— 
mer noch im höchften Grade befchränft, weil Die 
Coufine, um mid) liebevoll’ vor fchmerzlichen 
Enttäufchungen zu bewahren, mir die Welt und 
ihre Züge und Heuchelei in fo düftern Farben 
fhilderte, daß ich mich wenig fehnen Eonnte, fie 
fernen zu lernen.« 

»Das mußte indeffen allmälig doch gefchehen, 
und nachdem mein Vater mich erft an die Theater 
und Concerte, dann an den Umgang mit feinen 
nächften Bekannten gewöhnt hatte, wurde ich 
foͤrmlich am Hofe vorgeftellt und in die ſoge— 
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nannte Gefellfchaft eingeführt. Wie ich den Men- 
fchen in jenen Kreifen erjchienen bin, das mag 
Gott wiffen. Sch felbft Eonnte mich nicht zurecht 
finden in einer Welt, in der Niemand von 
Pflichterfuͤllung, von Arbeit und von Zufrieden- 
heit fprach, in der vielmehr Alle mit leidenfchaft- 
lihem Eifer nach Genuß haſchten und Befrie— 
digung für Anfprüche fuchten, welche ganz außer 
dem Bereich meines Verftändniffes lagen. Druͤckte 
ich died gegen die Coufine oder gegen meinen 
Vater aus, fo beffärften mich Beide in meinem 
Widerwillen gegen den Ehrgeiz, gegen die Ber: 
gnügungsfucht, gegen die weltlichen Freuden, obs 
fhon fie felbft für diefe Anreize nichts weniger 
ald unempfindlich waren. Die Einficht, daß man 
mich zu einem beftimmten Zwecke täufche, bemäch- 
tigte fich Dadurch meiner bald mit niederfchlagen- 
der Gewißheit. Ich wurde mißtrauiſch gegen 
den Vater, gegen die Couſine, ohne deshalb Fort— 
ſchritte in der richtigen Schaͤtzung der Dinge zu 
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machen, zu der jedes Mädchen meiner Bekannt: 
fchaft, in feiner unbefangenen Lebensluft, mir 
hätte helfen Eönnen. Aber ich trat an Alle 
mit dem Vorurtheil heran, daß fie Durch die 
Oberflächigkeit der Gefellfchaft verborben, Fein 
Intereſſe haben Eünnten für jenen Durft nad 
Wahrheit, der fich in mir regte.« 

»Abgefchloffen, fheu und doch im Grunde 
der Seele hochmüthig, mochte ich weder den jun: 
gen Mädchen, noch den jungen Männern anzie— 
hend erfcheinen. Während ich mich von der 
Couſine und von meinem Vater loben hörte über 
mein ganzes Verhalten, fing ich an es fchmerz= 
lich zu empfinden, wie völlig vereinfamt ich in 
der Welt fei, in der zu leben ich täglich ge— 
zwungen war. Weil ich fchüchtern und miß— 
trauifch gemacht worden, nahm man mich für 
kalt; weil ich Nicht5 zu fagen wußte von all den 
Dingen, von denen meine einfame Jugend mic) 
fern gehalten, nannte man mich geiftlos, und 
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nur ein damals huͤbſches Aeußere und die Stel- 
lung meines Vaters mochten ed verhindern, daß 
man meine Anwefenheit in der Gefellfchaft nicht 
ganz und gar vergaß, in ber ich mich immer 
unglüclicher zu fühlen begann.« 

»So war faft ein Jahr entichwunden, als 
eines Abends im Haufe meines Waterd ein neuer 
Saft eingeführt wurde. Es war Lothar. Er 
fehrte damals von weiten Reifen zurüd, war in 
Brofilien, in Indien gewefen, hatte Monate lang 
auf den Inſeln des ftillen Meeres gelebt, wohin 
die Sorge um dad Hab und Gut einer dort 
verwittweten Schwefter ihn gerufen hatte, und 
wußte von diefen Gegenden, von der Einfalt der 
Sitten, von der fhönen, reinen Urfprünglichkeit 
der Zuftände fo vortrefflich zu erzählen, daß ich 
glaubte, nie einen fo genußreichen Abend verlebt 
zu haben.« 

Hier unterbracdy Gonftanze fi) einen Augen: 
blid, reichte Zothar, der ihr mit dem Finger ge— 
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droht hatte, lächelnd die Hand und fagte: »Laß 
mich nur einen Augenblid bei diefem Sonnen: 
aufgange verweilen, es find mir füße Erinnerun- 
gen, und ich rufe fie um fo lieber hervor, als 
fpäter mancher Wolkenfchatten darüber hingezogen 
ift, ehe der ruhige, Elare Zag an unferm Hori- 
zonte emporftieg.« ER 
»Auch mir ift natürlich jener Abend unver: 
geßlich!« entgegnete Lothar, »und Sie Alle fün- 
nen ſich Faum denken, wie eigenthümlich ein 
Weſen, wie Conftanze, in der damaligen Gefell- 
Schaft von Paris erfcheinen mußte, in der man 
nad) den erften Aufregungen, welche der Revolu- 
tion des Jahres dreißig gefolgt waren, fich einer 
zügellofen Genußfucht überließ. Mädchen und 
Sünglinge kamen aus den Klöftern und Collegen 
mit einer neugierigen Lebensluft in die Gefell- 
haft, durch Zraditionen eingeweiht in ihr Trei— 
ben, durch lächelnde Duldung abgeftumpft gegen 
die glaubenslofe, jedes Idealismus baare Rich: 
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tung, in der diefelbe ihrem Untergange zueilte. 
Alle fahen Flug aus, Alle wollten genießen, und 
das fchöne achtzehnjährige Mädchen, das mitten in 
diefer Welt des frühreifen Wiffens fo unfchuldig 
und ahnungslos umbherblidte, mußte auf jedes 
Gemüth einen tiefen Eindrud machen, das nicht 
alle Empfänglichkeit für Wahrheit und Reinheit 
verloren. hatte.« | 
»Nun,« unterbrach ihn Gonftanze, »wird bie 
Reihe an mich fommen, Dir mit dem Finger zu 
drohen, lieber Lothar, denn wenn wir unfere 
Freunde nicht mit den Erinnerungen an unfere 
erſte Begegnung ermüden follen, muß ich wohl 
fchnell den Faden der Erzählung wieder aufneh- 
men. Hören Sie alfo den Fortgang derfelben.« 
»Ich fage Ihnen nicht, wie wir uns näher 
traten, wie ich Zothar liebte, wie er Theilnahme 
für mich gewann. Es genügt an der Thatfache, 
daß dies Alles gefchah, und daß Lothar bei mei: 
nem Vater um mich warb, weil er die Richtung 
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meines Weſens genugfam Fannte, um mich nicht 
durch eine Erklärung feiner Liebe gegen mich zu 
zu beunruhigen. Auch wagte er Nichts dabei. 

® Jeder DVerftellung ungewohnt, hatte meine Liebe 
fi ihm fo unverhohlen Eundgeben müffen, daß 
er an meiner Zuftimmung nicht zu zweifeln 
brauchte. Eben fo ficher Fonnte er meines Va— 
terö fein, da Lothars ganze Stellung und Ver: 
hältniffe den Anfprüchen des ehrgeizigften Mannes 
wohl genügen mußten. Zwei Monate, nachdem 
ich ihn zuerft gefehen hatte, war ich Lothars 
Braut, und ſechs Wochen fpäter, an meinem 
neunzehnten Geburtstage, wurde mit einem gro= 
Ben Feſte unfere Hochzeit gefeiert.« 

»Die Furze Reife, welche wir nach derfelben 
machten, gehört zu meinen glüdlichften Erinne— 
rungen. Unter heißen Thranen hatte ich ben 
Wagen beftiegen. Weder meines VBaterd, noch) 
Melanies Abfchiedsworte hatten mir Glüd ver: 
Fündet. Mein Vater hatte mir am Morgen eine 
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Auseinanderfegung darüber gemacht, welchen 
Berhältniffen ich entgegengehe, welche Verpflich- 
tungen ich übernähme. Lothar war, wie mein 
Vater, im diplomatifchen Corps angeftellt. So ® 
wurde ‚mir vor allen Dingen zweierlei einge- 
fhärft, unbedingter Gehorfam gegen meinen 
Mann und die Pflicht, mich von allen feinen ge: 
fchäftlichen Angelegenheiten fo fern ald möglich 
zu halten. »Du bift eine gute Tochter gewefen, 
Du wirft eine gute Gattin werden, fagte mein 
Vater, indem er mich mit Rührung umarmte. 
Sollte Lothar, was ich bezweifle, geneigt fein, 
Dir von feinen Gefchäftöverhältniffen zu fprechen, 
fo bitte ihn, dies nicht zu thun, zu Deinem und 
feinem Beften. In den Gefichtöfreis des Wei- 
bes gehört das nicht. Die Frau nimmt fich 
allen Zauber, den fie für ihren Gatten haben 
kann, wenn fie dad Zreiben der Welt eindringen 
läßt in ihre Gemäcer, in denen der Mann 
Zurüdgezogenheit und Ruhe vor der Welt er: 
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fehnt. Sei Nichts ald Gattin und Mutter, bilde 
die Liebe und die Hingebung ald höchfte Tugen— | 
den in Dir aus, und Du wirft mehr zu Lothars 
Glüd beitragen, ald wenn Du eine Frau von 
Stael oder eine Fürftin Lieven wuͤrdeſt.« 

»Ganz anders Elangen Die Worte meiner 
Goufine Sie ſprach mir von dem Rauſch der 
Liebe, der, je leidenfchaftlicher er fei, um fo 
fchnelfer entfchwinde; von der Weränderlichkeit 
des Männerherzend, dad nur Genuß finde in 
dem ſchwer erreichbaren, und gleichgültig wäre 
gegen den ficheren Beſitz. Sie beſchwor mid, 
Lothar nie meine ganze Liebe zu zeigen, nie ihm 
zu verrathen, wie glüdlich er mich durch feine 
Wahl gemacht habe und wie gern ich fein Weib 
geworden fei. Die Männer, fagte fie, find un- 
dankbar, fie halten fi) für abgefunden gegen das 
Meib, das fich felbft als ein glüdliches erklärt. 
Fordre viel, gewähre mit Zurückhaltung, laß ihn 
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der Hingabe Deines reinen Weſens gebracht haft, 
und wundre Dich nicht, wenn Du froß aller 
diefer Vorſicht doch die Erfahrung in der Che 
. zu machen haben wirft, daß man auf die Treue 
eines Mannes nicht rechnet darf. Aber Du 
wirft Kinder haben, und darin allein liegt das 
dauernde, das ungerftörbare Glüd für das Herz 
des Weibes.« | 

»Das war die Ausrüftung, die man mir 
mitgab auf den Lebensweg. Einen Theil diefer 
Waffen fühlte ich mir unnuͤtz, weil ich fie nicht 
zu brauchen verftand, und warf fie augenblidlic) 
von mir. Sch begriff nicht, weshalb ich Lothar 
dad Dpfer meiner Hingabe fo hoc) anrechnen 
ſollte, da er, der doch viel mehr war als ich, 
fih mir ebenfalls für das Leben ergeben hatte, 
und wenigftens von dem Vorwurfe fühle ich mich 
frei, ihm nicht taufend Mal mit immer neuem 
Entzüden gefagt zu haben, wie glüdlich ich fei, 
wie glüdlich er mich mache. Sch weiß auch zu 
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meinem XZrofte dag er felbft damals gludlich 
gewefen iftl.« ” | 

»Alles war mir übrigens neu in der Welt. 
Zu Fuß am Abend eine fremde Stadt zu durch— 
wandeln, mit fremden Menfchen an einer Wirths- 
tafel zu eflen, einem Bolföfefte im Freien beizus - 
wohnen, und vor allen Dingen othar fich über 
das, was wir fahen und erlebten, ausfprechen zu 
hören, war mir eine ungeahnte Seligkeit. Mei: 
nem Water, meiner Coufine gegenüber hatte ich 
feit längerer Zeit das Gefühl gehabt, daß fie nur 
dasjenige von den Menfchen und VBerhältniffen 
fagten, was fie mich davon glauben machen 
wollten, obfchon fie anders darüber dachten. Ich 
hatte ihnen die Abfichtlichkeit in jedem Worte 
angemerkt, während andererfeitö die Urtheile der 
Leute, welche ich in der Geſellſchaft fich zwang: 
[08 ausfprechen hörte, viel zu fehr gegen meine 
Empfindungen und anerzogenen Anfichten ver: 
fließen, ald daß ich fie für richtig halten Eonnte. 


116 


Mit Lothar war das Alles anderd. Sch genoß 
das Gluͤck, von feinen Lippen -die Wahrheit zu 
hören, und eine Wahrheit, die ich lieben und 
verehren Eonnte, die mir zugänglich, wenn auch 
im Augenblide noch nicht überall erfaßbar für 
mich ſchien. So gern ich lernte, fo gern lehrte 
er, und wie mit goldenen Flügeln glitten bie 
Stunden an uns vorüber, bis wir und unferm 
Beftimmungsorte näherten und eined Abends in 
Dresden das für uns eingerichtete Hotel betraten.« 

Mit diefen Worten erhob fi Conſtanze. 
»Es ift ſpaͤt geworden,« fagte fie. »Ich fürchte, 
daß ich Ihre Geduld vielleicht ſchon auf eine zu 
lange Probe geftellt habe. Laſſen Sie uns von 
anderen Dingen fprechen, als von der armen, 
unmifjenden Gonftanze, und vor allen Dingen 
laffen Sie uns den Rüdweg antreten, che die 
Sonne ganz untergeht. Sehen Sie wie füblic) 
warm fie die Höhen des GSiebengebirges um: 
glüht. Nicht wahr, Signor Ernefto! es ift faft 
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italienifches Violett, das wir Dort vor uns haben!« 

Signor Ernefto wollte den Vergleich nicht 
gelten laffen, gab aber zu, daß auch der Norden 
ſchoͤne Lichteffecte biete, und Alwyn fragte: »Er— 
innern Sie ſich wohl des merkwürdigen Son- 
nenunterganges, lieber Ernefto! den wir im 
vorigen Jahre im September in Helgoland ein= 
mal gefehen haben? Wir famen vom Unter: 
lande herauf, gingen von der Treppe um das 
Blodhaus nach der Nordfpige, und befanden 
und, als wir die Häufer verlaffen hatten, plöß- 
ih in einem fo blendenden Kichte, daß wir die 
Augen fchließen mußten. Himmel und Meer 
erglänzten in einem flammenden Rothgelb, durch 
das die Sonnenftrahlen wie goldene Blitze zuck— 
ten, fich leuchtend im Meere wieder zu fpiegeln, 
während über der eigentlichen Sonnenfcheibe felbft, 
eine große, ſchwarzgraue Wolke ſchwebte wie ein 
büftrer breitflügliger Damon. Solch einen Son: 
nenuntergang, des war ich an jenem Abende ge— 
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wiß, hatte Raphael einft gefehen, ehe er bie 
Vifion des Ezechiel malte E3 war ein wun— 
derbarer Eindrud!« 

»Und vergeſſen Sie nicht, wie fehr er durch 
die zufällige Erfcheinung des Betenden erhöht 
wurde,« bemerfte Anna. 

»Melches Betenden?« fragte Vernon. 

»Eined Mannes, deffen wir plößlich gemahr 
wurden, als unfere Augen fich an das Licht ge- 
wöhnt hatten. Es war ein warmer, aber fo 
ftürmifcher Tag gewefen, daß man fich oben auf 
dem Felfen kaum auf den Füßen erhalten Eonnte, 
und die meiften Badegäfte die gewohnte Abend- 
promenabe aufgegeben haben mochten. Nur uns 
hatte die Sehnfucht nad) dem Sonnenuntergange 
binausgelodt, und die Männer mußten Goralline 
und mich wirklich fefthalten, um uns gegen die 
Gewalt des Sturmes zu ſchuͤtzen. In biefem 
Sturme ftand auf dem Hügel, der ganz auf der 
Nordfpise des Felfens aufgefchüttet ift, ein grei— 
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fer, betender Jude. Es war Freitag Abend und 
der Neumond flieg weißfchimmernd gegen ben 
glühenden Sonnenuntergang am Horizonte empor. 
Mir hatten den alten Mann immer einfam auf 
der Düne gefehen, der Commerzienrath, der ein= 
mal mit ihm gefprochen, hatte uns gefagt, daß 
er aus Krakau und fehr fehwer leidend fei, aber 
wir hatten weiter Fein Intereffe an ihm genom= 
men. Wie er nun fo daftand mit dem flattern- 
ben Gebetmantel, den er über feine Schultern 
gehängt hatte, das fcharfe Profil beftimmt abge: 
zeichnet gegen den leuchtenden Hintergrund, 
demüthig mit der Hand an feine Bruft ſchla— 
gend und fich neigend im Gebet vor dem Gotte, 
der ſichtbar iſt in der Natur, ergriff uns die 
Gewalt dieſes Naturkultus ſo tief, daß wir uns 
Alle davon wie gebannt empfanden. Keiner von 
uns konnte ſprechen, Keiner wagte einen Schritt 
vorwaͤrts zu thun, aus Furcht den Alten zu 
ſtoͤren. Als er dann an uns voruͤberſchritt, uns 
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grüßend, wie er es gewöhnlich that, empfand ich 
das Gefühl, mich vor einem Wefen beugen zu 
müffen, das mir durch feine Annäherung an den 
Allgeift geweiht, und ihm näher erfchien, als ich 
felbft.« 

Durch diefe Erinnerungen hatte die Unter- 
haltung fi dem Naturfultus zugewendet, von 
dem Lothar fowohl als Vernon und der Com— 
merzienrath, die Alle viel gereift waren, aus 
eigener Anfchauung zu berichten wußten, und 
man hatte nicht weiter über Conſtanzens Erleb— 
niffe gefprochen. Indeß, ald man an einem der 
folgenden Abende fih wieder zufammen im 
Freien befand, mahnte man die an die Fortfeßung 
ihrer Erzählung, und fie begann fie bereitwillig. 

»Ich komme nun,« fagte fie, »an die Epoche 
meines Lebens, deren ich immer mit Wehmuth 
gebenfe, weil meinem armen Lothar und mir fo 
viel Gluͤcksſtunden geraubt, fo viel Schmerzen 
durch meine Unerfahrenheit bereitet worden find, 
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benn fobald wir von unferm Haufe Befib ge: 
nommen hatten, führte mein unpraftifches Wefen 
eine Menge von Uebelftänden herbei. Mögen 
die Verhältniffe einer Familie noch fo glänzend 
fein, fie werden immer einer Oberaufſicht be- 
dürfen, einer Zeitung, welche vernünftiger Weife 
die Frau zu übernehmen hat. Died wäre in 
meinem Falle um fo nöthiger gemefen, als 
Lothars Vorgeſetzter, der Gefandte, fehr hinfällig 
und nur noch ſcheinbar thätig war, während die 
ganze Laft der Arbeit und der Verantwortung 
auf meinem Manne rubte, der bei der Kränflich- 
feit des Gefandten oft genöthigt war, die Hon- 
neurs für feine Landsleute zu machen und fie in 
unferm Haufe zu empfangen. Ich hatte ein 
großes Dienftperfonal, die Verfügung tiber reich- 
liche Mittel, es bedurfte nur eines Befehles, um 
den ganzen Organismus in Bewegung zu feben; 
ich verftand aber nicht zu befehlen. Frau Mel- 


ville hatte mir zwar eingefchärft, nur fir das 
5 + 


122 


häusliche Glüd meines Mannes zu leben, hatte 
es aber verfaumt, die Befähigung zur Leitung 
häuslicher Angelegenheiten in mir auszubilden. 
Was ich in ihrem Haufe von Haushalt gefehen, 
war für meine Verhältniffe ganz unanwendbar. 
Ich war gewöhnt worden, meine Garderobe felbft 
in Ordnung zu halten, man hatte ed noch in 
meined Vaters Haufe gerühmt, daß ich für mic) 
nähte, wenig Bedienung bedurfte, mich felbft 
ankleidete, gleichgültig gegen den Luxus der Ta— 
fel war, und ich felbft hatte mich für eine gute 
Wirthin gehalten. Statt deſſen fand ich mit 
Schreck mid plößlich unfähig, meines Mannes 
Zufriedenheit zu erlangen.« 

»Zu nähen und in Ordnung zu halten gab 
es in einer neu eingerichteten Wirthfchaft wenig, 
auch mißbilligte ed Lothar, als er mich einmal 
mit einer Arbeit befchäftigt fand, die allerdings 
meine Jungfer ſchicklicher übernehmen Fonnte; 
dagegen verftand ich weder die Dienerfchaft zu 
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Pünktlichkeit und Ordnung anzuhalten, noch vor: 
forglich ed den Gäften behaglich zu machen, die 
unfer Haus befuchten. Ich glaubte lauter fchlechte 
Dienftboten zu haben, klagte über fie, wurde 
heftig, da ich mit Bitten und Ermahnungen 
Nichts auszurichten vermochte; fragte fie aber 
doch wieder um ihren Rath, denn mein Koch 
und mein Diener verftanden Alles viel beffer als 
ih, und damit nahm ich mir den legten Schein 
von Autorität, ben ich fo nöthig gehabt hätte. 
Daraus folgte dann ein wiederholter Wechfel des 
Hausperfonals, häufige Verftimmungen für mich, 
Schlechte Bedienung und ein folcher Mangel an 
wirklicher häuslicher Bequemlichkeit, daß ich jetzt feft 
überzeugt bin, mein Mann habe es unverheirathet 
in jedem Hotel viel behaglicher gehabt, als damals 
in feinem eigenen Haufe an der Seite feiner Frau.« 

»Indeß diefe Webelftände waren das Geringfte. 
Wußte ich meine Leute nicht zu befchäftigen, 
fo wußte ich noch viel weniger, mit mir felbft 
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Etwas anzufangen. Auf der Reife hatte Lothars 
ungetheilte Anwefenheit mich vollftändig ausge: 
füllt. Jetzt, da er einen Theil des Tages im 
Büreau der efandtfchaft war, dann Briefe zu 
fchreiben, Befuche zu machen, allen jenen Ver— 
pflichtungen des täglichen Lebens zu genügen 
hatte, war ich auf mich felbft angewiefen, und 
gerade fo unbeholfen wie ein Kind, das nicht 
gelernt hat allein zu fpielen. Ich hatte eine 
Bibliothef, ich hatte Mufikalien und taufend 
Dinge zu meiner Unterhaltung, aber ich konnte 
mich nicht entfcheiden, was ich Iefen, was ich 
am Flügel einftudiren, welchen Kupferftich oder 
welches Aquarell ich etwa Eopiren follte. Ich 
wünfchte Lothars Willen auch darin zu befolgen, 
ich fragte ihn bei allen diefen Dingen um Rath. 
Ich veritand die Sprachen, in denen die Werfe 
gefchrieben waren, aber im Grunde auch nicht 
viel mehr. Anfangs mochte für Lothar eine Art 
von Reiz darin liegen, fich, wie er eö früher oft 
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gewünfcht hatte, feine Frau zu erziehen, ihr 
Lehrer zu fein, und ein Weib zu befiken, das 
ihm Alles, felbft die Entwidlung ihres Weſens 
verdanfe; indeß bald fand er, daß Dies doch eine 
üble Seite habe. Die Männer vergeffen bei. die: 
ſem leichtfinnigen Wunfche immer, daß Erziehen 
eine fchwere Arbeit ift, und daß eine unerzogene, 
unentwidelte Frau all der unermüdlichen, lieben 
den Geduld und Nachficht bedarf, welche das 
Kind durch viele, viele Sahre in Anfpruch nimmt. 
Das Mährchen vom Pygmalion fteht vor ihrer 
Seele. Sie fühlen fih im Moment der Keiden- 
Schaft ftart genug, mit glühendem Willen dem 
unbelebten Weibe Leben einzuhauchen, und wuͤr— 
. den es anbeten, wenn es dann, fchnell aufge- 
blüht zum geiftigen Ebenbilde des Mannes, an 
ihre Bruſt ſtuͤrzte. Indeß durch Monate, durch 
Jahre nachzuholen, was abfichtlich in der Erzie: 
bung der Frau verfaumt worden ift, fehonend 
ihre Unfenntniß durch allmäliges Enthüllen der 
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Wahrheit zu ehren, ihren fünftlich genährten 
Idealismus nicht durch den grellen Gegenfaß der 
Wirklichkeit zu erfchreden, die in unfern focialen 
Verhältniffen dem Idealismus Hohn fpricht — 
dazu würde die Selbftverleugnung der Eltern: 
liebe gehören. Der Mann aber hat felten Zeit, 
der Erzieher feines Weibes zu werden, und es 
ift nicht Diefe mühevolle Arbeit, fondern Genuß 
und Glüd, mas er in der Ehe fucht.« 

»Auch Lothar hatte gehofft, daß ich mich 
ſchnell entwideln, daß er bald ein ihm eben: 
bürtiges Weib in mir befigen würde. Mein 
Angftlicheö, langfames Worwärtöfchreiten, meine 
Scheu vor felbftftändigem Prüfen und Handeln, 
die unauöbleiblichen Folgen meiner Erziehung, 
fingen an ihn irre an meinen Fähigkeiten zu 
machen. Daß ich die häuslichen Nothwendig- 
keiten nicht zu handhaben verftand, daß ich nie 
um feine Angelegenheiten fragte, noch weniger 
eine Meinung dußerte, wenn er einmal gelegent- 
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lih mit mir davon gefprochen hatte, das Alles 
mußte ihn natürlich in feiner Meinung nur bes 
ftärfen. Was Eonnte eö helfen, wenn ich jedem 
* feiner Winfe gehorchte, wenn er mich unaufhör: 
lich meine Liebe zu. ihm ausfprechen hörte? In 
meinem Gehorfam lag fein großer Werth, denn 
ich brachte Feinen eigenen Willen zum Opfer, 
und an das Gluͤck, welches die Liebe mir ge— 
währte, Eonnte er nicht glauben, weil er mich täg- 
lich mißmüthiger und gelangmweilter werden fah.« 

»In der What wuchs meine Langeweile mit 
jedem Tage. In meinen einfamen Stunden 
Dachte ich jest oft daran zurüd, wie mir im 
Melvilffchen Haufe die Zeit fo fanft und uns 
merklich verfchwunden war, ich dachte oft an 
Melanie, die mir verkündet, wie kurz das Glüd 
der Flitterwochen daure, und fing an mid) un 
gluͤcklich und vernachläffigt zu glauben, wie, nad) 
der Couſine Anficht, jede Frau es werde, fobald 
die erfte Befibesfreude des Mannes gebüßt fei. 
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Diefe Ueberzeugung trug nicht dazu bei, mid) 
liebenswürdiger zu machen, und Lothar fing an, 
das Alleinfein mit mir zu vermeiden, dad ihm 
feine Freude bieten konnte. Er fuchte die Ge: 
feufchaft mehr als früher, ich begleitete ihn, aber 
ich konnte mir nicht verbergen, daß er heiterer, 
geiftreicher war im Verkehr mit andern Frauen, 
als mit mir. Mich darüber gegen ihn zu be— 
Flagen, oder gar gegen irgend eine der Frauen, 
mit denen ich befannt geworden war und . die 
ſich meine Freundinnen nanntenyg hätte ich für 
ein Verbrechen gehalten. Ich litt fchweigend die 
brennendften Qualen der Eiferfuht, fagte mir, 
daß der Raufch der Liebe für mich zu Ende fei, 
daß ich entfagen müffe, um Lothar in Feiner 
MWeife durch Befchränkung feines Willens un— 
glüdlich zu machen, und tröftete mich mit dem 
Gedanken, daß ich einft Mutter werden und in 
meinen Kindern bad einzige wahre Glüd des 
Srauenherzens finden wuͤrde.« 
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»Aber unfere Ehe blieb kinderlos, und mit 
jedem Lage wuchtete ſich mir das niederbrüdende 
Gefühl eines verfehlten Dafeins fehwerer auf die 
Seele. Was war ein Weib, das feinen Mann 
nicht gluͤcklich machte und Feine Kinder hatte? 
wozu follte, wofür konnte ich leben? — Meine 
Gefundheit fing unter diefen Gemüthsleiden zu 
fchwanfen an, ich wurde Fränflich und bald ver- 
lor ich die Frifche der Jugend in folchem Grade, 
daß Lothar, ängftlich beforgt, mich wieder mehr 
zu beobachten und dabei den Grund meines Lei— 
dens zu entdeden begann. Jetzt wurde er mit 
Schreck der Gefahr anfichtig, welche in der Me— 
thode liegt, Mädchen nicht zur Selbftvollendung 
zu erziehen, ihnen nicht die Entwidlung der 
eigenen Fähigkeiten ald Lebensaufgabe zu ftellen, 
fondern fie mit ihrem ganzen Sein, nur auf die 
Hingabe und Unterordnung an eine fremde 
Eriftenz zu weifen. Die volle Theilnahme und 


Kraft feiner Natur wendete fich mir bamald mit . 
Dünen: und Berggefchichten. II. 9 
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rührender Güte zu. AU fein Beftreben ging da— 
hin, mich von dem Wuſte meiner Borurtheile zu 
erlöfen, indem er mir die Berechtigung der Frau 
zu dem ihr angemeffenen Lebensgenuſſe deutlich 
zu machen fuchte, indem er die Sflavenfeffeln 
von mir nahm, in die man mich gefchlagen hatte, 
von frühfter Jugend an.« 

»Er bewies mir, daß diefer blinde Gehorfam, 
zu dem man mich erzogen habe, dies fchweigende 
Leiden, dies willenlofe Ertragen die Natur des 
Menfchen entwürdigen; daß nur in der bemußten 
freien Unterordnung des liebenden Weiberherzens 
ein Gluͤck für den Mann liege; daß nur Die 
geiftige Selbftthätigkeit der Frau den immer 
neuen Reiz des Zufammenlebens erhalten Eönne, 
und ich lag wie geblendet von dem neuen Fichte 
vor ihm auf Knieen, feine Hände mit meinen 
Thraͤnen überftrömend, weil ich fühlte, wie wenig 
ich es bisher verdient hatte, an feinem Herzen 
meinen Plab zu finden.« 
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Conſtanzens Augen füllten fi mit Thränen, 
ihre Stimme zitterte, und Lothar, fo wenig das 
ſonſt in ſeiner Weiſe lag, druͤckte ſie trotz der 
Gegenwart der Andern mit tiefer Bewegung an 
ſein Herz. | 

| »Haben Sie Sich auch nicht zu viel zuge: 
muthet?« fragte Anna, aber Conftanze verneinte 
es und fuhr alfo fort: »Seit jenem Zage begann 
ein neued eben für mich, Alles erfchien mir in 
anderm Lichte, und wie ich mich früher den 
Frauen meines Alter, troß meiner Zuruͤckhal— 
tung, doch immer mit einem Gefühl des Stolzes 
genähert und fie um ihrer felbftifchen Weltluft 
willen gering geachtet hatte, fo fing ic nun an, 
mir Alles deſſen bewußt zu werden, was mir 
fehlte. Sch las, ich lernte von früh bis fpät. ' 
Ih nahm meine vernachläffigten Fünftlerifchen 
Befchaftigungen wieder auf. Der Trieb, in 
irgend einer Kunft felbftftändig zu werden, felbft- 


ftändig Etwas fchaffen zu fünnen, wurde maͤch⸗ 
9* 
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tig in mir rege, und eine Frau meiner Bekannt: 
fchaft, wir wollen fie Arabella nennen, welche 
mit Recht für eine große Malerin galt, ward ein 
Gegendftand meines lebhafteſten Nachftrebens. 
Sch ſchloß mich ihr an; fie war bedeutend älter 
als ich, geiftreih und von feftem Charakter. 
Lothar hielt fie fehr hoch, er fah es gern, als 
wir uns näher traten.« 


»Ihr Anerbieten, mir Unterricht in der Ma- 
lerei zu geben, konnte ich nicht lange benußen, 
da fie felbft nach einiger Zeit mir fagte, daß 
ich dafür Feine bedeutende Anlage zu haben 
fchiene, aber ihr Umgang blieb von wejentlichem 
Einfluffe auf mid. Durch fie war ed, daß ich 
die Literatur der neuen franzöfifchen Schule ken— 
nen lernte, mit ihr las ih, als Lothar einmal 
fir mehrere Wochen verreift war, Die erften 
Romane der George Sand. Den Eindrud, den 
diefe auf mich machten, fünnen Sie Sich nicht 
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tief, nicht Iberwältigend genug denken. Arabella, 
fo gut fie mich zu kennen geglaubt, war davon 
betroffen. Sie hatte in fich felbft faft den gan— 
zen Bildungsproceß durchlebt, der fih in den 
Romanen jener wunderbaren Dichterin in be= 
flimmter Stufenfolge als deren eigene fortichrei= 
tende und fich abElärende Lebensanfchauung nach— 
weifen laßt. Sie hatte erwartet, daß ich von 
den leidenfchaftlichen Jugendarbeiten, von Lelia, 
von Valentine, von Indiana, eher abgeftoßen, 
ald angezogen fein würde, aber gerade das 
Gegentheil gefhah, denn Niemand hatte bie 
große Lebhaftigfeit meiner Phantafie vermus 
thet, weil fie, nicht angeregt, fich nicht ent= 
widelt hatte. Mein ganzes bisheriges Dafein 
erichien mir neben diefen Dichtungen verblaßt 
und todt, ich beweinte mein Loos. Zurüdgehal: 
ten in der freien Entwidlung meines Geiftes 
durch eine falſche Erziehungsweife, fo fagte ich 
mir, war ich Lothars Frau geworden, ohne ihn 
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zu lieben, denn was hatte das fanfte Gefühl, die 
ftile Genugthuung, welche ich in unferm Braut: 
ftande und in der erften Zeit. unferer Ehe 
empfunden hatte, mit jenen glühenden Ertafen 
der Leidenfchaft gemein, die George Sand 
fchilderte, die die wahre Liebe erzeugte? Sch 
kam mir erniedrigt vor. Jetzt erft empfand ich 
mich ald entwürdigte Sklavin. Meine Ehe er: 
fohien mir wie eine Schmach. Sch hätte frei fein, 
ein neues Leben beginnen, eine große, wahre 
Liebe fuchen mögen, und doch fehien es mir un= 
dankbar, Lothar, dem ich von Herzen eigen war, 
zu verlaffen, eben fo unmöglich, ald ihm zu ver: 
ſchweigen, was in mir vorging. Vergebens bot 
Arabella ale Ueberrebung ihres Verſtandes, ver- 
gebend das richtige Empfinden ihres Herzens 
auf, mich von dem neuen Irrthum zu überzeus 
gen, dem ich anheim gefallen war. Es fcheiterte 
Alles an der plößlich erwachenden Leidenfchaft- 
lichkeit meiner Natur, die um fo ungeftümer 
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hervorbrach, weil fie fich fo fpät, erft in der ver: 
heiratheten Sau entwidelt hatte.« 

»Schon meine Briefe mußten meinem Manne 
die Ueberreizung fund geben, welche meiner Herr 
geworden war, mehr noch mein verandertes We- 
fen ihm dies bei feiner Rüdkehr verrathen. Ich 
glaubte jest zu fühlen, daß er mich nie geliebt, 
daß er felbft im Grunde fich und mich erniedrigt 
habe, als er das mwillenlofe Kind zu feinem. 
Weibe gemacht. Ich befchwor ihn, mir zu fagen, 
ob er für mich jene allumfafjende Liebe fühle, 
welche allein nach meinen Begriffen die Ehe zu 
einem reinen und heiligen Bunde weihte, ich 
quälte ihn mit Anfprüchen, mit Ertafen und mit 
Verzweifelungen, die ihn nach einer vierjährigen 
Ehe unmöglich anders ald peinlich und fehmerz- 
lich berühren konnten. Aber, und Dies ift mein 
Troſt und meine einzige Entfehuldigung, ich war 
eben fo unglüdlich, als ich ihn machte.« 

Sie hielt einen. Augenblid inne und fuhr 
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dann fort: »Um mich zu zerftreuen, um meinen 
Gedanken eine andere Richtung zu geben, thaten 
Lothar und Arabella Alles, was fich vernünftiger 
Weife gegen dieſe Ueberfpannung thun ließ. 
Lothars Güte, feine Liebe verleugneten fich in 
feinem Augenblide. Ich fah in feiner Nachficht 
nur das Zugeſtaͤndniß, daß er fich fchuldig fühle, 
mich ohne wirkliche Liebesleidenfchaft geheirathet 
zu haben, ich ftrebte ihm dieſes zu verzeihen, 
ich beflagte auch ihn, aber ich verlangte nichts 
befto weniger einmal im Leben das Glüd einer 
vollen, getheilten Leidenfchaft zu genießen.« 

»In jener Zeit. begann die Muſik, weil fie 
von allen Künften am meiften dem unbeftimmten 
Sehnen unferer Natur begegnet, auf mich ihren 
ganzen Zauber zu üben. Da ich eine gute, wenn 
fchon nicht ausgebildete Stimme hatte, erflärte ich, 
wieder Singunterricht nehmen und mich mit dem 
gründlichen Studium der Muſik befchäftigen zu 
wollen. Arabella, eine wahre Künftlernatur, hatte 
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in dem ftrengen Studium der Kunft fo großes Ge- 
nügen gefunden, daß fie fich für mich den gleichen 
Bortheil davon verfprah, und Lothar fah diefe 
Neigung aus demfelben Grunde gern entftehen.« 

»Diefe mufikalifhen Studien brachten mic) 
mit einem Manne in Berührung, den ih — den 
ich fpäter liebte!« fagte fie, in dunklem Roth er: 
glühend. »Es war ein Irrthum meines Her: 
zens. Lothar hat ihn mir verziehen, mich vor 
feinen Nachtheilen bewahrt, und ich darf ihn mir 
jelbft vergeben, denn troß meiner drei und zwan— 
zig Sahre hatte ich damals die Unerfahrenheit 
eines Kindes. Jener Mann war ein Staliener. 
Seine Stimme, der Wohllaut feiner Sprache, 
fein Aeußeres berechtigten ihn einer der Romans 
helden zu fein, mit deren Bilder meine Geele 
unabläffig befchäftigt war. Ich begegnete Dttavio 
in allen Zirkeln, welche ich befuchte. Ueberall 
war er gern gefehen, überall forach man von 
dem Zauber, den er auf Frauen ausübe, von den 


138 


Abenteuern, die er gehabt haben follte, aber Nie: 
mand fannte diefe, denn er felbft hielt fie fehr 
geheim. Er wurde bald ein Gaft meines Haus 
fes, wir muficirten viel zufammen, und wie feine 
Stimme fehmeichelnd in mein Ohr drang, To 
drang der Gehalt der Lieder und Duette, die wir 
fangen, in mein nad Erregungen bürftendes, 
vom Irrthum verblendetes Gemüth.« 

»Ich Elage ihn nicht an, daß er die Herr: 
fchaft zu nugen verfuchte, die er nur zu bald 
über meine Phantafie gewann, ich Elage mid) 
nicht an. Sch habe nur Lothar zu danken, der 
aufmerkfamen Auges meinem Leben folgte und 
mich durch eine Reife von Dttavio trennte, al3 
es noch Zeit genug war, mich vor Reue zu be— 
wahren. Damals aber war ich fern davon, ſeine 
Großmuth zu begreifen. Ich ſah nur Tyran— 
nei in jener liebevollen Handlung meines Man— 
ned, und folgte ihm wiberftrebend auf unfere 
Güter nach Böhmen, die ich nie vorher be= 
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fucht hatte. Anfangs ließ mich Alles kalt, was 
Lothar dort für mich that. Ich lebte in der Er— 
innerung an Dttavio, ich erwartete, er werde 
mir folgen, er werde nicht ohne mich leben koͤn— 
nen, ich traute mir bisweilen den Muth zu, 
Lothar zu verlaffen und mit Ottavio in irgend 
einem fernen Winkel der Erde ein ftiles Glüd 
zu fuchen — aber Dttavio fam nicht, und nur 
zu bald hörte ich, daß er, in neue Kiebeshändel 
verftrift, von einem Manne im Duelle ver: 
mwundet worden war, der nicht wie Lothar 
dem gefährlichen Herzensirrthbume feiner Frau 
zuvorzufommen bemüht gewefen war.« 

»Diefe Nachricht warf mich fürmlich nieder, 
ih ward irre an der Menfchennatur, irre an mir 
felbft, irre an der Mahrheit der Liebe. Aber 
gerade hier bewährte Lothar fich als mein. retten- 
der Schußgeift. Wir waren nun wieder allein, 
wie in den erften Tagen unferer Ehe, feine Zeit 
gehörte mein, und ich war reifer geworben, feis 
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nen Werth zu empfinden. Er richtet mich auf 
vor mir felbft, er Elagte fich an, mir Befchämung 
zu erſparen. Er wurde jest im wahren Sinne 
des Wortes mein Lehrer, mein Erzieher. Be: 
ichäftigt mit der Bewirthfchaftung feiner Güter, 
ließ er mich Theil nehmen an den Sorgen und 
Mühmaltungen diefer Arbeit. Er bildete bie 
Luft an praftifcher Thaͤtigkeit in mir aus, gab 
mir die rechte Schäßung des Geldes und Be- 
fies, ald Mittel für die Erreichung jedes großen 
Zweckes, und machte mich einfehen, daß eine 
Frau, auch ohne Mutter zu fein, fich einen wei- 
ten und fegensreihen Wirfungsfreis bereiten 
könne. Anfcheinend nur mit materiellen Dingen, 
mit Bauten, Berechnungen, Anordnungen für 
die Güter befchäftigt, Lehrte mich Lothar die 
idealfte Seite des Dafeins, das Wirken für die 
Ausbreitung der wahren Menfchlichkeit, des 
wahren Humanismus kennen. Waͤhrend er be— 
muͤht war, mich von den Schmerzen zu heilen, 
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in denen das Suchen nach einer leidenfchaftlichen 
Liebe mich zu flürzen gedroht hatte, fing ich an, 
ihn auf3 Neue und mit einer fo leidenfchaftlichen 
Gluͤcksempfindung zu lieben, als hätte ich ihn 
jest zum erften Male Eennen lernen, ald wäre 
die Vergangenheit nur ein nebelumhülltes Traum: 
gebild geweſen, aus dem ich erft jest zur Klar- 
heit des. Tages erwachte. Und fo war es ja in 
der That! Ich fühlte mich wieder geboren, ich 
war ein neues Wefen geworden. Lothar hatte, 
wenn ſchon im anderen Sinne, als er es in feiner 
Jugend gewinfcht haben mochte, fich felbft fein 
Weib herangebildet, und wenn ich Etwas mehr 
geworden bin, als die verfehlte Zeitung meiner 
Erziehung vorausfegen Tieß, fo ift dies Alles, ich 
felbft, mein ganzes Weſen und unfer großes 
Gluͤck, eben nur das Werf feiner geduldigen, 
nachfichtigen Liebe.« 

Gonftanze fchwieg, erregt und tief erfchüttert 
durch die Erinnerung an jene Zeit. Ihre Rechte 
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ruhte in der Hand ihres Mannes, der fie feft 
umfchlungen hielt, und die Augen beider Gatten 
hingen mit folch vollem Ausdruck der Liebe an 
einander, Daß die anmwefenden Freunde fich dop— 
pelt lebhaft von der Erzählung der edeln Frau 
ergriffen fühlten. 


»&3 ift mir zu Muthe, ald wenn ich in einem 
Tempel wäre,« fagte endlih Alwyn, „wenn ich 
Sie Beide in dem Gefühl ienes Gluͤckes vor 
mir fehe, das den Menfchen fo fehon macht. 
Und feid Ihr beiden lieben Menfchen nicht auch 
Prieſter jener Religion der Zukunft, in der bie 
verftändnißvolle Liebe die bewegende Kraft, der 
Liebende aber der Hohepriefter fein wird?« 


»Menigftend hat und das Martyrthum nicht 
gefehlt,« meinte Lothar. 


»Das darf auch nicht fehlen,« entgegnete 
Alwyn, »denn jede Liebesreligion trägt in der 
Fähigkeit, mit und für Andere zu leiden, den 
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Keim ded Martyrthumes und der Gelbitauf: 
opferung in fich.« 


»Von einer folchen GSelbftaufopferung aus | 
Liebe, habe ich vor einigen Sahren ein wahrhaft 
erhebendes Beifpiel erlebt,« fagte Lothar. Als 
man ihn aber bat es zu erzählen, verfchob er es 
auf eine fpätere Zeit und erklärte fich für jest 
durch die Mittheilung Conftanzens für abgefunden, 
weil er an der Entftehung diefer Gefchichte feinen 
redlichen Antheil gehabt habe. Die Freunde ließen 
das gelten, und man Fam überein, daß Vernon 
der nächfte Erzähler fein folle. 


Vernon war ein junger Mann von etwa 
dreißig Jahren, ein entfchiedener Republikaner 
und als folcher vielfach, fowohl in den politifchen 
Angelegenheiten feines Waterlandes, ald in den 
Revolutionskaͤmpfen fremder Ränder, bald perfün- 
lih, bald nur mit feinen Rathfchlägen aus der 
Ferne wirfend, thätig gewefen. Dies hatte ihn 
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in ſchwere Lebensverhältniffe gebracht. Von der 
Höhe der Volfsgunft, von Ehre, Macht und 
Ruhm, hatte ihn der Wechfel der Zuftände in 
Verfolgung, Flucht, Gefängniß hinabgemorfen. 
Meder die Verlockung der Herrfchaft, noch die 
Schmerzen des Erild und des Kerkers hatten je: 
. doch feine Seele abwendig machen fünnen von der 
Ueberzeugung, daß die republifanifche Staats 
form, die Theilung der Macht an Alle, die Aus: 
übung derfelben durch Alle, daß Selbftregierung 
die einzig würdige Geftaltung eines Menfchen- 
verbandes zu ftaatlicher Vereinigung fei. 


Häufig ſchon hatte er in Gefprächen hie und 
da einen Zug aus feinem Leben mitgetheilt, jet 
dazu aufgefordert, erbot er fih, den Freunden 
eine pfychologifche Erfahrung zu erzählen, welche 
er einft 
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Am Irrenhauſe 


zu machen Gelegenheit gehabt habe. »E8 war in 
den Tagen des Jahres eintaufend achthundert acht: 
undvierzig, welche in Paris der furchtbaren Juni: 
fchlacht folgten,« fagte er, »deren Schreden auch 
die ftärkfte Seele erfchüttern mußte. Sie hat in der 
ganzen Weltgefchichte nicht ihres Gleichen gehabt, 
denn der Haß beider Parteien war bid zu feinem 
Gipfel geftiegen. Vor allen fchien jedoch in der 
Bourgeoifie jedes Gefühl des Erbarmens erlo- 
fchen zu fein. Man morbete die Proletarier, nach— 
dem ber eigentliche Kampf längft beendet war, 
und diefe, erfchöpft, unfähig, ſich länger zu ver: 
theidigen, und genöthigt ihre augenblidliche Ohn- 
macht anzuerkennen, fich bereits in ihre Häufer 
und Schlupfwinkel geflüchtet hatten.« | 

»Aber die augenblidliche Niederlage ihrer Geg— 


ner konnte der Bourgeoifie nicht genügen. Es 
Dünen» und Berggefchichten. II. 10 


146 


handelte fich für fie um die Ausrottung eines 
Principed. Da ed unmöglich war, die Idee von 
der Berechtigung des Menfchen zu einer menfchene 
würdigen Eriftenz mit einem Schlage zu vernich- 
ten, wad man natürlich am liebften gethan hätte, 
mußte man danad) trachten, möglichft viele von 
den Männern zu tödten, in denen jened Princip - 
lebendig geworden und, fo lange fie lebten, uns 
fterblih war. Vor Allem war es die National: 
garde, welche fich zu dieſem Rettungdamte der be— 
ftehenden Ordnung drängte, zur Vertheidigung des 
Beſitzes, wie er mißbräuchlich unter uns befteht. 
In gefchloffenen Compagnien zogen fie durch die 
Straßen, fuchten bie einzelnen verfprengten 
Kämpfer des Socialismus auf, trieben fie zu— 
fammen und füfilirten fi. Schwielige Hände 
waren genug, ben Tod eines Menfchen ald von 
der bürgerlichen Ordnung gefordert, darzuftellen, 
und vor dem Gewiſſen feiner Mörder zu rechte 
fertigen.« 
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»Erlaffen Sie mir bie Schilderung jener 
Scenen. Aber wenn Sie einmal wieder Paris 
befuchen, fragen Sie die Männer, welche da= 
mals ald Gonfervative gegen den Socialismus 
fämpften, um die Vorgänge jener Tage, und 
achten Sie darauf, ob Einer von ihnen den 
Muth haben wird, zu befennen, was gefchehen, 
zu entfchuldigen, was an dem Volke verübt wor: 
den ifl. Sie werden viel Wangen bleich werden 
fehen bei der Erinnerung an jene Thaten, denn 
dad Gewiſſen der Bourgeoifie erzittert vor ber 
Stunde der Vergeltung.« 

»Die Hausfuchungen, die Verhaftungen wa 
ren unter jenen Werhältniffen geboten, augen- 
blidlicher Tod oder langes Gefängniß und ges 
zwungenes Exil ſtanden fuͤr Jeden von uns in 
ſicherer Ausſicht, wenn man unſerer habhaft wer: 
den konnte. Ich hatte mich, nachdem dad Mor: 
den im Pantheon fein Ende erreicht und wir 


daraus vertrieben worden waren, zu einem Be: 
10* 
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kannten begeben, der ein kleines Haus in der 
Naͤhe der Polytechniſchen Schule beſaß. Es lag 
in einem Garten und bot die Moͤglichkeit des 
Entkommens durch Hinterthuͤren und Nachbar: 
haͤuſer dar. Indeß ſchon nach wenig Stunden 
kam einer meiner Freunde, mir zu ſagen, daß 
mein Aufenthalt bekannt ſei, und daß ich ohne 
Gefahr keine Stunde mehr an dieſem Orte bleiben 
koͤnne. »Die einzige ſichere Zuflucht fuͤr Dich kann 
Dir Emanuel bieten,« ſagte er, »wenn er Dich 
ald einen Kranken bei fi) aufnimmt, und er ift 
bereit dies fogleich zu thun. Alle Vorkehrungen 
find dafür getroffen, verliere Feinen Augenblid 
und komme !« 

„Emanuel war Borfteher einer Irrenanftalt, 
bie eines großen Rufes genoß und gegen hundert 
Kranke beherbergte. Die Zeit nach der Februar: 
revolution hatte ungewöhnlich viel Geiftesftöruns 
gen erzeugt, fo daß man, wie früher den Wahn: 
finn aus Religionsfhwärmerei, jetzt den durch 
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die politifchen Kämpfe erzeugten Wahnfinn als 
eine befondere Species bezeichnen Fonnte. Die 
Ankunft eined neuen Kranken nad Vorgängen, 
wie wir fie eben erlebt, war nur zu wahrfchein- 
lich, und gab es für mich einen fichern Zufluchts= 
ort, fo war ed der unter dem Schuge Emanuels. 
Sc nahm daher dankbar den mir gemachten Vor- 
ſchlag an.« 

»Den Eindrud, welchen an jenem Abende 
die Straßen von Paris hervorriefen, vermag wer 
der der Maler noch der Dichter auch nur annd- 
bernd wiederzugeben. Wir konnten nur langfam 
durch die Rue Descartes und die Rue Contre— 
eöcarpe vorwaͤrts gelangen. Truͤmmer aller Art 
und herzzerreißende Scenen hemmten unfern 
Weg. Endlich kamen wir in die Rue Mouffe: 
tard. Sie wird faft ganz von Arbeitern bewohnt 
und zieht fich bis zur Barriere des Gobelins. 
Hier in diefer engen Straße bewegte ed fich wie 
in einem Ameifenhaufen. Die Atmofphäre war 
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von Pulverdampf und Staub fo fchwer, daß man 
faum zu athmen vermochte, da Fein Luftzug in 
die hohen Häuferreihen eindrang. Vor all den 
Meinen Boutifen, die in der Rue Mouffetard, 
wie in allen. Stabtvierteln, in denen die armen, 
auf Eleinen Einfauf der Lebensmittel angewieſe— 
nen Handwerker wohnen, befonders häufig find, 
vor all diefen Fleinen Laͤden brannten die Kien- 
fpäne, Dellampen und Lichtftümpfchen trüb in 
der dien Luft, und beleuchteten mit ihrem fladern= 
den Scheine die Gruppen, welche fich dort zu- 
fammengedrängt hatten, Männer, Weiber und 
Kinder. Hier die Angft der Liebe, welche für 
den Dahinfterbenden noch eine Erquidung, einen 
Labetrumf zu erlangen ftrebt, dort die Todesmuͤ— 
digkeit nach Außerfter Anftrengung aller Kräfte. 
Wilde Verzweiflung, tiefe Niedergefchlagenheit, 
tödtlicher Haß, und der unftätte Blick des zum 
Tode getroffenen Wildes, dad die Xritte des 
Berfolgers in feinem legten Zufluchtöorte hört, 
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dad war der Auddrud, den man in bdiefen 
Köpfen Iefen konnte. Die lauten Auöbrüche des 
Zornes wirkten weniger entfeglich ald dad Schwei⸗ 
gen, das an vielen Stellen herrſchte. Hie und 
da geleitete man einen Verwundeten nach Haufe. 
Zweimal auf unferm Wege begegneten wir Män- 
nern, welche eine Leiche trugen, deren Blut noch 
frifch herniederfloß. Die eine fehte man gerade 
vor dem Haufe zur Erde, vor dem wir uns be- 
fanden. Es war ein junger Steinme& aus den 
füdlichen Provinzen; ich hatte ihn gefannt. Einige 
Perfonen, deren Hausgenofle er gewefen, traten 
vor die Thüre, fahen ihn an und drüdten feine 
Hand.« 

»Armer Sacques! er hatte eine Mutter am 
Leben !« fagte eine alte Frau und legte dad Ohr 
auf fein Herz. »Auch der!« rief ein gleichaltri= 
ger Burfche, im Vorbeigehen einen Blid auf 
ihn werfend; aber Niemand verweilte lange bei 
dem Geftorbenen, Niemand nahm einen tieferen 
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Antheil daran, denn der Tod hatte faft Fein 
Haus verfchont. Es mochten wenige Menfchen 
in der Straße leben, die nicht den Verluſt eines 
nahen Angehörigen zu beweinen oder zu befürch- 
ten hatten. Wer konnte da an einen Fremdling 
denken, befonderd da man aus ber Ferne noch 
immer die Fufiladen hörte und jeden Augenblid 
das vernichtende Anrüden der Freunde der Orb: 
nung zu gewärtigen hatte.« 

»Es zog mich zu bleiben, das Loos diefer 
Menſchen zu theilen; aber mein Freund trieb 
mich fort. »Du nüßeft ihnen Nichts mit Dei- 
nem Weilen unter ihnen, Dein Tod wäre frucht— 
108; rette Dein Leben, Deine Freiheit für eine 
befiere Zeit, für ferneres Wirfen.« Er be 
fhwor mid), meinen Kaban feft umzufchlagen, 
den Hut tief in die Augen zu drüden, damit 
man mich nicht erfenne, und endlich erreichten 
wir die Barriere und das in ihrer Nähe gele- 
gene Irrenhaus. Mein Freund Elingelte, der 
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Portier ließ und ein und rief den Unterarzt in 
die Wohnung des Inſpectors hinab.« 

»Emanuel hatte die Ankunft eined neuen 
Kranken bereit gemeldet, ed war Alles dafür 
eingerichtet. Nach unferer Verabredung follte ich 
an diefem Abende mit Niemand fprechen, auf 
feine Frage Antwort geben, denn Gmanuel 
wünfchte Niemand, felbft nicht feinen Affiftenten, 
in das Geheimniß zu ziehen, da mein Aufenthalt 
in der Anftalt nur wenige Zage dauern follte. 
Während man mich in meine Wohnung führte, 
unterhielt der Affiftent fi) mit meinem Beglei- 
ter leife darüber, mie fchwer es gewefen fein 
müffe, grade mit mir den Weg durch die Stadt 
zurüdzulegen. Dann drüdte er die Hoffnung 
aus, daß in mic) verfunfen, wie ich es offenbar 
fei, die Außern Eindrüde mich nicht zu ſtark be- 
rührt haben würden. Danady machte er mir in 
freundlicher Weife die Honneurs in meiner neuen 
Wohnung, lud mich ein dad Abenbbrot zu vers 
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zehren, dad man für mich bereitet hatte, fagte 
mir, Bücher und Schreibgeräth ftänden zu mei: 
ner Verfügung, er bäte mich aber, zeitig zur 
Ruhe zu gehen, da man das allgemein in dem 
Haufe zu thun pflege. Ein Auffeher wurde mir 
ald Diener vorgeftellt, und dann überließ man 
mich mir felbft und meinen Gedanfen.« 

»Melche Richtung diefe nahmen, welch furdht- 
bare Bifionen und Träume mich folterten, brauche 
ich Ihnen nicht zu fagen. Als ich am Morgen 
erwachte, öffnete ich die Fenſter. Da lag ber 
ruhigfte Sonnenfchein über die Erde gebreitet, 
und ein tiefblauer, klarer Himmel mwölbte fih 
über den Wipfeln der Bäume, welche dad Haus 
umgaben. Ein frifcher Blumengeruch ftrömte in 
mein Zimmer, die Vögel ſchwangen fich jubelnd 
in die Luft. Mir flürzten die Thraͤnen aus den 
Augen. Die Erlebniffe ver legten Zage ftanden 
in zu furchtbarem Gegenfage mit ber Friedenö- 
ftille der Natur.« 
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»Bald darauf befuchte mich der Wächter, 
fpäter der Doctor Emanuel mit dem Unterarzte, 
um den Schein einer Behandlung aufrecht zu ers 
halten. Man verordnete mir kühlende Getränfe 
und Bäder, welche mir nach der Erregung der 
legten Tage nur heilfam fein Eonnten, und über: 
ließ es mir, fo oft ich es wollte, in den Höfen 
und Gärten umher zu wandeln. Ich machte von 
ber lestern Erlaubniß augenblidlichen Gebraud). 
Ein Paar Balfchläger auf dem Rafenplake vor 
ber Thuͤre ließen mich ruhig und unbeachtet meis 
ned Weges gehen, während weiterhin eine ſchoͤne 
mit weiblicher Arbeit befchäftigte Frau ſich er: 
fchredt von mir wendete, fchnell zu einem der 
Wächter lief und ängftlich fprechend nach mir 
hindeutete. So fam ich an verfchiedenen Pers: 
fonen vorüber, die Alle in irgend einer Weife 
befchäftigt, mehr oder weniger Zeichen geiftiger 
Störung an fi trugen, obfhon ihnen eine ges 
wifle Starrheit des Blided, ein Ausdrud geiſti⸗ 
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ger. Unfreiheit gemein war, den für mich auch 
Diejenigen zeigten, welche mit Schärfe und eb: 
baftigfeit zueinander redeten.« 

»Nahe am Eingange deö eigentlichen Gartens 
Eniete ein Mann meines Alters vor einem Beete. 
Er war mit dem Verfegen junger Kohlpflanzen 
befchäftigt. In halber Berftreuung blieb ich ne- 
ben ihm ftehen und fah der Arbeit zu. Es liegt 
etwas Feflelndes in dem Anblide mechanijcher 
Thätigkeit, wenn unfer Inneres heftig bewegt 
fl. Anfangs ließ fich der junge Mann nicht 
_ flören, dann hob er den Kopf empor, und id) 
fah in ein Eräftiges, fchönes Antlitz, deſſen Elarer 
Ausdrud auffallend gegen die Phyfiognomien ab- 
fiad), denen ich bisher begegnet war. Er be: 
trachtete mich ebenfalld, lange auf meinen Zügen 
verweilend, und ich dachte mir, daß es ihm wie 
mir ergehen, daß er ebenfalld in mir einen Ge— 
funden erfennen und vergebens nach den Spuren 
der Geifteöfranfheit in mir fuchen möge. Sein 
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Geficht, ſeine ganze Haltung gefielen mir. Ich 
haͤtte ihm ſagen moͤgen, daß ich nicht toll ſei; 
aber es waͤre Tollheit geweſen, dies einem Frem— 
den grundlos zu vertrauen. So ſchwieg ich, bis 
er mich nach einer Weile anredete. »Sie ſehen 
meinem Treiben zu,« ſagte er, „als ob Sie Freude 
daran hätten. Es liegt ein Gluͤck in dieſer ein— 
fahen Befchäftigung mit der Natur; wollen Sie 
mir helfen bei meiner Arbeit?« 

»Dieſe Anrede beftärkte mich in der richtigen 
Vorausſetzung, daß er mich für einen Kranken 
halte, und ich Fonnte mir denken, daß er ange: 
wiefen fei, diefelben zur Thaͤtigkeit aufzufordern, 
fo oft fich die Gelegenheit dazu bot, denn man 
benußte wechfelnde Befchäftigung ald einen ber 
wirkfamften Factoren bei der Heilmethode.« 

»Sie find Gärtner?« fragte ich. 

»Ja, mein Herr! ich habe meine Lehrzeit im 
Jardin des plantes beftanden, meinen Eltern zu 
genügen, aber ich hoffte mich fpäter dem Stu: 
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eigniffe deö Februar haben dies unmöglich ges 
macht.« 


»Er ſeufzte dabei tief und wendete ſich wieder 
ſeiner Arbeit zu. »Sie ſind alſo erſt ſeit dem 
Februar in dieſen neuen Verhaͤltniſſen?« 


»Erft ſeit dem März; aber ich werde fie kaum 
aufgeben, ehe unfere Zuftände ſich geändert ha= 
ben, volllommen geändert. Wo follte man jetzt 
die Ruhe für Studien hernehmen, welche ein fo 
liebevolled Eingehen fordern, als das Leben der 
Pflanzen.« 


»Und Sie haben feinen Theil gehabt an den 
furchtbaren Vorgängen der letzten Zage.« 


„Nein! der Doctor verlangte der Hausord⸗ 
nung wegen, daß Niemand die Wohnung verlaf: 
fen follte, da mußte man ſich fügen. Es 308 
mich audy nicht, in diefem Augenblide an dem 
Kampfe Theil zu nehmen. Ich habe dad Meine 
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gethan — freilich war es vergebens, wie das 
Streben ſo manches andern Braven!« 

»Mohl Ihnen!« rief ih, »daß Ihnen die 
Bilder dieſes Bürgerkrieges nicht vor den Augen 
ftehen wie mir!« 

„Er blidte mich. an mit zweifelhaften Lä- 
heln. »Mich duͤnkt, auch Sie können das Haus 
nicht verlaffen haben, denn es ift mir, als hätte 
ih Sie ſchon vor dem Kampfe hier gefehen und 
der Doctor pflegte Feine Ausnahmen in feinen 
Anordnungen zu machen. Jeden Falld,« fügte 
er hinzu, »denken Sie nicht mehr an die Schre: 
den, welche Sie gefehen haben; es thut nicht 
gut, fich damit die Seele zu verbüftern. Koms 
men Sie, id will Ihnen zeigen, wie Sie ed zu 
machen haben, es ift befler Kohl pflanzen, als 
feine Nebenmenfchen morden!« 

»Ich fah, daß er vorfichtig mich von ſchmerz⸗ 
lichen Erinnerungen abziehen wollte, und ließ 
mich meiner Rolle getreu, von ihm zur Xheil- 
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nahme an feiner Arbeit überreden. Aber waͤh— 
rend ich befchäftigt war, die Seßlinge zu fondern 
und in gemefjenen Entfernungen in die frifchduf- 
tende aufgewühlte Erde zu fteden, traten plöß- 
lih wieder die Erlebniffe der lebten Tage 
mit fchredenerregender Klarheit alle auf einmal 
vor mich hin. Es war mir, ald höre ich das 
Todesröcheln der Geftorbenen aus dem Boden 
hervor tönen, ald quelle Blut auf, wenn mein 
Singer fi) in das Erdreich fenfte, als fliegen 
geharnifchte Männer zu furchtbaren Kämpfen 
gerüftet, aus ber Ziefe and Licht, und eine 
lange Zukunft voll Leiden, Blut und Wunden 
dehnte ſich vor meinem innern Schauen aus. 
Die ſtille Arbeit wurde mir unaushaltbar, ich 
ſprang auf, das Koͤrbchen mit den Pflanzen fiel 
zur Erde. Der Gaͤrtner blickte mich betrof— 
fen an.« 

»Laflen Sie die Arbeit lieber,« fagte er, »der 
gebüdten Stellung ungewohnt, wird fie Ihnen 
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das Blut nach dem Hirne getrieben und Sie be= 
ängftigt haben. Wer gewohnt ift, den Kopf 
aufrecht zu tragen, dem wird das Büden fchwer! 
Gehen Sie ein Wenig auf und ab, das wird 
Shnen wohl thun.« 

»Am wohlthuendften aber wirfte auf mic) 
das fanfte Wefen diefes Manned. Der milde 
Ton feiner Stimme, die Milde feine ganzen 
Mefens erquidten mich. Es lag etwas Rühren: 
des in der Entfagung, mit der er fich feiner 
Arbeit hingab, eine Lehre, welche gerade in die— 
fem Augenblide ſich mir lebhaft geltend machte. 
Aber noch während ich neben ihm ftand, kam 
eine ältere Frau an ihn heran. Ihr graued Haar 
bing, obichon offenbar am Morgen wohl georb- 
net, verwirrt unter ihrer Haube hervor, ihre 
Kleidung trug die Spuren der Vernachläffigung 
und ihre Augen die der Thränen.« 

»Schon wieder Erde aufmühlen!« klagte fie, 


»fhon wieder den Frieden der Zodten ſtoͤren? 
Dünen» und Berggefchichten,. LI. 11 
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Iſt es nicht genug, daß fie verfchwunden find 
aus der Welt? follen fie nicht Ruhe finden in 
der Tiefe, fich vorzubereiten für den Tag ber 
Auferftehung?« 

»Achten Sie nicht auf die Frau,« fagte der 
Gärtner, »fie weiß nicht, was fie fpricht,« und 
dabei arbeitete er emfig weiter.« 

»Diefe aber, da fie es bemerkte, wendete fich 
zu mir. »Nicht wahr,« fragte fie, »Sie haben 
es gefehen, wie der Vampyr Fam, den fie den 
Zodesengel nennen? Ein Engel! Ein Engel!« 
rief fie und lachte mit fchneidend bitterm Hohne. 
»Ein Beil hat er in Händen, Fledermausflügel 
fenten fich breit von feiner Schulter hinab auf 
den Schlafenden und erftiden mit ihrer Kälte die 
Wärme in feiner Bruſt. Sch bob fie auf, die 
Slügel — leife, leife auf — da ſanken fie, fan: 
fen, fanten — es ward Falt und Nacht im 
Zimmer, auf ber Erde, überall, überall Falte 
Nacht!« Ihre Stimme wurde dabei immer lei: 
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fer, immer gefpenftifcher, und in Thränen aus— 
brechend, warf fie ſich händeringend zur Erde.« 
„Es überlief mich Ealt bei den Tönen diefes 
verzweiflungsvollen Schmerzes; auch der Gärtner 
fhauerte zufammen: »So oft man ed gehört 
hat,« fagte er, »man wird es nicht gewohnt, 
denn der Auffchrei diefer Unglüdlichen hat eine 
furchtbare Wahrheit des Schmerzes.« Er blidte 
fie mit feinen fanften Augen an, fehüttelte bie 
Erde von feinen Kleidern und ging, da er feine 
Arbeit beendet hatte, fchweigend von dannen.« 
»Auch ich wendete mich dem Haufe zu. Der 
Anblid der Geiftesfranfen hatte etwas Unheim- 
liches für mich, und dennoch zogen fie mich an. 
Gezwungen, einige Zeit unter ihnen zu verweilen, 
wünfchte ich diefe Gelegenheit fo viel als mög- 
lich zu benugen, um dem Menfchengeifte in fei- 
nen Berirrungen nachzufpüren, um zu erfahren, 
welche Wege er einfchlägt, wenn er der Beftim- 
mung des freien Wollend entzogen iſt. Jene 
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Zweifel alle, welche fid) dabei aufbrängen, und 
deren Anfang und Ende die Frage nach der be= 
mwegenden, belebenden Kraft ift, regten fich aufs 
Neue in mir. Ich fah hier geiftesfranfe Män- 
ner und Frauen von mehr oder weniger edler 
Geftalt, von mehr oder weniger hohem Bildungs: 
grade. Sie Alle hatten einft in der Welt ald 
nügliche Menſchen gewirkt, hatten geliebt und 
waren geliebt worden; ihnen, fo gut wie mir, 
mochte eine lange Zukunft gewiß gefchienen ha= 
ben. Welche Entwürfe, welche Plane, welche 
fruchtbringende Gedanken mochten in diefen Men 
ſchen zerftört, welche Ausfichten und Hoffnungen 
auf fie gebaut worden fein. Und nun das Alles 
hin! Ein Schred, das geringfte Hinberniß im 
Umlaufe des Blutes, die leifefte Verbildung eined 
Knochens, der das Gehirn gedrüdt, waren aus⸗ 
reichend geweſen, alle diefe Entwürfe, ja ben 
eigentlichen Menfchen felbft, in feinem innerften 
Wefen zu vernichten. Wer gab mir die Gewiß- 
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heit, daß nicht auch in mir, nicht fchon in dies 
fer Stunde fich eine folche Desorganifation ent- 
widele, daß ich jene Straßenfämpfe, jened Mor: 
den, jene zufammenftürzenden Häufer nicht als 
Ausgeburten meiner Phantafie gefehen? Sol 
ein Kampf, ſolche Scenen im Herzen ber civili= 
firteften Stadt der Welt waren im Grunde un 
denkbarer, als die Falten Fledermausflügel des 
Todes, von denen die Wahnfinnige vorhin ge= 
ſprochen hatte.“ 

„Ein tiefes Grauen vor den geheimnißvollen 
Bedingungen unferer Natur Fam über mich, Wie 
viel wußten wir und damit, daß wir nicht mehr 
an den perfonificirten Begriff der Macht, nicht 
mehr an jenes Gottwefen glaubten, das allge: 
waltig über der Erde thront, und ald willenlofe 
Weſen beherrfchend! Wie weit vorgefchritten hat- 
ten wir und gebünft, feit wir und nicht mehr 
fuͤr jene bualiftifch zerriffenen Gefchöpfe hielten, 
deren göttliche Seele zu ewigem Ringen mit dem 
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thierifchen Körper verdammt, zur Sündenbuße 
für diefe Kampfesnothmendigkeit auf die Erde, 
wie in eine Strafanftalt verfeßt worden war? 
Und was hatte man mit diefem Wifjen denn im 
Grunde nun gewonnen? Wußten wir die wil- 
Ienöfräftige, belebende Macht im Menfchen deö- 
halb ficherer zu erfennen? mußten wir fie zu hal: 
ten, wenn fie flieht? fie in ihre Bahn zu lenken, 
wenn fie abirrt? Wie oft hatte der Doctor Ema- 
nuel mir felbft mit Schmerz geklagt, daß man 
nichtö verftehe, daß man faum auf der Schmelle 
des Tempels fich befinde, daß man bie Myſterien 
deffelben nur vermuthen könne. Wie oft hatte er 
es auögefprochen, die ganze Behandlung der 
Geiſteskranken, ja die Medicin überhaupt, ſei 
bisher faft nur empirifch behandelt worden. Erft 
feit der Benutzung des Mikroffopes fange fie 
an eine wiflenfchaftliche Geftalt zu gewinnen, 
werde aber wie jedes Wiſſen, ficher an der feft- 
gezogenen Erfenntnißlinie des Menfchengeiftes ihre 
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fhnelle Begrenzung finden. Seit Jahren hatte 
ich mich vor diefer nothwendigen Beſchraͤnkung 
refignirt, ‚hatte mich zu freuen vermocht an je= 
dem Fleinen Fortfchritte innerhalb derfelben, heute 
wollte mir das nicht mehr gelingen. Mit einer 
mir unerklärlichen SIntenfität verſenkte ich mich 
in Grübeleien, die ich als fruchtlos kannte. Ich 
wollte mich von ihnen losreißen und ergriff fie 
doch wieder, um nicht aufs Neue die Bilder der 
Schlachttage vor mir auftauchen zu fehen, von 
denen ich ruhen mußte, folte ich mit Feftigfeit 
an die eigene Lebenögeftaltung und an das näthfte 
Schickſal meiner Freunde denken.« 

»Gegen Mittag fah ich Emanuel wieder, er 
brachte mir Zeitungen und Nachrichten von un= 
fern Freunden. Noch war die allgemeine Ber: 
wirrung fo groß, daß man nicht willen fonnte, 
wer fodt, wer gefangen, wer entkommen fei. 
Die Thore wurden auf das Strengfte bewacht, 
an Flucht durfte man fürs Erfte nicht denken, 
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und Emanuel bewied mir, daß in acht, in vier: 
zehn Tagen die Wahrfcheinlichkeit eine Solche zu 
bewerfftelligen, viel größer fein werde, als in die: 
fem Augenblide. Er rieth mir zu bleiben, bot 
mir feine ganze Bibliothek zur Benugung an 
und fand es erklärlich, daß ich vorzüglich Werke 
über Geifteöfrankheiten zu leſen wünfchte, da der 
Gegenftand fo nahe in meinen Gefichtöfreid ges 
ruͤckt worden war. Er verſprach mir das Befte 
zu bringen, was darüber vorhanden fei, ftellte 
aber die Bedingung, diefe Bücher vor dem Af- 
fiftenzarzte zu verbergen, um meine Rolle aufs 
recht zu erhalten.“ 

„So weit ed mir möglich war, fuchte ich 
mich in den neuen Verhältniffen einzuleben, in- 
deß die täglichen Befuche des Affiftenten, das 
Fragen, Borausfegen, Unterfuchen, fielen mir 
laͤſſig. Sch bin von Jugend an eine nerveufe 
Natur gewefen. Es Eonnte nicht fehlen, daß jeht 
mein ganzed Nervenfpftem überreizt war. Sch 
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fühlte mich bald aufgeregt, bald abgefpannt, und 
litt häufig an Kopfweh, da ich durch eine fehr | 
ausgedehnte und in diefem Augenblide für unfere 
Sache wichtige Gorrefpondenz zu vielem Schrei- 
ben, zu anhaltendem Sitzen genöthigt wurde. 
Ich klagte ed Emanuel, er verordnete mir leichte 
Blutentziehungen, Falte Sturzbäder. Ich unter: 
warf mich feiner Kur. Dadurch aber fam ein 
peinliches Gefühl des Krankfeins über mich, und 
ich fing an, es gern zu fehen, wenn der Affiftenz- 
arzt mich befuchte. Er unterließ es niemals, fich 
genau nach meinem Ergehen zu erfundigen, fragte | 
mih um die Symptome, welche er bei einem 
Geiſteskranken vorausfeßte, und fie trafen zu 
großem Xheile bei mir zu. Das machte mir 
einen quälenden Eindrud. Ich fcheute mich vor 
der Macht meiner Phantafie, ich fürchtete hypo— 
chondrifch zu werben, und fing an, mir mit fo 
krankhafter Gewalt einzubilden, ich fühle mich 


wohl, daß fich mir dadurch die Ueberzeugung von 
11 * 
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der Krankheit aufbrängte, die ich fortzuleugnen 
bemüht war. Wenn wir große Kräfte gegen ein 
drohendes Uebel aufbieten fehen, glauben wir 
nur zu leicht an das Wefen der zu befämpfenden 
Macht.« 

»Um mich zu zerſtreuen, las ich die Buͤcher, 
welche ich von Emanuel geborgt hatte, aber ich 
fuͤhlte bald, daß dieſe Lectuͤre nachtheilig auf mich 
wirkte. In den ſchlafloſen Nächten, die ich haͤu—⸗ 
fig hatte, traten die Erzaͤhlungen der verſchiede— 
nen Krankheitsfaͤlle mit greller Deutlichkeit vor 
mir ins Leben und verfolgten mich in meinen 
Traͤumen. Ich empfand eine unbezwingliche 
Furcht vor dem Wahnſinn, einen Widerwillen 
gegen den Anblick der daran leidenden Menſchen. 
Ich machte mir dieſe Schwaͤche zum Vorwurf, 
ich hätte fie Niemandem eingeſtehen mögen, und 
gewann ed doch nur ſchwer über mich, im Gar- 
ten der Begegnung mit den Kranken nicht aus⸗ 
zumweichen. Den Gärtner, ben ich mehrmals ge⸗ 
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fucht, hatte ich nicht mehr gefunden. Als ich 
eines Tages nach ihm fragte, fehien man e3 für die 
Grille eines Geiftesfranfen zu halten, daß ich an 
diefem fehr gewöhnlichen Manne fo großen Antheil 
nähme. Indeß verfprach man, ihn zu fuchen und 
ihn fobald als möglich zu mir kommen zu laffen.« 

»Seine Ankunft erwartend, feste ich mih am 
Eingange einer Allee auf einer Bank nieder. Kaum 
aber war daS gefchehen, als ein junges Mädchen 
leife flüfternd an mich heran trat: »Haben Sie 
Muth und Menfchlichkeit, fo folgen Sie mir!« fagte 
fi. Ich blidte fie an, ihr blaffes Geficht drüdte 
eine tödtliche Angft aus. »Sie kennen meinen 
Vater, er hat die Wache im Chateau d’eau, 
mein Bräutigam auch, fie find Alle dort. Retten 
Sie fie fehnell, um Gotteswillen fchnell, ehe die 
Rafenden das Feuer anzuͤnden!« fügte fie hinzu. 
Dabei hatte fie meinen Arm ergriffen und zog mid) 
mit Riefenfraft von meinem Sitze empor, weiter 
mit fich fort, fo daß ich mich nur mit Anftrengung 
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von ihr frei machen Eonnte, wonach fie, mit laus 
ten Verwuͤnſchungen gegen mich, davon flürzte.« 

»Das gefhah an einer Stelle, an welcher 
ein Greis mit einem kleinen Stode Zahlen in 
den Sand fchrieb. Der ganze Plab, auf dem 
er weilte, war von Zahlen uͤberſaͤet. Mit dem 
Ausdrude angftvoller Bitte ftredte er mir die 
Hände entgegen: »Schonen Sie meine Arbeit! 
man bat mir meine Bücher, meine Beweisſtuͤcke 
genommen, dad Heil der Welt beruht auf diefen 
Zahlen!« 

»Und was ſollen ſie der Welt beweiſen?« 

»Er ſah ſich nach allen Seiten um, winkte 
mich naͤher an ſich heran und ſagte: »Sie ſollen 
mathematiſch die Unhaltbarkeit unſerer Zuſtaͤnde, 
die Nothwendigkeit einer neuen Weltordnung ent: 
wideln!« Dabei fing er wieder an zu rechnen 
und feine Zahlen in den Sand zu fchreiben und 
tief dann plöglich: »Sie wußten ed, daß ich das 
Problem geldft hatte, fie wußten ed, daß meine 
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Rechenbücher ihren Untergang enthielten, darum 
bin ich bier. AS ich fie Verbrecher nannte, 
nannten fie mich toll. Sch, der die Welt er- 
Löfen Eonnte, ſchmachte hier unter den unglüdli- 
hen Narren, denen mein Wiffen Nichts zu nüßen 
vermag. Gehen Sie die Menfchen, unter denen 
ich hier Iebel« | 

»Dabei zeigte er auf einen Mann bin, der 
nicht allzufern von und, mit einem Lächeln der 
Zufriedenheit auf den Lippen, beftändig zwei 
Schritte vorwärts und einen Schritt rüdwärtd 
machte. Er hatte die Arme gegen den Himmel aus- 
gebreitet, fah ftarr in das grellfte Sonnenlicht em= 
por, ſchlug dann die Hände mit einem Tone der 
Sreude zufammen, und breitete fie wieber aus, als 
wolle er fich fliegend emporfchwingen. Nachdem 
dad mehrere Minuten gedauert hatte, fchien er. 
traurig zu werden, pflüdte Grad von der Erde, 
warf es in die Luft und verfuchte ed mit dem 
Athem feined Mundes in die Höhe zu treiben. Als 
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ed mißlang, ftand er eine Weile niedergefchlagen 
da, bis er einen fliegenden Drachen ergriff, und 
anfing, auf dem Plage umherzulaufen, um ihn 
fleigen zu machen. Eine Minute diefes Treibens 
reichte hin, die Rechenerempel des Alten zu ver: 
nichten. Während nun diefer verzweifelnd zu 
weinen begann, jubelte der Andere in lauter 
"Freude, indem er mal auf mal »ich hab’ gefun- 
den! ich hab’3 gefunden!« ausrief.« 

»Das ganze herzbeflemmende Gefühl über die 
Zerftörbarfeit unferer Natur überfiel mich beängfti- 
gender ald je zuvor. Ich wurde mit Schauber 
gewahr, daß ich in diefem Augenblide nicht ſtark 
genug fei, den Schreden dieſes Drte zu trogen, 
und zugleich drängte ſich mir die Frage auf, wie 
ich es hätte wagen dürfen, mich unter bie 
Kämpfer fir die Neugeftaltung einer Welt zu ftel- 
len, wenn ich nicht Feftigfeit genug befaß, hier 
ungetrübten Geiftes zu verweilen? Ein Gefühl, 
das ich nie gefannt hatte, tauchte in mir auf: 
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ich fühlte Reue, entftanden aus Zweifeln an mir 
ſelbſt. Sch wurde irre an allen meinen Be: 
ftrebungen, an allen meinen Ueberzeugungen, 
und mußte mir dabei fortwährend fagen, daß 
dies eine Krankheit, daß ich folcher Schwäche, 
folcher Unflarheit unfähig fein würde, wäre 
ich gefund. Sollte mein Geift den Eindrüden 
des Kampfes erlegen, mein Gehirn erfchüt- 
tert, meine Organe angegriffen und eine begin- 
nende Geiftesfranfheit in mir hervorgerufen wor: 
den fein? Sch hätte mit Emanuel davon fore- 
hen, ihm den ganzen Zuftand meined Innern 
enthüllen mögen, aber eine unüberwindliche 
Scham hielt mi) davon ab, und diefe Scham 
ſelbſt duͤnkte mich ein ſchlimmes Zeichen. Wie 
konnte ich mich denn ſchaͤmen, eine Krankheit ein- 
zugeftehen und Hülfe gegen ihr Vorwaͤrtsſchrei— 
ten zu begehren?« 

»Der ganze Tag verging mir in peinlicher 
Raftlofigkeit, die Nacht fteigerte diefe Qualen. 
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Gebrochen von einer Müdigkeit, in der ich alle 
meine Glieder fchmerzend empfand, in ber meine 
Augen vor Erfchöpfung zuſanken, konnte ich kei— 
nen Augenblid des Schlummers finden, Eine 
wüfte Gedankenjagd tobte durch mein brennended 
Gehirn, meine Arterien Elopften laut, ich hörte 
den Pulsfchlag meines Herzens deutlich wie das 
Ticken meiner Uhr. Jede Secunde, fagte ich mir, 
deren Vergehen der Pendelfchlag der Uhr verkuͤn— 
det, ift meinem Leben entzogen, jede Secunde 
bringt mich dem Tode näher, jenem Tode, der 
mit Fledermauäflügeln über die Erde fehmebt, 
wie die alte Frau fie an ihm gefehen hatte! Zod! 
Aufhören! welch entfegliche Worte für Seden, 
der noch zu leben wünfcht, weil er Glüd und 
Liebe gefunden in feinem Dafein! welch entfeb- 
liche Worte für Jeden, der ein zu erreichendes 
Ideal, eine zu vollendende Arbeit vor fich fieht. 
Und nun vollends geiftig fterben, unthätig wer- 
‘ den, während die Atome noch in menfchlicher 


177 


Geftaltung aneinander halten, welch grauenvolles 
Schickſal! — Ich wollte die Krankheit in mir 
niederfämpfen, die Neizbarkeit meiner Phantafie 
gewaltfam bezwingen. Ich nahm verfchiedene 
Buͤcher vor, aber fie feffelten mich nicht. Meine 
Gedanken fchmweiften unaufhörlich von dem Leſen 
ab, mein Athem ftodte in der Bruft, die Wände 
des Haufes fchienen mir beflemmend ‚näher zu 
rücden, die eifernen Gitter vor dem Fenfter mich 
mehr von dem Leben, von der Freiheit abzutren- 
nen, als die ftrengfte Haft in irgend einem Ge: 
fängniffe. Ich empfand es, was es heiße, fich 
verbergen zu müflen, ein Berfolgter zu: fein. 
Ein Berfolgter! — Hielten fich nicht alle Be- 
wohner dieſes Haufes für Verfolgte? — Es 
fuhr wie ein eiſiger Stahl durch mein Gehirn, 
eine Todeskaͤlte ſchauerte durch mein Mark. Ich 
ſprang auf von meinem Lager, eilte an das Fen— 
ſter und verſuchte durch den Anblick der Natur 


mich zu beruhigen, Herr zu werden uͤber das 
Dünen- und Berggefchichten. II, 12 
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Grauen, welches mich ſinnlos machte. Die Nacht 
war dunkel, Fein Stern am Himmel fichtbar, 
erfchöpft .warf ich mic) auf mein Lager zurüd.« 
»Der Morgen fand mich toͤdtlich abgeſpannt. 
Nach jener brennenden Hitze, welche uns befaͤllt, 
wenn wir in ſtarker, geiſtiger Erregung eine 
Nacht ſchlaflos durchwachten, waren die froͤſteln⸗ 
den Schauer eingetreten, welche danach am Mor⸗ 
gen niemals auszubleiben pflegen. Mein Kopf 
war wuͤſt, meine Augen ſchmerzten mich, ich er= 
ſchrak uͤber die Blaͤſſe meines Geſichtes, als ich 
es im Spiegel gewahr wurde. Das helle Ta— 
geslicht wirkte belebend auf mich ein, ich fing 
an auf die Phantafien der Nacht mit laͤcheln⸗ 
dem Mitleiven zurüdzufehen. Ich freute mich mei- 
ner Gefundheit, wie man fich freut fchweren 
Gefahren entronnen zu fein, und ging in ben 
Garten hinab, des Morgens zu genießen, fobald 
die Zellen und ber Garten geöffnet wurden.« 
»Da fah ich endlich zum erftenmale nad) fo 
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langer Zeit den Gärtner wieder. Er war ohne 
die Gartenfchürze, welche er damals getragen, 
ohne ein Abzeichen feiner Arbeit, in bürgerlicher 
Kleidung. Ald ich ihn erblicte, fiel mir fein ver- 
änderted Anfehen überrafchend auf. Er fchien 
krank gewefen zu fein. Ich fragte ihn, ob er 
dadurch verhindert worben wäre, feinen Ge- 
ſchaͤften obzuliegen.« 

„Meinen Gefchäften?« wiederholte er befrem⸗ 
bet, »ich habe hier Feine Gefchäfte; meine Wirk: 
famfeit iſt' nicht hier!« 

»Aber Ihre Gartenarbeit ?« 

»Er lächelte mit einem Ausdruck großer Fein- 
heit, nahm meinen Arm und fagte auf den 
Mächter zeigend: »Gehen Sie etwas tiefer mit 
mir in die Allee hinein. Wenn diefer Mann. und 
nicht mehr hören fann, dann will ich Ihnen von 
meinen Verhältniffen fprechen.« 

»Ein ſchwerer Zweifel flieg in mir empor; 


ic wollte meinen Arm befreien, ben er in bem 
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feinen hielt, er litt es nicht; ich blickte ihn an, 
es war berfelbe Elare Ausdruck des Auges wie 
immer. Als wir in den Zaubgang traten, fagte 
er: »Nicht wahr, Sie glauben in diefem Augen- 
blide, auch ich fei ein Geiſteskranker wie Sie! 
aber da Sie nicht hier fort koͤnnen, ein Geheim- 
niß auszuplaudern, deflen Bekanntwerden mir 
verderblich fein müßte, will ich Ihnen, Shnen 
allein vertrauen, wer ich bin. Wären Sie 
fchlecht genug, mich zu verrathen, fo wär’d im 
Grunde ohne alle Folgen. Wer würde Gewicht 
legen auf die Worte eined Geiftesfranfen?« 

»Ich bin nicht geiftesfranf!« rief ich unwill- 
fürlich aus.« 

»Nicht geiſteskrank? und weshalb wären Sie 
denn hier, hier im Srrenhaufe de Doctor Ema— 
nuel, den ich gar wohl gekannt habe, ald ich in 
der Gefellfchaft lebte, und der fo fehr mein 
Freund ift, daß er mich hier verborgen hält, ver: 
borgen feit Jahr und Tag — —« 
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»Berborgen, wo vor?« fragte ich gefpannt. 

»Vor der Verfolgung derer, die mich fuchen, 
vor Louis Philipp, der wieder gekommen: ift. 
Man fagt mich tol, um mich zu retten; aber 
ich bin nicht toll, ich bin verfolgt; verfolgt, aber 
nicht toll, nicht toll, wie Siel« 


»Dabei fchlug er ein mwahnfinniges Lachen . 
auf, und ich brach mit einem Schrei des Ent: 
fegens vor dieſem Doppelgänger, der mir ſpuk— 
haft entgegentrat, zufammen.« 


„Meine Zähne fehlugen Elappernd aneinander, 
mein Kopf fchwindelte fo, daß ich nicht zu ſtehen 
vermochte. »Ich bin nicht geiftesfrank!« ſtieß ich 
abermalö hervor, und abermald hohnlachte Je: 
ner: »Das behaupten fie Alle, Alle, Alle!« und 
wendete fich verächtlich von mir ab.« 


»Ich griff nach ihm, ich hielt ihn. feft. »Laß 
mic) los, Wahnfinniger!« fagte er, aber ich 
Eonnte ed nicht. Ich wollte und mußte ihm 
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fagen, daß ich hier Schuß gefucht hätte gegen 
meine Feinde, und als ich es auöfprechen wollte, 
fhien es mir unmöglich, die Worte zu wieder: 
holen, welche ich gerade jegt von ihm, dem Gei- 
ftesfranten, gehört hatte. er bürgte mir da⸗ 
für, daß ich mir diefe Verfolgung nicht erträumte, 
wie er, baß ich nicht eben fo elend fei als dieſer 
Unglüdfelige.« 

„Nur Emanuel konnte mich retten! Ich fprang 
von der Bank empor, auf der ich hingefunfen 
war, ließ den Arm des Mannes fahren und rannte 
dem Haufe zu, um von des Doctord Lippen Er⸗ 
(fung oder Verdammniß zu erhalten. Da hörte 
ich den Andern im ruhigften Zone die Worte 
fprechen : »Wärter gehen Sie ihm nad, ber 
Menſch befommt feinen Anfall !« — und ald ber 
Waͤrter herantrat, ald er mid) packte, mich fort: 
zuführen, da ſchwanden meine Sinne.« 

Vernon ſchwieg, die beiden Frauen ſchauder— 
ten, er felbft fchien von der Erinnerung erfchüt: 
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tert zu fein. Aber es währte nur eine flüchtige 
Minute, dann jagte er: »Als ich erwachte, ftand 
der Doctor an meinem Lager. Ich Eonnte mich 
auf nichts befinnen, ich fragte, wo ich fei? wes⸗ 
halb nicht mehr in meinen Zimmern in der Rue 
St. Honore? Man gab mir ausweichende Ant: 
worten, beruhigte mich, ich verſank abermals in 
Schlaf, und ald ich endlich mich zu erholen ber 
gann, erfuhr ich, daß ich zwei Monate an einem 
Nervenfieber faft hoffnungslos darnieder gelegen 
hätte. Meine Genefung ging dann fchnell von 
Statten. Es war noch fommerlih warm, als 
ich das Irrenhaus verließ, um mit einem frem⸗ 
den Paſſe nach England zu gehen; aber es hat 
Monate gedauert, ehe ich an dieſe Epiſode mei— 
nes Lebens ohne heftiges Grauen zuruͤckzudenken 
vermochte. Jetzt, nachdem faſt anderthalb Jahre 
daruͤber hingegangen ſind, bleibt das Erlebniß 
mir als pſychologiſche Erfahrung intereſſant. Ich 
hatte immer für einen ganz phantaſieloſen Men: 
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ſchen gegolten und auch in der That niemals 
mit der NReizbarkeit meiner Phantafie zu kaͤmpfen 
gehabt. Der VBerftand hatte immer in mir vor- 
geherrſcht, ich war unfähig gewefen, das Ges 
ringfte zu erfinden, felbft mein Schlaf hatte nie 
Träume erzeugt, oder doch nur fo fehattenhaft, 
daß ich mich ihrer am Morgen nicht zu entfinnen 
im Stande gemwefen war. Wie Fonnten zwei 
Tage den Organismus eines Menfchen fo um: 
geftalten, daß die Phantafie allein thätig, und 
dem VBerftande, dem Urtheil jede Herrfchaft über 
diefelbe vollkommen entzogen werden fonnte? Es 
if, mir ein ewiges Käthfel geblieben, für das im 
Grunde die allgemeine Aufregung durch den Kampf 
feine vollftändige Löfung dar zu bieten vermag.« . 

»Und hat Ihre Phantafie feit jenen Tagen 
überhaupt eine größere Xhätigkeit behalten? « 
fragte Lothar. 

»Anfangs fchien es mir fo,« antwortete Ver— 
non, »aber diefe Reizbarkeit der Phantafie ift 
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mir fo unheilvoll gewefen, daß ich ihrer mit al- 
ler meiner Willenskraft Meifter zu werden fuchte 
und ed auch geworben bin. Indeß habe ich doch 
aus jenen Erfahrungen die Lehre gezogen, daß 
wir Alle im Grunde die Ausdehnung unferer 
Kräfte felten Eennen. Wir wiffen es häufig nicht, 
welche Anlagen in unferer Natur verborgen lie: 
gen, weil die Gelegenheit fie nicht erwedt.« 

»Das mag wohl fein, lieber Vernon!« ent: 
gegnete der Sommerzienrath, »aber wir lernen 
ander Seits auch immer noch nicht genug an 
die Macht unferes Willens glauben. Der Glaube 
an unfere eigene Göttlichkeit wird uns nicht früh 
genug eingeprägt, fondern vielmehr grundfäglich 
in und zerftört durch die Lehre von dem Gott 
in der Schöpfung, der uns beherrfcht und von 
dem man und abhängig fchildert in unferm Thun 
and Wollen.« 

»Das ift Beides richtig,« fagte Almyn. „Wir 
fennen überhaupt die Kräfte der Natur noch nicht. 
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Und wie Vernon mit Recht behauptet, daß der 
Menfh aus Mangel an Gelegenheit fich feiner 
eigenen Anlagen nicht bewußt werde, fo bin ich 
auch überzeugt, daß er noch eben fo wenig die Na- 
-turfräfte kennt, die für ihn arbeiten würden, wie 
der Dampf in den Mafchinen, das Licht im Das 
guerreotyp und die eleftrifche Kraft bei den Te— 
legraphen, wenn er bie Einficht und den Willen 
hätte, fie zu nußen.« 


»Laflen Sie mich,« fiel ihm Conftanze in dad 
Wort, »hier eine Frage einfchalten, welche Herrn 
Vernon's Behauptung in mir anregte, lieber Al- 
wyn! Sie fcheinen Beide anzunehmen, daß die 
Anlagen und Fähigkeiten in und nicht ſtark genug 
find, fich felbft Bahn zu brechen durch Hinder: 
niffe, fich felbft aus eigener Kraft zu entwideln. 
Was wird dann-aber aus dem feit Iahrhunderzg 
ten behaupteten Sabe, daß Raphael auch ohne 
Hände ein großer Maler gemwefen mwäre?« 
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»Das, was er immer gewefen ift, einer jener 
hohlen Gemeinpläge, welche die Gedankenlofig: 
feit und der Autoritätenglaube der meiften Men- 
ſchen mit Freuden ergreifen, um im vorfommen- 
den Falle, wenn ihnen ein Gedanke fehlt, eine 
Phrafe zur Hand zu haben. Iſt in einem Men: 
fhen die fchöpferifhe Kraft fo ungewöhnlich 
groß als in Raphael, fo wird fie fich unter allen 
Bedingungen offenbaren. Auf welche Weife es 
aber gefchieht, das dürfte nach meinen Erfahrun- 
gen von den aͤußern Umftänden feines Lebens 
abhängig fein. Es ift denkbar, daß Raphael 
unter einem grauen Himmel, in einem Lande, 
das ihm weniger Formenfchönheit, weniger Far- 
benpracht geboten hätte als Italien, ein Dichter 
geworden wäre; ich Fann mir Berhältniffe vor- 
ftellen, die ihn zum Bildhauer gemacht haben 
Eönnten. Er wuͤrde dann vielleicht nicht bie 
Stufe der Vollendung erreicht haben, welche er 
jest einnimmt, aber er würde unter veränderten 
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Pebensbedingungen eher ein großer Dichter oder 
Bildhauer, ald ohne Hände ein Maler geworden 
- fein.« 

»MWenn man überhaupt weiß,« nahm Ernefto 
das Wort, »wie viel ernftes, mühevolles Stu— 
dium jede Kunft verlangt, wie fauer das Tech— 
nifche erlernt werben muß, und wie viel tüchtige 
Arbeit dazu nöthig ift, ehe ein Kunftwerk das 
Anfehen gewinnt, ald fei ed mühlos in ver 
Stunde geiftiger Erzeugung aus der Seele des 
Kuͤnſtlers hervorgegangen, fo würde man anfan- 
gen, die Worte »Genie und genial«, welche auch 
zu Gemeinplägen herabgefunfen find, gründlicher 
zu erwägen und in anderer Weile zu benußen 
ald bisher. Haben Sie jemald die Handzeich- 
nungen der großen Meifter gefehen, die Skizzen 
Raphaels, Michel Angelos und Anderer, von 
denen dad Louvre eine fo unfchäsbare Samm— 
lung bewahrt ?« 

»Gewiß!« rief Alwyn, »und es hat mich oft 
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gerührt, die zahlreichen Verſuche zu betrachten, 
welche dem Gelingen vorhergegangen find. Sieht 
der Befchauer das vollendete Gemälde vor fich, 
entzuckt ihn irgend eine ſchoͤne Statue, fo denft 
er nicht mehr, wie oft diefe fchwungvoll fliegende 
Geftalt gezeichnet, wie mühvoll jede ihrer moͤg— 
lichen Bewegungen berechnet, oder wie häufig 
von dem Bildhauer der Thon verzweifelnd zuſam— 
‚mengebrüdt worden fein mag, ehe er fich felbft. 
nur annähernd genug zu thun vermochte. Und 
geht es dem Dichter denn anders? Ich wollte 
unfern jungen Talenten, welche den Berd und 
die Sprache mit vornehmer Leichtigkeit behan- 
deln, oft gern das Manufeript eines Eleinen Lie— 
des von Heinrich Heine zeigen, welches ich felbft 
befiße. Es ſcheint wie eine Kinderlaune über- 
müthig hingeworfen und fo einfach zu fein, als 
ob Jeder ed nur gleich eben fo machen Eönnte. 
Aber in diefem Eleinen Gedichte ift kaum ein 
Wort, das nicht oftmald geändert ift, und diefe 
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Aenderungen find fo fein, fo tief erwogen, fo 
unabläffig zum Beſſern fortfchreitend, fo uner: 
muübdlich im Suchen nach dem Beften, daß der 
Gedanken an dieſes Eleine Blatt mich oft ermus 
thigt hat, wenn ich aus Traͤgheit ober Selbft- 
genügfamfeit e8 einmal nicht fo ernfthaft nehmen. 
und mir die Arbeit leichter machen wollte. Der 
unglüdliche Glaube an die plöglichen Eingebun= 
gen, an mühlofe Schöpfungen des Genius ift ed, 
der der wirklichen Kunft fo vielfah Abbruch 
thut, und die Elägliche Halbheit des Dilettantid- 
mus fo zuvorkommend begünftigt.« 

»Aber,« bemerkte Anna, »wenn Sie fo große 
und fo ernfte Anforderungen an den Menfchen 
machen, der eine Kunft ausübt, fo brechen Sie 
damit in gewiffen Sinne den Stab über alle 
Diejenigen, welche, ohne felbftfchöpferifch zu fein, 
Gefühl für das Schöne und Freude an der Kunft 
haben. Damit würden Sie die Grenzen be= 
fchränfen, in denen die Kunft geübt und in denen 
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fie als veredlendes Element wirkſam und mwohl- 
thätig werden kann.« 

»Das ift nur theilmeife wahr, liebe Anna! 
Sie werden mir zugeftehen, daß man von einem 
Menfchen, der gern eine Opernmelodie fingen 
‚hört oder eine huͤbſche Lithographie an feinen 
3immerwänden leiden mag, nicht fagen Eönne, er 
habe ein Fünftlerifches Intereffe, er befchäftige 
fih mit der Kunſt. Die Kunft wirft mit ihrer 
göttlichen Kraft allerdings auch auf ihn, fie ge- 
fallt ihm, wie das Flimmern der Sternen dem 
Kinde gefällt, wenn es, ohne zu wiſſen was es 
fieht, feine Sinne von dem Himmelslichte ange= 
nehm berührt fühlt und ihm die Händchen ent: 
gegenbreitet. Es verkündet die Pracht der Ge— 
flirne, daß fie felbft das bewußtlofe Kifd er: 
freuen, es zeugt für die Gewalt des Schönen, 
daß es Seven freundlich feffelt, und es giebt 
Bildungsgrade, von denen man nicht mehr ver- 
langt, als daß fie ſich die Empfänglichkeit für 
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diefe Freude bewahren. Wer aber dem Mefen 
irgend einer Kunft näher tritt, der muß fich ihr 
mit voller Seele hingeben und mit jenem fitt- 
lichen Ernft, welchen der edlere Menfch eigentlich 
in alle Lebensverhältniffe übertragen ſoll.« 

»Sie pflegten oft zu behaupten,« meinte der 
Commerzienrath, »daß es dem Menfchen aud) 
mit dem Frohfinn, mit dem Scherze Ernft fein 
müffe, wenn man felbft Freude daran haben und 
Anderen Freude damit machen wolle.« 

»Zuverläffig! Die Halbheit alles Empfin- 
dens ift gerade eines der ſchlimmen Zeichen unferer 
Givilifation, ein Zeichen jener Ueberfättigung in 
früher Jugend, deren nächfte Folge Stumpfheit 
ift in den Lebensaltern, welche die vollfte Kraft. 
der Läidenfchaft in fich entwideln follten.« 

»Das ift ed auch gewefen,« fagte Lothar, 
»was George Sand und nad und mit ihr die 
Dichter aller andern Nationen darauf gebracht hat, 
ihre Helden und Heldinnen in den Bolföfchichten 
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zu fuchen, in denen Erziehung, Uebereinfommen 
und Genuß noch nicht Die urfprüngliche Empfäng- 
lichkeit gebrochen, der Xeidenfchaft noch ihre ganze 
Kraft gelaffen haben. Man hat diefe Vorliebe 
für die Urfprünglichkeit übertrieben, aber unleug— 
bar bleibt es, daß fich bei den Männern und 
Frauen jener Stände häufig eine Frifche und 
Einfachheit des Gefühles findet, die wir unter uns 
nur zu oft vergebens fuchen. Die Erzählung, 
von der ich Ihnen neulich forach, fchlägt in dies 
Gapitel, und wenn ed Ihnen recht ift, will ich 
Sie an einem ber naͤchſten Tage damit zu unter 
halten verfuchen.« 

Man dankte Lothar für feine Bereitwilligkeit, 
indeg war faft eine Woche vergangen, ohne 
daß ed möglich gewefen wäre, ihn an die Er- 
füllung feines Verſprechens zu erinnern. Die 
Weinleſe hatte Fleinere und größere Ausflüge 
veranlaßt, und die fürzer und Fühler werdenden 


Tage mahnten daran, baldigft die Punkte des 
Dünen» und Berggefchichten. II. 13 


194 


Rheines zu befuchen, welche man vor dem Ver: 
laffen der Gegend zu fehen wuͤnſchte. Rolands— 
ed, Nonnenwerth, die Wolfenburg, der Nonnen 
flromberg waren das Biel verfchiedener Wande— 
rungen gewejen, und immer wieder war man 
dazwifchen zum Drachenfeld zurüdgefehrt, der, 
leicht erreichbar von Bonn, eine der fchönften 
Ausfichten des Rheinufers darbietet. 

An einem Nachmittage, ald man fich auf dem 
Plateau des Drachenfel3 befand, hatte man 
eigentlich planlos von dort aus die nahegelegenen 
Höhen und Thäler durchſtreifen und fich dabei 
dem Reiz zufälligr Entdeckungen . überlaffen 
wollen. Indeß Signor Ernefto fehien ermübet 
zu fein, und der Gommerzienrath bemerkte, er 
für feine Perfon habe nie Etwas davon gehalten, 
nach neuen Freuden fuchen zu gehen, wenn man 
bereit3 vorhandene Schönheit in ruhigem Befib 
genießen Fönne. 

»Ich werde vielleicht mit diefer Ruheliebe,« 
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fagte er, »Ihnen recht alt vorkommen. Die 
Frauen, welche den Wechfel gern haben, werden 
mich für einen profaifchen Menfchen halten, wenn 
ich es verfchmähe, mich durch ungeahnte Herr- 
lichkeiten überrafchen zu laffen, aber ich bin eben 
älter als Sie Alle, ich bin ein Freund der Be— 
baglichfeit und habe heute nicht nur Die meine, 
fondern auch die des trefflihen Signor Ernefto 
zu vertreten. Was kann uns im Hinabfteigen, 
im Durchftreifen der Gegend Schönereö geboten 
werden, als das, was wir hier befiben? Sehen 
Sie, wie mild und Elar das Picht fich über 
Königswinter und Rhöndorf hinbreitet, wie das 
liebliche Honneff, an der Süpfeite des Höhen: 
zuges, friedlich im warmen Sonnenfcheine ruht, 
der die faubern und ftattlichen Häufer vergoldet, 
und wie fanft die Wafler des Rheines fluthen. 
Große, erhabene Eindrüde bietet diefe Gegend 
nirgend, und mehr Ruhe, mehr Lieblichfeit als 


bier, wird auf keinem Punkte zu finden fein. 
13 * 
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So laffen Sie und den Spab behalten, den wir 
haben, und nicht mühfam nach einem andern 
fuchen, der möglicher Weife auf dem Dache zu 
finden fein Fönnte. Laſſen Sie und den Sonnen: 
untergang bier erwarten, und —« 

»Und Lothar uns feine Gefchichte erzählen !« 
unterbrach ihn Anna. 

»Das gerade hatte ich auch gedacht! Wollen 
Sie es thun, lieber Lothar?« fragte der Com: 
merzienrath. _ 

»Von Herzen gern! Sie müffen mir aber 
dazu wieder nad) Paris folgen, wenn ſchon in 
‘andere und weniger tragiiche Bereiche, alö jene 
nach denen Vernon ſie gefuͤhrt hat, und die 
Damen muͤſſen es ſich gefallen laſſen, 


Eine Griſette 


als die Heldin der Erzaͤhlung anzunehmen, denn 
nur eine kleine Naͤherin iſt Antoinette geweſen.« 
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»Es mag jebt zehn Jahre her fein, daß eine 
mir befreundete bürgerliche Familie aus dem 
nördlichen Frankreich ihren einzigen Sohn nad) 
Paris fendete, um dort die Rechtswiffenfchaft zu 
ftudiren. Seit mehreren Generationen hatten 
die Männer derfelben dem Staatsdienſte ange- 
hört und, ohne daß fie Vermögen befaßen, eine 
anfehnliche Stellung in ihrer Provinz eingenom- 
men. Der Ruf großer Rechtlichkeit und ftrenger 
Sitten Hatte fih vom Vater auf den Sohn 
vererbt. Keine Adelöfamilie hielt Angftlicher auf 
die Reinheit ihres Wappens, ald die Familie 
Darville auf ihren unbefcholtenen Namen. Ga: 
mille warb in den Begriffen höchfter Ehrbarkeit 
erzogen. Seine Eltern, feine beiden Schweftern 
rühmten mit Stolz die Sittlichkeit ded Bruders, 
und da ed gelungen war, feine ganze Jugend nach 
jener Richtfchnur zu leiten, welche in der Familie 
den alleinigen Maßftab für gut und böfe bildete, 
hatte man fich der feften Zuverficht überlaffen, 
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daß er auch Fünftig niemals von diefen Grund: 
fägen abweichen, daß Camille nach beendeten 
Studien in feine Vaterſtadt zurückkehren werde, 
um dort daffelbe bürgerlich ehrbare Leben zu 
führen und den Namen der Darville in gleicher 
MWürdigkeit fortzupflanzen als feine Borfahren.« 

»Mit einigen Empfehlungen an fogenannte 
einflußreiche Perfonen und mit einem Wechſel 
verfehen, der ihm ein fchicliches Auskommen 
möglich machte, hatte der Sohn das Vaterhaus 
verlaffen, voll von Liebe für daſſelbe und von 
dem Vorſatze befeelt, feiner Familie in jeder 
Weiſe Ehre zu machen. Die erften Nachrichten, 
welche man von ihm erhielt, Tauteten fehr be= 
friedigend, fei ed, daß er felbft fie gab, oder daß 
die Perfonen über ihn fchrieben, an die er 
empfohlen worden war. Indeß nach etwa ſechs 
Monaten wurden feine Briefe fpärlicher. Die 
Sendung der Tagebücher, zu deren Führung er 
gewöhnt worden, hörte auf, und die Freunde der 
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Familie wußten nichts Anderes mehr von ihm 
zu berichten, ald daß er felten und nur noch in 
flüchtigen Befuchen bei ihnen erfcheine.« 

„Mutter und Schweftern fanden das beun- 
ruhigend, der Water aber nannte es natürlich. 
Er ſprach von der wachlenden Arbeit des Stu: 
dirend, die mit jedem Semefter fich vergrößere, 
entfchuldigte den Sohn mit dem Einfluß der 
Zerftreuungen, denen auch der ernfte Süngling 
fich nicht zu entziehen vermöge, und war fo un— 
beforgt über Camilles Verhalten, daß die Ban: 
gigkeit der Frauen vor diefer Sicherheit ver— 
ſchwand. Nur dann und wann wagte eine der 
Schweftern noch anbeutend die Ermahnung auszus 
fprehen, Camille möge ſich fern halten von ben 
Fallſtricken der Nefidenz, er möge fein Herz rein 
bewahren und ihnen feine Liebe ungetheilt zurüd- 
bringen.« 

»Die Erfüllung diefer legten Bitte war in- 
deffen für Camille bald zu einer Unmöglichkeit 


200 


geworden, der mit aller zärtlichen Hingebung eines 
in der Liebe neuen SJünglings für eine Fleine 
Bretagnerin entbrannt war, welche über ihm in 
einer Manfarde lebte, oder vielmehr gelebt hatte. 
Denn als die Beforgniffe der Familie rege zu 
werden begannen, hatte fie die Manfarde bereits 
verlaffen. Das junge Paar wohnte zufammen, 
und eine jener improvifirten Haushaltungen des 
Quartier Latin war feit mehreren Wochen für 
daſſelbe eingerichtet worben.« 

»Mie Camille feine Antoinette Eennen gelernt, 
wie er fie geliebt und gewonnen, thut hier Nichts 
zur Sache. Es waren Vorgänge, die fich all- 
täglich wiederholen. Uns genügt es zu wiffen, 
daß Antoinette am Tage ihres Bekanntwerdens 
mit Camille eben fo fremd in Paris und eben 
fo fchuldlos geweſen, als ihr Geliebter. Der 
Tod ihrer Mutter hatte das Mädchen zur Waife 
gemacht. Arm und einfam hatte Antoinette fich 
mit der Bitte um Schug und Rath an eine 
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Goufine gewendet, die, aus demfelben Städtchen 
nach Paris gegangen war, und dort fo weit 
man hörte, ein gutes Unterfommen gefunden 
hatte. Gutmüthig, wie die unverdorbene Armuth 
es zu fein pflegte, war Delphine fogleich bereit 
gewefen, fich Antoinettens anzunehmen. Delphine 
wohnte mit einem Doctor der Medicin im, Quar— 
tier Latin, dort richtete fie Antoinette ein, wie 
fie felbft eingerichtet gewefen, als fie nach Paris 
gefommen war. Gie fchaffte ihr Arbeit aus 
einem der großen Leinwandmagazine, borgte 
ihr einen Shawl und ein Häubchen, wenn 
es zum Tanz ind Freie ging, und freute fich 
von ganzem Herzen, als auc Antoinette bald 
einen Galan gefunden und einen eigenen Eleinen 
Haushalt für fich gegründet hatte. Die beiden 
Landsmänninnen wohnten nicht fern von einander 
mit ihren Männern, wie die Grifetten dem gan— 
zen Kirchen und Staatsrechte zum Trotze, ihre 
Gefährten nennen. Der junge Mediciner und 
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der noch jüngere Student der Rechtswiſſenſchaft 
waren Freunde, die beiden Wirthichaften wurden 
heiter beforgt, und es mochte nicht leicht glüd: 
lichere Menfchen geben, als diefe vier Bewohner 
des Studentenviertels.« 

»Indeß Antoinettens Gluͤck war nicht von 
langer Dauer; denn faum war ber erfte Raufch 
des Entzuͤckens für Camille entflohen, als fein 
Frohſinn fich zu trüben, feine Stirn fich oft mit 
büftern Wolken zu umziehen begann. Vergebens 
bot Antoinette die liebevolle Anmuth ihres kind— 
lichen Weſens auf, vergebens fang fie mit ihrer 
vogelklaren Stimme die heiterften Lieder Beran- 
gers, die fie in der Chaumiere und an den 
übrigen Orten gelernt hatte, welche die Studenten 
und jungen Künftler mit ihren Freundinnen zu 
befuchen pflegen; eine dauernde Zufriedenheit fchien 
nicht mehr in die Seele ihres Geliebten zuruͤck— 
fehren zu wollen. Seine Genoſſen verfpotteten 
ihn deshalb. Die Einen nannten ihn einen Cato, 
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die Andern einen Grillenfänger, dem feine un: 
nuͤtze Befchäftigung mit der träumerifchen deut— 
ſchen Philofophie die rechte franzöfifche Lebens: 
luft zerftöre, und der es nicht verdiene, eine fo 
reizende Maitreffe zu haben. Gewiß aber war 
ed, daß Antoinette ſich darüber härmte und jene 
Mipftimmungen beflagte, deren Urfache te nicht 
begreifen Fonnte.« 

»Mie follte fie das auch begreifen? fie, die 
es nicht wiſſen Fonnte, welch widerftreitende Ge: 
fühle die Seele ihres Freundes marterten. Ga: 
mille war Fein ftrenggläubiger Chrift, fein Ver— 
hältnig zu Antoinette würde ihm von Seiten ber 
Religion Feine Gewiſſensbiſſe verurfacht haben, 
er fürchtete fich aber mehr als vor der Strafe 
des Himmeld, vor dem Urtheile der Welt. Er- 
zogen in dem fteten Hinblid auf die öffentliche 
Meinung, gewöhnt ed ald die Auszeichnung fei- 
ner Familie zu betrachten, daß fie derfelben nie= 
mald die geringfte Bloͤße gegeben habe, und 
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überall bereit, fich den beftehenden Formen unter: 
zuordnen, um nicht gegen fie anzuftoßen, hatte 
er fich in Paris der Lebensweiſe feiner Cameraden 
eben fo fchnell gefügt, als er fich einft in die 
Elöfterliche Zucht des Collegiums ergeben, in wel- 
chem er die Vorftudien für die Univerfität ge— 
macht hatte. Beides war nicht ohne Selbftüber- 
windung für ihn möglich gewefen. Der Elöfterliche 
Zwang ded Collegiums hatte in grellem Wider: 
fporuche zu feinem jugendlichen Empfinden geftan= 
den; dad fröhliche Bigeunerleben des Quartiers 
Latin fcharf gegen alle feine Gewohnheiten, gegen 
alle feine bisherigen Lebensverhältniffe abgeftochen. 
Aber wie er fich gefcheut haben würde, die Ge: 
fege des Collegiums zu übertreten und fich eine 
Rüge der Vorgeſetzten zuzuziehen, eben fo fehr 
fehlte ihm der Muth, fi) von den Luftbarfeiten 
feiner Cameraden auszufchließen, ihnen ald ein 
Dudmäufer, ein Philifter zu erfcheinen. Drei- 
mal am Zage zu beten war ihm auf der Schule 


205 


oft langweilig geworden, er hatte dieſe geift- 
tödtenden Andachtsuͤbungen häufig genug ver: 
wiünfcht; aber nicht viel minder haufig flogen 
feine Gedanken zurüd in die ftile, faubere Hei: 
math feiner Eltern, wenn man in der Wohnung 
eines Studenten, unter Tabackswolken, bei Wein 
und Karten die Naht in Zag verwandelte. 
Mitten in der tollen Ausgelaffenheit der Bälle 
und Fefte vor den Thoren überfiel ihn die Er- 
innerung an feine Schweftern und deren harm- 
loſe Familientänzge mit befchämender Empfin- 
dung.« 

»Er hätte jedoch nicht jung fein müffen, foll- 
ten die Einflüffe,. denen er fih anfangs faft 
widerwillig überließ, nicht Gewalt über ihn ge: 
winnen. Er wäre fein Menfch gewefen, hätten 
die Frauen feiner Umgebung nicht ihren Zauber 
auf ihn zu üben begonnen. In der Atmofphäre 
feiner Heimath würde die Tochter einer befreun- 
deten Familie der Gegenftand feiner Sehnfucht 
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geworden fein. Er würde fich ihr unter dem 
ſchuͤtzenden Zwange jener Verhältniffe langfam 
genähert haben. Ein zoͤgerndes Schmachten, ein 
endliches Liebesgeftändniß, ein mehrjähriger Braut- 
ftand bis zu der einftigen Anftellung des Braͤu— 
tigamd und eine ruhige Heirath, wären in Frank— 
reich wie in Deutfchland die Folge davon ge: 
wefen; denn die WVerhältniffe der franzöfifchen 
Mittelftände in den Provinzialftädten gleichen 
den beutfchen viel mehr, ald man es glauben 
ſollte. Eine folche Liebe, eine folche muͤhevoll 
errungene Ehe hätten den Anfichten und. den 
Empfindungen des jungen Mannes entfprochen. 
Aber was wußte man von Sehnfucht, von ent- 
fagungsvollem Harren, von glaubensvollem Hof: 
fen in der Welt, in der Camille jest lebte? In 
einer Welt, deren Anfang und Ende ein Zeit- 
raum von wenig Jahren umfaßt; in einer Welt 
in der die Gegenwart zu genießen das einzige 
Geſetz und die einzige Weisheit find. Die Grifette 
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fennt feine Vergangenheit, Feine Zukunft. Alle 
Grinnerungen an das ftille Dorf, welches das 
fchuldlofe Mädchen verlaffen, alle Gedanken an 
die Tage der Einfamkeit und Noth, welche der 
Trennung von dem Geliebten folgen müffen, 
wenn feine Studien einft beendet find, verfchwin- 
den in ihr vor der Macht des Augenblides. 
Sie ift glüdlih! das ift Alles, was fie fühlt. 
Wodurch fie ed ift, ob Andere fie dafür halten, 
ob fie es bleiben wird? — wie follte fie darnach 
fragen, während fie das Glüd empfindet? Wie 
fönnte anderfeitd ein Juͤngling dem Zauber lange 
widerftehen, ein folch erfehntes Mädchen fchnell 
zu gewinnen, wie ſich dem Zauber leicht entzie- 
ben, ein zartliches Weib fo glüdlich zu fehen, fo 
glüdlich zu machen, als die Grifette e3 ift, fo 
lange ihr Freund fie nicht verläßt.« 

»Und wie leicht find die Wünfche diefer ein- 
fahen Gefchöpfe zu befriedigen! "Eine Eleine 
Wohnung, ein Zopf am Feuer, ein fchlichtes 
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Kleid und ein Tanz am’Abend nach der Mühe 
und Arbeit des Tages, der die Griſette fich nie- 
mals entzieht; Das ift es, was fie verlangen, 
dad war Alles, was Antoinette bedurfte, um 
feine Königin zu beneiden, wenn Camille fich 
zufrieden, wenn er fich. theilnehmend an ihrem 
Glüde zeigte. Aber Camille bedurfte mehr. Er 
bedurfte der Zuftimmung Anderer. Ihr Urtheil 
gab ihm den Maßſtab für fein Handeln, für fich 
ſelbſt. Immer nach) dem Guten ftrebend und 
von dem reblichften Willen befeelt, das Rechte 
zu thun, konnte man dennoch in feinem Falle 
mit Sicherheit berechnen, was er thun würde, 
weil er micht fih und feinen Weberzeugungen, 
fondern wo möglih allen Menfchen genügen 
wollte, die näher oder ferner mit ihm in Be— 
rührung ftanden.« 

»Er liebte Antoinette, er fühlte ſich glüdlich 
durch ihren Beſitz innerhalb der Kreife, in der 
man ihn um fie beneidete und in der fein Tadel 
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dafür ihn treffen konnte. Er ſchaͤmte fich ihrer 
| und. feines Glüdes, ſobald er fih in Sphären 
bewegte, in denen man das Dafein folcher Ber: 
hältniffe ignorirte, oder von denfelben wie von 
Gefpenftern fprach, an die man nicht zu glauben 
vorgiebt, obſchon man ſich von unheimlichen 
Schauern bei ihrer Nennung ergriffen fühlt. Bei 
der Heimkehr in feine Wohnung von Antoinette 
mit Küffen und Zärtlichkeiten empfangen zu wer- 
den, der Hochaufhorchenden von feinen Erfolgen 
in der Gefellfchaft zu erzählen, die ihr verfchloffen 
blieb, fie in nie endender Hingebung bewundernd 
zu ſich emporbliden zu fehen, war ihm ein im— 
mer neuer Genuß ded Herzens und der Eitelkeit. 
Das Mädchen. fpazieren zu führen, mit ihr an 
Orten zu erfcheinen, in denen Perfonen feiner Be- 
kanntſchaft ihn fehen Fonnten, fich forglos gleich 
den übrigen Studenten hinmwegzufeßen über jedes 
bürgerliche Geſetz, blieb ihm eine fich ſtets wie- 


berholende Marter. Erfinderifch in Hinderniffen, 
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wußte er taufend Gründe zu entdecken, welche 
feine Theilnahme an den öffentlichen Zuftbarkei- 
ten unmöglich machten, und feine Bewohnerin 
des Quartier Latin verließ die Grenze deffelben 
feltener als die Eleine Antoinette.« | 
»Darüber zu klagen fiel ihr niemald ein. 
Sie war in ihrer Heimath eines gleichfürmigen 
Lebens gewöhnt geweſen, fie hatte ihren Camille, 
ihren Haushalt, ihre Vögel und ein paar Blu— 
menſtoͤcke auf dem Fenfterbrette, dad war mehr 
Gluͤck, als fie bedurfte. Etwas zu verlangen, 
was der Geliebte nicht gern, nicht frei gewährt, 
liegt außer der Natur der wahren weiblichen 
Liebe, und Antoinette liebte ihren Camille. Wenn 
Alles hinauszog zu den elifäifchen. Feldern, wenn 
Alles fich fhmüdte zum Tanze für den Abend, 
und Antoinette in ihrem braunen Wollfleide, das 
fhwarze Spitzentuch um den zierlichen Kopf ge: 
Enüpft, zum Fenſter hinausfehend ihrem Freunde 
erzählte, wer von ben Nachbaren und Nach- 
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barinnen jest das Haus verlaffe, fühlte Camille 
fich befchämt, daß er dem Mädchen fo wenig 
Freude bereite. Wenn er fie dennoch immer 
fröhlich, immer ſich dienftbar fah, ftieg ihr Werth 
in feinen Augen, und es fchien ihm, alö liebe er 
fie zu fehr, um fie der Berührung mit jener 
wilden Luft ausfegen zu koͤnnen, der die Andern 
ſich täglich überließen. In folchen Stunden ſprach 
er ihr von feiner Jugend, von der edeln Um: 
gebung, in der er aufgewachfen, von Eltern und 
Gefchwiftern, von Planen für die Zukunft — 
von einer Zukunft, in welche er ihr Bild nicht 
mit verwebte.« 

»Allmaͤlig gewöhnte ſich Antoinette daran, 
in Paris faft noch einfamer als im Haufe ihrer 
Mutter zu leben. Camille fing wieder an, die 
ihm befreundeten Familien zu befuchen, und bald 
war die Schilderung feiner Lebensgenuͤſſe die 
einzige Berftreuung, welche er ihr bot. Aber 
auch damit war fir ihres Freundes Zufriedenheit 
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‚nicht viel gewonnen. Kaum darüber beruhigt, 
der Welt durch fein Erfcheinen mit der Grifette 
feinen Anftoß mehr zu geben, ergriff ihn der 
quälende Gedanke, daß er Antoinette an fich ge— 
fettet habe, die er doch feft entfchloffen war einft 
zu verlaffen. Er machte fich fein Verhalten gegen 
fie zum bittern Vorwurf, er nannte fich ihren 
Verführer, er fagte fich das Härtefte, bis das 
Bewußtfein diefer Schuld ihm zu "drüdend und 
der Gedanfe ſich ſchon jetzt aus Rechtögefühl von 
der Geliebten zu trennen, ihm unerträglich fchien. 
Dann wurde er, wie er fein eigener Anfläger 
gewejen, fchnell wieder fein Bertheidiger und 
Zröfter. Er bewies fih, daß Antoinette in feis 
nem Umgange, durch feine Liebe fich veredelt 
habe, daß er fie bewahre vor der Zügellofigkeit, 
deren Opfer fo viele Mädchen ihres Standes 
werden, ja er Eonnte fie glüdlich preifen um ihr 
2008, und fich zulegt im Lichte ihres Wohlthäters 
erfcheinen, Nach folchen Betrachtungen liebte er 
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fie mit jener genußreichen, felbftfüchtigen Liche,® 
welche der Eitle für fein Werk, für fein Gefchöpf 
empfindet. Alles einfach Wahre, Treue, Schöne 
in der Natur ded Mädchens war dann fein 
eigenes Verdienſt. Er dachte daran fie zu bil- 
den, fie zu unterrichten, aber er that es nicht. 
Wie folte er es auh? War es doch Antoinet- 
tend Emporfehen zu ihm, das ihn beglüdte, und 
fonnte er ſich doch fagen, daß er der Neigung, 
ihr Lehrer zu werden, nur deshalb nicht nach— 
gebe, um nicht die Sehnfucht nach einer Lebens: 
richtung in ihr rege zu machen, für die fie nicht 
geboren war.« 

»So fchwanden Jahre dahin. Camilles Stu: 
dien näherten fich ihrem Ende, Antoinette arbeitete 
nad) wie vor, und beforgte dabei die Wirthichaft 
ihred Freundes, deſſen Angelegenheiten ſich vor⸗ 
trefflich befanden unter der Aufſicht des haus— 
haͤlteriſchen Kindes. Da berief ihn ploͤtzlich die 
Nachricht von dem Effranken feines Vaters nad 
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ꝰder Heimath zuruͤck. In wenig Stunden hatte 
er Paris verlaſſen, ohne die Dauer ſeiner Ab— 
weſenheit beſtimmen zu koͤnnen.« 

„Mit welcher Sehnſucht Antoinette ihn er— 
wartete, wie ſtreng ſie es vermied, ohne ihn zur 
Promenade oder zum Tanze zu gehen, wie ſie 
die Einladungen ſeiner beſten Freunde, an ihren 
Luſtbarkeiten Theil zu nehmen, von ſich wies, 
das ganz zu wuͤrdigen, muß man die angeborne 
Lebensluſt der Franzoͤſinnen, die Vergnuͤgungsluſt 
der jungen Griſetten kennen, deren huͤbſcher Fuß 
im. zierlichen Stiefel hüpft, wenn aus weiter 
Ferne der Zon einer Galopade an ihr Ohr 
klingt. Es war im Sommer. Die engen Stra- 
Ben der Stadt find traurig in diefer Jahreszeit. 
Ale Welt eilte vor dad Thor hinaus, nur 

Antoinette blieb einfam in ihrem Stübchen. 

Wenn die legten Sonnenftrahlen fchräg in ihr 
Senfter fielen, oder in Regenbogenfarben blen- 
dend aus den Scheiben der gegenüberliegenden 
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Häufer wiederglänzten, dann drüdte fie wohl 
manchmal die heißen Wangen in bie frifchen 
duftenden Bohnenblüthen und in die Rofenftöde 
vor ihrem Fenfter, und manch fehnfüchtiger 
Seufzer flog hinaus nach den grünen Rafen- 
pläßen, auf denen ihre Gefährten jekt tanzten. 
Aber der Gedanke an Camille und an ihr ge- 
gebenes Wort, die Hoffnung, ihn bald und mit 
gutem Gewiſſen wiederfehen zu fünnen, über- 
wogen jede Verfuchung, und wenn der Morgen 
kam, fang fie mit ihren Voͤgeln vor Freude um 
die Wette, daß nun wieder ein Tag feiner Ab: 
wejenheit vergangen fei.« 

»So verftrih der Sommer. Mit dem Be: 
ginn des Winterfemefters kehrte Camille in feine 
Wohnung zurüd. Jubelnd eilte Antoinette ihm 
entgegen, ihr Subel verftummte bei dem. Anblid 
des Geliebten. Es war nicht allein die ſchwarze 
Zrauerfleidung, die ihn fo bleich ausfehen 
machte, er war magerer geworden, die bleiche 
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Stirn ſchien forgenvoll bedrüdt, und nur zu 
bald erfuhr Antoinette die Urfache feines Kum- 
merd. Sein Vater war in befchräntten Ber: 
haltniffen geftorben. Camille fonnte nur. noch 
auf die Hälfte feiner bisherigen Einnahmen und 
auch auf diefe nur für das. nächte Halbjahr 
rechnen, an deſſen Ende er dad Eramen machen 
mußte, um fobald ald möglich die Stüge feiner 
Familie werden zu Fönnen.« | 

»Antoinettend Sparfamfeit und Fleiß kamen 
ihm jetzt mehr als je zu ſtatten. Fuͤr jeden 
Mangel wußte fie eine Aushuͤlfe, für jedes Be— 
dürfniß einen Rath zu fchaffen. Camille war nicht 
empfänglich für ihr Thun. Mit feinen Arbeiten 
befchäftigt, in Anfpruc genommen von einem 
zeitraubenden Gefchäftöbriefmechfel in den Ange— 
legenheiten feiner Familie, fand er nur in ber 
Hoffnung auf eine forgenfreiere Zukunft noch 
Erheiterung. Er fprach oft von derfelben, von 
der nahen Ruͤckkehr in feine Baterftadt, und mit 
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Schrecken mußte das arme Mädchen es bemerken, 
daß fie und ihr Geſchick darüber faſt vergeffen 
wurden. In den Entfagungen, in der Zuruͤck— 
gezogenheit, zu denen Gamille fie gezwungen, 
in dem langen Verkehr mit ihm war ihre ur: 
fprüngliche Heiterkeit entſchwunden. Sorge und 
Liebe hatten fie gereift, fie hatte fich unauflöstich 
dem Geliebten eigen gefühlt, der Gedanke, er 
fönne fie verlaffen, war ihr feit lange fremd ge- 
worden. Von allen Seiten wegen ihres freud- 
Iofen Lebens beflagt, hatte fie fich ſtets damit 
getröftet, daß fie einft Camille Frau und ein 
glüclicheres Loos ihr zu Theil werden würde. 
Nun ſtand fie eines Tages ploͤtzlich fchaudernd 
vor dem Elend des Aufgegebenwerbens, vor Ca⸗ 
milles Erklärung, daß er fie unmöglich mit fich 
nehmen könne, wenn er in feine Heimath zurüd- 
fehren werde.« 

»Außer fih vor Schmerz, frömte fie mit. 


jener hinreißenden Kraft, welche dem großen 
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Leiden eignet, ihre Klagen, ihre Berzweiflung 
vor dem Geliebten aus. Sie überhäufte ihn mit 
Borwürfen und bat ihn deshalb in den demüthig- 
ften Worten um Verzeihung. Sie fchüttete die 
Scale ihres Zornes über ihn aus und ergoß fich 
in die zartlichften Liebesverficherungen. Sie ftieß 
ihn von fih, um ihn leidenfchaftlich an fich zu 
ziehen, und als die Gewalt ihres Schmerzes ſich 
erfchöpft hatte, lag fie weinend in feinen Armen, 
in feinem Namen es befchwörend, daß er nicht 
daran gedacht habe, fie zu verftoßen, daß er fie 
nie und nimmermehr verlaffen fünne.« 

»In diefem Augenblide litt Camille kaum 
weniger ald fie felbfl. Es war im Grunde 
gegen feine Natur, gegen fein Gefühl, fich von 
Antoinette zu trennen. Er liebte fie, es beglüdte 
ihn, fo fehr geliebt zu werden, dennoch empfand 
er ſowohl feine ald Antoinettehd Liebe als eine 
brüdende Feffel, von der er frei zu werden 
wünfchte. Eine Grifette zu feiner rechtmäßigen 
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Frau zu machen, fie einzuführen in die ehrbaren 
Berhältniffe, denen er entgegen ging, ſchien ihm fo 
unmöglich, daß aud) Fein Gedanke daran in ihm 
emporftieg. Nur die Art und Weife, wie er fich 
befreien, wie er dies Buͤndniß löfen könnte, be— 
fchäftigte ihn, und weil er davon litt, fand er 
fih felbft unbewußt einen Troſt darin, auch 
Antoinette leiden zu machen. In fcharfen Zügen 
fchilderte er ihr die Unehre, welche in der Welt, 
in der zu leben er beftimmt fei, auf ihrer bis- 
berigen Verbindung ruhe. Er fchilderte ihr die 
Kenntniffe, die Sitten, die Erziehung der Frauen 
feiner Familie und feiner Umgangsgenoffen, er 
bewies ihr, welche Kluft fie davon trenne. Bald 
das Glüd preifend, das fie ihm gewährt, bald 
ihr erklärend, wie unmöglich ein folches in ber 
Zukunft für ihn fei, nannte er ihr die Opfer, 
die er ihr gebracht habe. Er fagte ihr, wie er 
um ihretwillen fich der Gefellfchaft entzogen, wie 
er zum erften Male um ihretwillen feine Familie 
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getäufcht, wie er nicht habe wahr fein Eönnen 
gegen feinen fterbenden Water, der ihn, durch 
fremde Andeutungen von feinem Verhältniß zu 
Antoinette unterrichtet, um daflelbe befragt hatte. 
Er enthüllte ihr jede Fiber feines Weſens, die 
jemals durch fie gelitten. Er nannte fie dabei 
fein Gtüd, feine Liebe, und doch mußte ihr ‚Herz 
zu der Empfindung kommen, daß er fie groß— 
müthig täufche, daß er in feinem Innern die 
Stunde anklage, in der er fie zuerft geſehen 
habe, daß fie ein Hinderniß, ein Ungluͤck gewefen 
fei in feinem Leben. Und fo empfand Gamille 
ed wirklich. Aber wie er zu ſchwach geweſen 
war, Antoinetten ihre Freiheit wiederzugeben in 
‘ einer Zeit, in ber diefe Trennung noch leichter 
gemwefen wäre, fo wollte er jeßt fich nicht ankla= 
gen vor der Unglüdlichen, fondern beklagt wer⸗ 
den von ihr. Er wollte ein Opfer fordern und 
ſelbſt als Opfer.gelten, er wollte leidend erſchei— 
nen, wo er leiden machte, und ſich ſtuͤtzen laſſen, 
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wo es feine Pflicht gewefen wäre, zu helfen und 
zu tragen. Er, ber zu feinem Glüde die gute 
Meinung Anderer bedurfte, wollte die gute Mei- 
nung des Weibes nicht verlieren, dad er zu ver- 
laffen entfchloffen war.« 

»Vor feinen Xhränen, vor feinen Klagen 
verftummte Antoinette. Er wußte nicht, was er 
davon zu denken habe. Eine Furcht vor irgend 
einem entfeßlichen Entfchluffe in ihrer Seele, ftieg 
vor ihm empor. Er fah fie todt, denn wie 
konnte fie feinen Verluft ertragen? Er fah fie 
erftidt im Kohlendampfe oder als Leiche von den 
Wellen and Ufer geworfen, und fein Leben auf 
ewig verbüftert durch die Erinnerung an fie und 
an ihr fchredenvolles Ende. Schwanfend zwi- 
fchen dem angftvollen Wunfche, fie vor Ber: 
zweiflung zu bewahren, und der Scheu, fie durch 
neue Hoffnungen zu täufchen, die er nicht zu 
erfüllen gedachte, verfuchte er fie mit fehmeicheln- 
der Zärtlichkeit zu zerftreuen. Es gelang ihm, 
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die Starrheit ihres MWefens damit zu brechen, 
aber ihre Trauer blieb diefelbe. Sie konnte nicht 
vergefien, daß ihr Glüd nur noch nad, Tagen 
zahle, denn der Termin des Eramend war be: 
flimmt, die Trennung fland drohend vor der 
Thüre.« 

»Treu in Erfüllung ihrer täglichen Obliegen- 
heiten fah fie die Zeit vergehen. Mit ftillen 
Thraͤnen bügelte fie am Morgen des Eramens 
die Wäfche, welche Camille an diefem Tage tra= 
gen follte, und begann feine Angelegenheiten für 
die nabe Abreife zu ordnen. Es war ihr, als 
wandle fie in qualvollem Zraume umher. Bon 
Stunde zu Stunde glaubte fie feinen Zritt zu 
hören, die Worte feiner Freude zu vernehmen 
über die glüdlich beftandene Prüfung, Worte der 
Freude, die ihre Zodesurtheil in fich fchloffen. 
Aber der Zeiger der Uhr fchien flille zu ftehen. 
Schon fenkte die Frühlingsfonne ſich zur Ruh, 
der Dämmerung das Eleine Zimmer überlaffend, 
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al3 endlich ein Zon der Pleinen heifern Thür: 
glode Antoinette emporfpringen machte. Sie dff- 
nete, Gamille trat ein; fie wollte fragen, blidte 
zu ihm hinauf, in fein von Schmerz erflarrtes 
Antlig, und die Frage verftummte auf ihren 
Lippen.“ 

„Lautlos, dad Geficht in den Händen ver- 
bergend, warf Gamille ſich auf einen Seſſel nie: 
der. Sein Eramen war mißglüdt. Er ver: 
mochte es nicht auszufprechen, aber Antoinette 
wußte es und lag fchmeichelnd und tröftend zu 
feinen Füßen, als fie die fchweren Thränen- 
tropfen fah, welche, von Scham und Zorn dem 
Auge des Geliebten erpreßt, durch feine Hände 
herniederfielen. Einen Augenblid freilich, aber nur 
einen Augenblid, war ed wie helle Freude in Anz 
toinettend Seele. »Er bleibt mir noch!« hätte 
fie aufjubeln mögen. Sie hätte auch ihn tröften 
mögen, mit ber Ausficht auf dieſes längere Bei: 
fammenfein, aber fie glaubte nicht mehr, daß dies 
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ihn tröften könne, und wie follte fie felbft fich . 
freuen, da fie ihn leiden fah?« 

»Endlih raffte Camille fih empor. Die 
Sorge, was er beginnen, wie er ben Seinen 
diefe unheilvolle Nachricht mittheilen folle, nahm 
ihn in Beſchlag. Er fchilderte Antoinetten die 
Empfindungen, welche died Ereigniß in feiner 
Familie hervorrufen, das Auffehen, welches’ e8 
in feiner Waterftadt erregen werde, und Ans 
toinette vergaß ed, daß fie diefen Verwandten, 
den Anfichten diefer Familie zum Opfer gebracht 
werden follte, um aufzugehen im Mitgefühl für 
deren Schmerz. Erft fpäter, erft nachdem die 
Wirkung feines Unfalld auf alle Perfonen feiner 
Bekanntfchaft reiflich von Camille erwogen, und 
ihr muthmaßliches Urtheil vorausgefehen war, 
entftand in ihm der Gedanfe an die Nothwen= 
digfeit, fich einen Unterhalt zu fchaffen, um ein 
neued® Semefter in Paris verweilen und fein 
Eramen zum zweiten Male machen zu fönnen. 
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Da erft wagte Antoinette mit der Erinnerung 
an fih, an ihre Thaͤtigkeit hervorzutreten.« 
»Sie bewies ihm, daß man ganz gut in die 
Manſarde ziehen koͤnne, aus der er ſie einſt zu 
ſich genommen hatte, ſie erinnerte ihn, wie wohl 
es ihm darin gefallen, als er ſie zum erſtenmale 
dort geſehen. Daß es unmoͤglich ſei, die Moͤbel 
der beiden Zimmer in das eine zu bringen, ver— 
ſtand ſich ganz von ſelbſt. Man mußte die Haͤlfte 
verkaufen und konnte den Erloͤs benutzen; im 
Sommer war ohnehin ein großer Theil des Haus— 
raths überflüffig. Eine Stube zu beforgen for= 
derte natürlich nicht fo viel Zeit als ihre bis— 
herige Wohnung, Diefe erfparte Zeit Fam der 
Arbeit zu gute. Kurz Antoinette wußte alle Ent- 
behrungen als fo gering, die Ausfichten auf Er: 
werb fo leicht und ficher darzuftellen, daß dieſe 
Seite feines Ungluͤcks einen großen Xheil der 
Schrecken für Camille verlor. Es fehien fogar, 
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feinen Unterhalt zu forgen, ein neues und gün- 
ſtiges Element fich in feinem Charakter entwideln 
wollte.« 

»Bei den Verbindungen, welche er in Paris 
befaß, gelang es ihm, einige Unterrichtäftunden 
zu erhalten. Es wäre ihm ein Leichtes gewefen, 
die Zahl derfelben zu vergrößern, hätte Antoinette 
ihn nicht gebeten, fo wenig 3eit ald möglich 
daran zu wenden, um volle Muße für die Stu: 
dien zu behalten. Sie lebte nur für ihn. Ihr 
ganzes Beftreben war darauf gerichtet, ihm den 
Eindrud des Mangeld fern zu halten, ihn nicht 
empfinden zu laflen, wie fehr fie ſich mühe, dies 
zu erreihen. Kamen dann Stunden, in denen 
er fich dennoch bedrudt fühlte, To wußte fie ihn 
mit den Bildern jener beſſern Zukunft zu erhei- 
tern, die er felbft ihr oftmals ausgemalt hatte, 
und der fie nicht mehr angehören follte.« | 

„Waͤhrend fo viel Liebe und Gelbftverleug- 
nung eine rührende Wirkung auf dad Herz deö 
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jungen Mannes übten, während Antoinette täg- 
lich in feiner Werthſchaͤtzung und Achtung ſtieg, 
brachten die Briefe aus der Heimath ihm faſt 
immer nur Schmerz und Mißempfindungen. Man 
dachte wenig daran, ihn zu beruhigen uͤber die 
Selbſtanklagen, mit denen er ſich belaſtet hatte, 
weniger noch, ihn zu troͤſten in dem gekraͤnkten 
Ehrgefuͤhle, das ihn im Ruͤckblick auf die Seinen 
doppelt peinigte. Keine der Bemerkungen wurde 
ihm verſchwiegen, welche auf ſeine Koſten ge— 
macht worden waren. Mit jener Schonungälo- 
figfeit, die in den Familienbeziehungen oft mit 
dem Namen pflichtmäßiger Wahrheitsliebe be- 
zeichnet wird, fagte Ieder ihm unummunden, wie 
tief und fchwer er felbft von Gamilles Schande 
getroffen fei, ohne zu denken, welch neue Buͤrde 
des Kummerd man damit auf ihn wälze. An der 
mangelnden Zartheit feiner Familie lernte Camille 
ermeffen, wie hart er gegen Antoinette gewefen, 
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Gefühle jener Familienliebe ftehe, die gleich dem 
Golde, oft zur Hälfte mit dem Kupfer der 
Selbftfucht und des perfünlichen Stolzes gemifcht 
if. Er zürnte den Seinen, aber fo fehr war er 
gewöhnt, fich als ihr Eigenthum zu empfinden, 
daß er ihnen Recht gab gegen fich felbf. Er 
fühlte fich verpflichtet, ihnen eine glänzende Ge— 
nugthuung zu bereiten, weil er die Erwartungen 
getäufcht, welche fie an den Sohn und Bruder 
zu machen fich berechtigt erklärt hatten, und all 
fein Streben wendete fich diefem Biele zu.« 
»Schon in der Stunde nad) feinem Eramen 
hatte er der Mutter gefchrieben, daß er natürlich 
auf Feine Unterftügung von ihr ferner Anfpruch 
mache, ja er hatte ed abgelehnt, eine Beihülfe 
anzunehmen, welche die Schweitern, aus ihrem 
Erbe ihm zu bieten unfchwer im Stande waren. 
Es duͤnkte ihn unmöglich, ihnen ein Opfer auf: 
zuerlegen, fie um feinetwillen einer Entbehrung 
Preis gegeben zu fehen, obfchon er fich fagte, daß 
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er ihnen dafür einft eine reichliche Zukunft bereiten 
werde; aber er fühlte nur ein geringes Bedauern, 
wenn Antoinette fich in ihrem armen Dafein die 
legte Erholung, den lebten Genuß -verfagte, und 
er dachte doch nicht daran, fie durch Fünftiges 
Wohlleben für alle diefe Opfer zu entfchädigen.« 

»Klagen wir deshalb Camille nicht ſchwerer 
an, ald ers verdient. Sein Herz war nicht 
hart, ed war nur zufammengefchnürt in ben 
Banden der Vorurtheile, in welche eine auf 
Selbftfucht berechnete Erziehung ihn gefchlagen | 
hatte. Er erſchien fih tugendhaft und groß, 
wenn er jedes menfchlich natürliche Empfinden 
zu Gunften feiner Begriffe von bürgerlicher und 
von Familienehre in fich ertödtete. Die Familie, 
Mutter und Schweftern, hatten jeden Anfpruch 
an fein Leben, fie gehörten einander durch un: 
auflösliche Bande des Blutes, fie waren folida= 
rifh gegen einander verpflichtet, Ehre und 
Schande waren ihnen gemein, denn der Staat 
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erfannte biefe Verbindung ald eine gefeßliche und 
heilige. Aber Antoinette, das Weib, das ihm eigen 
war mit Leib und Seele, das für ihn fich opferte 
in jeder Stunde feines Dafeins, Antoinette hatte 
feinen Theil weder an feiner Ehre, noch an feiner 
Schande. Kaum ein geringes Recht ward ihr 
erkannt, Schuß gegen Hunger und Noth von 
ihm zu fordern für jahrelange hingebende Treue, 
denn dieſe anfpruchslofe heilige Liebe war Ber: 
brechen vor dem Auge jened Staates. So lautete 
die Zrabition, in der Camille erwachfen war, 
eine Tradition, welche die Freiheit des Einzelnen, 
fein Urtheil, fein perfünliches Empfinden und 
Bedürfen, ja feine ganze individuelle Selbft- 
berechtigung verneint, zum Beften einer Allge- 
meinheit, die, zufammengefegt aus Millionen 
ebenfalls gefnechteter Perfönlichkeiten, ihm ſtets 
als die vollendetefte Form menfchlicher Verbin— 
dung bdargeftellt worden war. Das Studium 
des ftaatlichen Rechtes, das fo Viele zurüdführt 
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zu dem angebornen Rechte der menfchlichen Ra: 
tur, hatte Gamille nur beftärft in der Ehrfurcht 
vor dem Staate. Gefchult zu firengem Glau⸗ 
ben an fremde Autoritaͤt, mußte er bereitwillig 
ſein, ſich derjenigen unterzuordnen, welche die 
maͤchtigſte war, des Staates, der Autoritaͤt der 
herrſchenden Sitte.« 

»Der Sommer verging ihm ſchnell bei fleißi— 
ger Arbeit. Er mochte fich auch das Fortfchrei= 
ten der Zeit nicht deutlich machen, das mit dem 
zu wiederholenden Eramen feine Abreife von 
Paris herbeifiihren mußte, und doch erfehnte er 
diefed Eramen um der Seinen willen. Antoinette 
ſprach niemald davon. Sie fchien es vergeflen 
zu haben, wie nahe das Scheiden einft geweſen 
fei, wie nahe es bereitö wieder über ihrem Haupte 
ſchwebte. Es freute Camille, wenn Antoinette 
ruhig ſchien, und doch mahnte er fie beftändig 
an den drohenden Abfhied. Er follte fie nicht 
unvorbereitet finden, die Zluth ihrer Schmerzen 
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nicht wieder über ihm zufammenbrechen. Ihr 
Schweigen, ihr Fefthalten an der Gegenwart 
waren ihm erwünfcht, beängftigend und unerklär- 
lich zu gleicher Zeit. Endlich fand er den Aus— 
weg, Antoinette des Leichtfinns zu befchuldigen, 
der ohne Ruͤckblick, ohne Vorgefühl, und darum 
auch leicht vergeßlich fei, und leicht zu tröften. 
Er freute ſich bisweilen, daß Antoinette ihn bald 
vergeflen werde, weil es fein Schulbbewußtfein 
minderte. Er nannte biefes einen liebevoll ent- 
fagenden Zug feiner Seele, und fragte fich nicht, 
wodurch er fich zu diefer falfchen, für Antoinet- 
tend Herz beleidigenden Hoffnung berechtigt 
glaube?« 

»Der Eleine Haushalt ging während deſſen 
ruhig fort, nur wollte e8 Camille bebünfen, daß 
Antoinettend Sparſamkeit fich fteigerte, je mehr 
das Halbjahr fich feinem Ende nahte. Nach 
einigem Zögern entfchloß er fich, fie deshalb zu 
befragen, und ihr für den Fall, daß die gemein- 
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fame Gaffe erfchöpft fei, einen kleinen Theil der 
Summe anzubieten, die er für fein Eramen und 
feine Heimfehr beftimmt hatte. Antoinette ver: 
ficherte ihn jedoch, fie beduͤrfe des Geldes nicht, 
ihre Ausgaben wären alle baar bezahlt, und es 
wären auch für die nächfte Zeit noch Mittel 
genug vorhanden. Ja fie geftand ihm fogar, daß 
fie etwas Geld erübrigt habe, um einen Plan 
auszuführen, der ihr feit lange fehr am Herzen 
gelegen habe.« 

»Ich bin überzeugt, fagte fie, daß Du ohne 
Deine Schuld die Prüfung nicht beftanden haft, 
Du bift fleißiger gemwefen ald Hunderte, die das 
Eramen glüdlich vollenden; aber der Himmel war 
gegen Dich, weil wir ihn vernachläffigt haben. Laß 
mich verfuchen feine Gnade für Dich zu erbitten. 
Ich habe Geld genug zurüdgelegt, um der Mutter 
der Gnaden in dem nächften Wallfahrtsorte zwei 
praͤchtige Kerzen darzubringen. Am Vorabende 
Deines Examens laß mich dorthin gehen. Ich 
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kann heimgefehrt fein, bis Du nah Haufe 
kommſt, und die heilige Jungfrau wird Dir 
helfen, Alles glüdlich zu vollenden.« | 
»Camille lächelte über den Kinderglauben 
Antoinettend. Er ftellte ihr die Ermuͤdung der 
Wallfahrt, die Größe der Ausgabe, die Nutz- 
lofigfeit derfelben vor; aber fo ſtark fein Einfluß 
auf fie war, diesmal vermochte er fie nicht zu 
überreden und fie beharrte feft bei ihrem Bor: 
ſatze. Sie beforgte, ald der Tag herangefommen 
war, ihr Hauswefen, ald ob fie fich für lange 
Zeit davon entfernen follte, ordnete die Effecten 
Camille und machte fi) auf den Weg.« 

»Noc ehe dad Eramen beendet, war fie 
müde, aber zuverfichtlich Gluͤcks gewiß in ihre 
Wohnung heimgefehrt. Weit hinausgebogen aus 
dem Fenfter fchaute fie nach dem Geliebten aus, 
der endlich Leicht beflügelten Schritte und folgen 
Hauptes die ſchmale Straße herabkam. Dankend, 
mit gefalteten Händen, ſank "fie auf die Kniee, 
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das Fleine Bild der gnadenreichen Mutter an 
ihre Lippen preffend, das fie von ihrer Wallfahrt 
heimgebracht hatte. Dann erhob fie fich, fchaute 
wehmüthig um fich, das Eleine Stübchen leuchtete 
vor Sauberkeit, Alles ftand an feinem rechten Platze 
und Camilles fämmtliche Habe für die Abreife 
gerüftet. Sie hatte das Meifte davon fchon vor 
ihrer Wallfahrt zufammengepadt, das noch Feb: 
lende nach ihrer Heimkehr hinzugefügt, Camille 
hatte weder das Eine bemerft, noch von dem 
Andern wiffen Fönnen.« 

»Mit einem Freudenruf ftürzte er in das 
Zimmer, nahm fie an feine Bruft und verhieß 
ihr, heute in einem frohem Abend alle Leiden 
und Sorgen der legten Zeit vergeffen zu wollen 
— Antoinette aber trat fanft von ihm zurüd. 
Mit fchweigendem Lächeln fchürtelte fie verneinend 
dad Haupt, während Jbre Augen fich mit Thraͤ⸗ 
nen füllten. Camille blidte fie befrembet an, 
blidte umher und fah mit noch größerer Befrem⸗ 
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dung die, fr feine Abreife gemachten Zurüftungen. 
Erfchredt und ahnungsvoll fragte er, was das 
bedeute?« 


„Was es beveutet?« wiederholte Antoinette, 
»es bedeutet, daß Du fort mußt, Camille! jest 
gleich in diefer Stunde. Du mußt zu Deiner 
Mutter, zu Deinen Schweftern. Du mußt ihnen 
Genugthuung geben und Dich ihnen ald Sieger 
vorftellen.« 


»Aber doch nicht heute?« rief Camille. 


»Gerade heute,« entgegnete Antoinette, »wo der 
Beiftand der Gottesmutter und die Freude über 
Dein Glüd mir noch die Kraft geben, den Ab- 
fchied zu ertragen.« Ihre Thraͤnen wollten ihre 
Stimme erftiden, fie drängte fie zuruͤck und 
fagte im Zone des ticfften und doch ruhigften 
Schmerzed: »Du haft mir oftmald gefagt, ich ges 
hörte ber Melt nicht an, An die Du gehft, und 
Du haft Recht, es ift fo. Aber Du ſollſt auch 
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frei werden an ihrer Schwelle. Ich will Dich 
nicht beläftigen in Deiner fehönen Zukunft. Du 
haft Nichts von mir zu fürchten. Laß mich Dich 
noch einmal füffen, und dann gehe.« 


Lothar brach hier plößlich die Erzählung ab, 
feine Hörer erwarteten aber noch einen andern 
Schluß derfelben, und da er einen folchen nicht | 
geben zu wollen fchien, fragte Erneflo: »und 
was that Gamille?« 


»Was von einem Menfchen feines Charakters 
und feiner Erziehung zu erwarten fland,« ant- 
worfete Lothar. »Er nahm das Opfer an, nad): 
dem er die Einwendungen feines Herzens mit 
Gründen der fogenannten Vernunft befänftigt hatte. 
Er fagte fich, daß es feine Pflicht fei, Antoinetten 
die Wahl zu laffen, in welcher Weife ihre Tren— 
nung vor fich gehen folle. Er freilich würde, un- 
fähig zu rafchem Entfchluffe, fich lieber wie bisher 
in tagelangen Martern vor diefem Scheiden ge: 
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fürchtet und aus Furcht es immer weiter hinaus: 
gefchoben haben. Antoinettens Selbftbeherrfchung, 
die ihn forttragen wollte über jeden Zweifel, kam 
ihm daher unweiblich vor. Er glaubte, daß die 
wirklich liebende Frau einer ſolch gewaltfanen 
Entfagung nicht fahig fein fünne, weil fie ihm, 
dem Manne, faft unausführbar duͤnkte. Trotz 
dem fühlte er fih gedrungen, Antoinette zu be— 
wundern, aber er liebte fie weniger, weil es ihn 
brüdte, fie bewundern zu müffen. Als er ſich 
von ihr trennte, ſprach er ihr weinend von ſeiner 
Liebe. Er betheuerte, ihrer ſtets gedenken, ſie 
niemals verlaſſen zu wollen; indeß er bät fie 
nicht wie früher, feiner nicht zu vergeflen und 
ihm ihre Zreue zu bewahren. Und vor Allem — 
er fchied!« 

Es entftand eine lange Paufe. Die Frauen 
waren ſehr bewegt, und Feiner der Männer 
wagte Camille damit zu entfhuldigen, womit die⸗ 
fer ficher fich felbft in fpäterer Zeit befehwichtigt 
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haben mochte, daß folche Vorgänge fich täglich er— 
eigneten und fich immer ereignen würden, fo lange 
die menfchlihe Leidenfchaft und die beftehende 
Ordnung einander widerfprechend entgegenträten. 
Sie Alle glaubten an die Möglichkeit befferer 
Zuftände, und Keiner von ihnen wäre es im 
Stande geweien, ein Weib wie Antoinette den 
harten Vorurtheilen der bürgerlichen Geſellſchaft 
zum Opfer darzubringen. Selbſt der Commer- 
zienrath, der nicht uͤberall den idealiſtiſchen 
Glauben ſeiner Freunde theilte, der vielleicht 
weniger als ſie bereit ſein mochte, in jedem 
Augenblicke gegen die Vorurtheile gnferer Geſell— 
ſchaft zu Felde zu ziehen, ſelbſt der Commerzien- 
rath würde fich ihnen in folhem Falle nicht 
unterworfen haben, wie er felbft von fich er- 
flärte und wie auch die Andern ed von ihm 
vorausfebten. 

»Was Sie aus Idealismus durchzufechten für 
Pflicht halten würden,« fagte er, ald man das 
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Thema befprach, »das würde ich aus Verachtung 
gegen die Öffentlihe Meinung unbeftreitbar ge: 
than haben. Mißverftehen Sie mich nicht, wenn 
ich behaupte, daß in diefen Fällen der Beſitz 
und das Gefühl der Sicherheit, welche er giebt, 
dem moralifchen Muthe fehr zu Hülfe kommen. 
Der Reiche hat es leicht, feiner Ueberzeugung 
zu folgen, weil er unabhängig ift; während für 
den Unvermögenden oft der größte Muth dazu 
gehört. Es wäre für mich Fein großes Verdienſt 
gewefen, eine Grifette zu heirathen, für einen 
Mann dagegen, in den Verhältniffen jenes Ca— 
mille, hätte 4 einer moralifchen Kraft, einer 
Ueberzeugungstiefe oder einer Leidenfchaft dazu 
beburft, die eben nicht jedes Menfchen Sache 
find.« | 

»Unfere Sprache,« bemerkte Alwyn, »druͤckt in 
ihrer Urfprünglichkeit fehr finnreich die Wahrheit 
deffen aus, was Sie, lieber Freund, jetzt eben 
behauptet haben. Sie nennt das Geld, den 
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Beſitz: »Vermögen«, und denjenigen, dem diefe 
Güter fehlen, einen Unvermögenden, weil er nicht 
zu thun vermag, was dem Befibenden, wie Sie 
richtig fagen, wirklich leicht fällt. Wir könnten 
tiefe Weisheit lernen aus unferer Sprache, wenn 
wir uns die Mühe geben wollten, in den eigent: 
lichen Sinn ihrer Worte einzudringen, und ich 
bin oft über die inftinctive Ironie derfelben er- 
ftaunt gewefen, mit der fie im Voraus Zuftände 
gegeißelt hat, deren Verkehrtheit wir jeßt einzu: 
ſehen und abzuändern beginnen.« 

Ernefto wollte wiffen, wie Alwyn dies ge: 
meint habe, und welche Beifpiele er dafür an- 
führen koͤnne? Aber feine Erklärung ward durch 
Annas Frage unterbrochen, ob Lothar nichts 
Weiteres von Antoinettens Schickſal erfahren 
habe. 

»Sie ift jung an einer abzehrenden Kranf- 
heit geftorben,« fagte Lothar, »nachdem fie in 


ihre Vaterftadt zurüdgefehrt, fich dort ein paar 
Dünen- und Berggefchichten. LI. 16 
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Jahre als Näherin erhalten hatte. Ihrem dortigen 
Arzte verdanfe ich die Mittheilungen uber ihr Leben. 
Er war ein Studiengenoffe von Camille geweſen, 
und als fein Freund, Zeuge der Vorgänge zwi: 
ichen ihm und Antoinette. Auch war es nicht 
im Zon der Anklage gegen Camille, daß er mir 
davon erzählte, deſſen Verhalten er durchaus 
natürlich fand, weil es gewöhnlich iſt. Er ſprach 
davon, ald von einem fchonen Charafterzuge des 
Mäpdchens, der ihm in jener Sphäre überrafchend 
geweſen ſei, und beflagte, daß folche richtige Ein— 
ficht nicht öfter vorfäme, weil große Uebelftände 
und Verdrießlichfeiten damit zu erfparen wären, 
wenn jene Mädchen felbft die Schranken Fennten, 
die fie von der bürgerlichen Gefellfchaft ſcheiden. 
Er gehört wie Camille in die Zahl der Keute, 
welche fi) mit Mephiftos Zroftgrunde: »es ift 
die Erfte nicht !« zu beruhigen pflegen.« | 

»MWenn ich von folch fchwerem Unrecht höre,« 
bemerkte Anna, »möüchte ich wieder den vollen, ftolzen 
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Zorn in mir heraufbefchwören koͤnnen, den ich 
in meiner Jugend folcher Graufamfeit gegentiber 
zu fühlen im Stande war, und der es mir moͤg⸗ 
lich machte, einen Menſchen zu verdammen. Es 
liegt eine Genugthung darin, feſt und entſchieden 
richten, leidenſchaftlich bewundern, zuverſichtlich 
verurtheilen zu koͤnnen, denn es ſetzt noch den 
jugendlichen Glauben an die unbeſiegliche eigene 
Staͤrke, den Glauben an die eigene Unfehlbarkeit 
voraus. Wenn man aber erſt ſelbſt mit dem 
Leben ſchwer gerungen, ſelbſt an den Grenzen 
ſeiner Kraft geſtanden hat, dann wird es ſchwer, 
uͤber die Schwaͤche eines Andern den Stab zu 
brechen, und man beklagt ihn, waͤhrend man ihn 
tadelt. Auch der Eitelſte, auch der Verblendetſte 
hat Stunden, in denen ſein Weſen ihm in ſeiner 
ganzen Nacktheit erſcheint, Stunden, in denen er 
herzzerriſſen vor ſich ſelbſt zuruͤckſchreckt, und in 
deren Qual er die Strafe ſeiner Schwaͤche duldet. 


So lebhaft ich fuͤr Antoinette fuͤhle, ſo ſchwach 
16 * 
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und elend Camille mir erfcheint, beflage ich ihn 
dennoch.« 

„Wie ift dad moͤglich?« fragte Conſtanze ver—⸗ 
wundert, »wie koͤnnen Sie das thun?« 

»Ich beklage ihn,« entgegnete Anna, »weil 
ihm die Kraft fehlte, ſich ſelbſt menſchenwuͤrdig 
zur Freiheit zu entwickeln, weil ſeine Schwaͤche 
ihn zwang, ein Sclave der Vorurtheile zu blei— 
‚ben, in denen er erzogen worden. Wähnen Sie 
jedoch nicht, daß ich ihn vertheidige, « fügte fie 
mit fanftem Lächeln hinzu. »Ich bin Weib ge- 
nug, den Frevel tief zu empfinden, ben der Mann 
an jenem armen Weibe begangen hat, und wie 
man im Dunkeln zunäcft des Lichtes gedenkt, 
mahnt mich Camille an einen Ihrer Freunde, 
lieber Alwyn, deffen Verhalten ald ein fchlagended 
Gegenſtuͤck aufgeftellt werden koͤnnte.« 

»Sie meinen Oswald?« fragte der Commer— 
zienrath, der faft alle Beziehungen von Alwyn 
kannte. 
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‚»&ben ihn!« fagte Anna, und auch Alwyn 
dachte feiner mit ehrender Kiebe, fo daß man be: 
gierig wurde mehr von ihm zu hören. 

Alwyn wollte einige flüchtige Notizen über 
ihn geben, der Commerzienrath aber meinte, das 
genüge nicht. Er folle lieber die Aufzeichnungen 
mittheilen, welche er früher über die Erlebniffe 
feines Freundes gemacht habe. 

»Dann muͤſſen Sie mir erlauben,« bat 
Alwyn, »ftatt der mündlichen Erzählung, die ich 
Ihnen fchulde, Ihnen jene novellenartige Skizze 
vorzulefen. Ich hoffe fie in meinen Mappen bei 
mir zu führen, und Sie follen fie hören, fobald 
Sie Verlangen danach tragen.« 

Dies Verlangen ließ nicht auf fich warten, 
und fhon am nächftfolgenden Abende mußte Als 
wyn in der &aube des Peteröberges den Freunden 
feine Novelle vorlefen. Sie führte den Titel: 
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Geld und Leute 


und begann alfo: 


Kapitel L 


In einer Refidenzftadt Deutfchlands hatte 
man fich bei der Geheimräthin Braunfeld zu 
einer Soiree verfammelt. Diefe Soireen fanden 
feit langer Zeit einmal in jeder Woche ftatt, es 
gehörte zum guten Ton, fie zu befuchen, und 
wie die wandernden Handwerföburfchen Die 
Wahrzeichen der großen Pläße gefehen haben 
müffen, fo mußte jeder Menfch in den Braun 
feld’fchen Soireen gemwefen fein, um in diefer 
Refidenzftadt als zur »Gefellfchaft gehörig« be— 
trachtet zu werden. 

Den Mittelpunft dieſer Gefellichaft, den 
Kern derfelben bildeten Männer und Frauen, 
welche jung gewefen waren, als die Braunfeld’fchen 
Soireen einft entflanden. Zahlreiche Söhne und 
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Töchter reihten ſich um die erfte Generation, 
und manche der Letzteren waren bereit8 in dem 
Alter, den bisher behaupteten Rang junger Maͤd— 
chen an einen zweiten oder dritten Nachwuchs 
ichidlich abtreten zu fünnen. Aber gerade diefe 
älteren jungen Mädchen find unſchaͤtzbar für 
Soireen, in denen man weder tanzt noch fpielt. 
Was fie an Jugend verloren, haben fie an Geiſt— 
reichthum gewonnen; foviel ihre Züge an Weiche 
eingebüßt, fo viel ift ihr Urtheil über Welt und 
Menfchen fchärfer geworden, fie find lebhaft und 
pifant, fie find das Salz der Theetifche. 

Ein Theil der erften Braunfeld’fhen Gene: 
ration, mehrerer der pifanten jungen Damen, 
einige wirflih junge Mädchen, und Männer 
verfchiedenen Alters faßen um den großen Thee— 
tifch und in einzelnen Gruppen beifammen. Man 
befah Handfchriften und Albums, in denen man 
jedes gleichgültige Motto dur häufiges Leſen 
und Betrachten, ebenfogut auswendig kannte, 
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ald die trefflichen Skizzen, mit denen die Hand 
‚berühmter Künftler die Albums zum Andenken 
an ihre Befuche in dem Braunfeld'ſchen Haufe 
gefhmüdt hatte. Man häfelte weiße Baum- 
wollendeden zur Schonung rother Plüfchfopha’s, 
Enüpfte Filetbörfen zum Gefchent für Couſins 
und Brüder; fprach über Hoffefte, Theater, Mir 
litairavancementd, Drdensverleihungen, neue 
Romane, Politik — — und in der Ede der 
Mütter, auch über die große Schwierigkeit, 
Mädchen der höheren Stände »ſchicklich« zu ver⸗ 
heirathen. Es war dad Mufter einer deutfchen 
Soiree, bei der Jeder feftgebannt auf feinem 
Stuhle fist, wie ein Fadir auf feiner Säule, 
im Glauben an fein Glüd. Welche Stadt des 
Vaterlandes Fannte diefe Soireen nicht, welcher 
Deutfche hätte fie nicht erlebt? | 

Alle gewohnten Gegenftände der Unterhaltung 
waren eined Abends erfchöpft und fämmtliche 
Theilnehmer der Gefellfchaft hörten dem Hofrathe 
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zu, der den Mittag mit dem Fürften bei deſſen 
Favoritin, der Frau von Hellborn, gefpeift hatte. 
Frau von Hellborn war nicht mehr jung, ihre 
Verbindung mit dem Fürften beftand feit Sahren, 
und ed war eben nichts Neues mehr darüber zu 
berichten ; aber Frau von Hellborn war ein Ger 
genftand der Theilnahme weil der Fürft fie liebte. 
Immer und immer wieder erwähnte man, wie 
vortrefflich fie es verftehe, ihre Ausnahmsſtellung 
zu behaupten und doch den Frieden zwifchen dem 
Fürften und feiner Gemahlin nicht zu ftören. 
Man lobte die milde Güte, mit der die Fürftin 
ſich ftet3 über ihre Nebenbuhlerin ausfpräche, 
und hatte bereitö auch diefes hinlänglich befannte 
Thema abgehandelt, als plöglich die Frau vom 
Haufe ihre Häfelarbeit mit Abfichtlichkeit aus 
den Händen legte. Dann fagte fie mit jenem 
Tone, in dem man etwas befonderd Wichtiges 
vorbringt und der die Aufmerkſamkeit heraufbe: 
ſchwoͤrt, wie die gefperrten Lettern der Zeitungs: 


250 


annoncen: »Aber was haben Sie zu Oswald 
gefagt ?« 

„Oswald ?« 

»Was iſt ihm denn begegnet ?« 

„»Iſt er von Räubern überfallen? « 

»Er hat wohl dad Klima nicht ertragen? 
Ich fagte ed voraus, ald er nach Italien ging!« 

»Alſo todt? Freilich! ſchwaͤchlich war er 
immer!« | Ä 

»Mein Gott! die arme Rofalie!« 

Die Fragen und Behauptungen, von ver: 
fchiedenen Perfonen zugleich aufgeworfen, ließ 
die Geheimräthin ruhig verklingen ; dann meinte 
fie: »Wollte Gott, er wäre todt! da Fünnte 
man die arme Nofalie doch ordentlich beklagen, 
fie könnte ihren Schmerz zeigen, Trauer anlegen, 
man machte ihr Gondelenzbefuche, die Eltern 
wären nicht fo beleidigt und ed wäre Alles im 
rechten Gleiſe! — aber jeßt!« 

Sıe hielt inne, die Achfeln zudend, und 
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mollte in fchmeigendem Erbarmen die Häfelarbeit 
wieder beginnen. 

»Um des Himmeld Willen, liebfte Braun 
feld!« rief die lebhafte Baronin Wendland in 
dies bedrohlihe Schweigen hinein, foltern Sie 
unfere Zheilnahme nicht länger, Sie wiffen ja, 
wie fehr wir Alle die Familie des Oberconfi- 
ſtorialraths Waldner fhägen und verehren. Er 
bat alle meine Kinder getauft und eingefegnet, 
Rofalie ift die Betfchwefter meiner Glariffe; was 
ift denn vorgegangen?« — Und fich zu ber 
Generalin Gräfin Waldbrunn wendend, fügte 
fie leife hinzu: » Merfwürdig bleibt es doch, daß 
diefe Bürgerlichen es nie erlernen, gut zu er— 
zählen oder fich kurz zu faflen, und wenn fie 
noch fo lange unter uns leben.« 

Die Gräfin beffagte mitleidsvoll lächelnd, 
das Unglüd ihrer Wirthin, ale Bürgerliche nicht 
gut erzählen zu können, ward aber verhindert 
fi darüber näher auszufprechen, weil 'man drin= 
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»Ich befenne,« fagte er, »der Oswald hat mir 
nie gefallen und ih habe mich immer gewundert 
ihn überall zu finden. Er war von einer fata- 
len, hochmuͤthigen Befcheidenheit. Nun ja! er 
hatte einige hübfche Gedichte gemacht, aber was 
will das bedeuten? Sollte man die Salons 
al’ den Leuten öffnen, die feit achtzehnhundert: 
dreißig Reime auf Freiheit und Gleichheit gefucht 
und gefunden haben, fo würden wir und bald 
nicht mehr darin zu Haufe fühlen, und es würde 
ftatt der guten, eine recht fchlechte Gefellfichaft 
darin zufammen fommen.« 

»Webrigens ‚« meinte der Minifterialpräfident, 
»wird Freund Waldner auf eigenem Grund und 
Boden gefchlagen. Das fommt von der wuns 
derlihen Vorliebe für Ddiefe moderne Vendenz= 
poefie. Da wollte er idealiftifche Anfchauungen, 
poetiihen Schwung in dem jungen Menfchen 
finden; wollte nicht glauben, daß ein Beamter 
fein Poet fein fole und daß Dienftpflicht fich 
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nicht mit dem Dienft der Mufen vereinen laflen - 


Sekt zeigt ed fich, wie fich die poetifche Freiheit 
zur Wirklichkeit verhält!« 

»Und der Oswald ift ganz arm,« ſagte der 
Banfvdireftor; »ich habe mich überhaupt gewun— 
dert, daß Waldner, der ein hübfches Vermögen 
hat, ihm das Mädchen gab! 

„War es nicht Dswald,« fragte der Geheim: 
rath Braunfeld, fic) an den Präfidenten wendend, 
»der hier den Verein zur Volksbildung zuerft in 
Anregung bradte? Darauf hat er Fleiß und 
Zeit verwendet und dad Amt wird liegen geblies 
ben fein. « 

‚Nun! das habe ich nicht gehört!« berichtigte 
der Präfivdent. Da feine Schwefter in. meinem 
Haufe Unterriht im Englifchen gab, wie er 
jelbft in Litteraturgeichichte, und meine Frau 
Beide bisweilen einzuladen pflegte, habe ich mich 
. vorher um ihn erfundig.. Man fonnte ihm in 
amtlicher Beziehung feinen Borwurf machen; indeß 
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er fprach und fchrieb von Freiheit, von Vertre— 
tung der Intelligenz und folhen Dingen, wie 
ein unabhängiger Mann, wie ein liberaler 
Landftand, der in einer Kammer dad große 
Wort ald Held der Linken führt. Mit fünf: 
hundert Thalern Gehalt, ald Beamter, der eine 
Familie zu ernähren und feinen Weg noch zu 
machen hat, muß man fich aber ruhig hal: 
ten und ſchweigen fünnen.« 

Alle urtheilten, Alle hatten eine Meinung, 
nur die fonft fo urtheilöfertigen’ geiftreichen Maͤd⸗ 
chen fchwiegen verlegen. Sie hatten gefchwärmt 
für Oswalds noch wenig befannte Gedichte, und 
Rofalie beneidet um feine Liebe. Sie hatten es 
wundervoll und rührend gefunden, daß Ro— 
falie dem Mittellofen eine forgenfreie Zukunft 
bereiten wollte, weil feine Schranke den Genius 
feſſeln dürfe. Nun waren dieſe idylliſchen Plane 
zerftört. Oswalds kecke That, dies vieljährige 
Verloͤbniß zu loͤſen, verſtieß gegen alle Liebes— 
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lieder an Roſalie, gegen alle Predigten des 
Gonfiftorialrathed und gegen die Anficht des Ho⸗ 
fes, der in allen Eheſachen, ſoweit ſie nicht den 
Fuͤrſten ſelbſt betrafen, ſtrenge Moralitaͤt ver: 
langte. Wie follten fie hier ein Urtheil haben? 
Den Dichter plöglich zu verleugnen, den fie felbft 
bisher befchüßt, war ſchwer; einen Zreubruch zu 
entfchuldigen, unmöglich; und gefagt mußte doc) 
Etwas ‚werden! Da hatte Clariffe Wendland 
einen Gedanken, der wie eine bimmlifche Er: 
leuchtung über fie Fam. 

»Oswald war alltäglich in dem Kaffee uns 
gegenüber ‚« bemerkte fie, »ich bin überzeugt daß 
die gute Rofalie oft ausgeholfen haben muß, 
denn Oswald brauchte viel.« 

„Nicht Doch !« entgegnete der Lieutenant von 
Rechberg, »er brauchte wenig und beftritt feine 
perfönlichen Ausgaben von dem Honorar feiner 
literarifchen Arbeiten. Sein ganzes Gehalt bezog 
die Mutter, weldye davon das Hausweſen beforgte!« 

Dünen: und Berggefchichten. II, 17 
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»Da haben wir unfern Kiberalen!« fchalt die 
Generalin, »nun glauben Sie ſchon, daß Oswald 
mit feinen kleinen Sournalfchreibereien große 
Summen erworben hat!« 

Man lachte, fprach hin und her, aber Oswald 
blieb die Zielfcheibe, auf die man immer wieder 
zurüdfam. Endlich fiel es Jemand ein, bie 
Geheimräthin zu fragen, vb man den Grund 
feines unerflärlichen Betragens kenne? 

»Nun das verfteht fich!« antwortete fie, man 
kennt ihn, aber nicht genau. Er felbft hat an Ro— 
falie gefchrieben, als fie über feine kälter werdenden 
Briefe Elagte, er fähe fich gezwungen, ihr zu 
bekennen, um der Stimme der Wahrheit in fich 
zu genügen, daß er fie nicht fo liebe, ald er zu 
lieben vermöge. Er habe feine Freundfchaft für 
fie irrthuͤmlich für Liebe gehalten, jetzt aber fühle 
er, diefe Neigung fei nicht ſtark genug, ihn eine 
Ehe ſchließen zu laffen. Er werde nicht glücklich 
an Rofaliend Seite fein und fie dadurh un: 
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glüdlich machen. Sie möge ihm die Selbft: 
täufchung verzeihen und ihn feines Verfprechens 
entbinden.« 

»Melche Verkehrtheit!« rief Frau von Wend— 
land. »Erſt taufend Hinderniffe befämpfen, um 
fich zu verloben und dann abfchreiben; erft be= 
baupten, man liebe ein Mädchen, und dann er: 
flären, man liebe es nicht! Wie unwuͤrdig ift 
das !« 

»Unwuͤrdig?« fragte der Lieutenant, »daß er 
einer innern Nothwendigkeit Folge leiſtete? — 
Sollte er denn einer Frau Treue ſchwoͤren, die er 
nicht liebt?« 

»Viel eher,« entgegnete die Generalin ziemlich 
ſcharf, »als feiner Braut das gegebene Wort 
brechen.« 

Ein leiſes Lächeln glitt kaum merfbar über 
einzelne Gefichter. Herr von Rechberg war feit 
Sahren mit der Tochter der Generalin verlobt, 
und man behauptete, der lange Brautftand mit 
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feiner Bertha habe ihn ziemlich gleichgültig ge- 
macht gegen die Ausficht, einft eine noch län= 
gere Reihe von Jahren ald Gatte an ihrer Seite 
zu verleben. 2 

Die gute Gefelfchaft ift oft recht boshaft 
in ihren am Xheetifch entfprungenen Vermu— 
thungen. 

Der fcharfe Zon der Generalin pfiff wie ein 
Ihneidender Windhauh durch die warme At: 
mofphäre der glacirten Gefittung. Es entftand 
eine Paufe, welche der Hofrath, mit allem Zafte 
eined weltgewandten Mannes fcherzend zu been= 
digen ftrebte. 

»Diefe „innere Liebeswahrheit ‘ der Deutfchen,« 
fagte er,« iſt gleichbedeutend mit dem franzöfifchen : 
je sais tout, je ne te reverrai jamais! Das 
Eine ift fentimental, das Andere perfid, aber 
Beides ift probat, weil gegen dad Erfte fein 
Bernunftgrund Stich hält, und das Zweite faft 
immer zutrifft.« 
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„Wer denkt denn noch an innere Liebeswahr: 
heit«, meinte der Geheimrath, »wenn man feine 
Eramina hinter fih und die Acten vor ſich 
hat? Es ſteckt auch etwas ganz Anderes da— 
hinter!“ — 

„Was denn? Was denn?« fragte man 
eifrig. 

»Ich erinnre mich nicht genau, denn ich habe 
wenig Gedaͤchtniß und noch weniger Intereffe 
für folche Dinge; aber befinnen Sie fih wohl 
Herr Hofrath, was und Graf Veltheim er: 
zählte als er von Italien zuridfam? Gr war 
dem Oswald begegnet mit einer Sängerin oder 
Stalienerin, mit derer ein Verhaͤltniß haben follte.« 

Davon hatte die ganze Gefellfchaft ſchon 
gehoͤrt. Alle beſannen ſich ploͤtzlich darauf und 
Alle erzaͤhlten. 

»Es iſt eine alte Englaͤnderin, die ihn als 
ihren Sekretair mit ſich umherfuͤhrt und ihn 
ganz unterhält,« rief der Eine. 
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„Mein ald den Erzieher ihres Sohnes!« ein 
Anderer. 


»Bewahre! es ift gar Feine Engländerin, fon- 
dern eine deutfche Sängerin, und nicht mit ihr, 
fondern mit ihrer Tochter hat er ein Verhältniß. 
Er wird zur Bühne gehen, für die fie ihn aus— 
bilden.« 


»Er fang vortrefflich!« fagte eines der Mädchen. 

»Damit hat er fi auch zuviel gethan, feine 
Bruft war fo angegriffen, daß er Stalien 
brauchte ‚,« eine Andere. 


„Oswald fol eine Gefundheitsreife brauchen ? 
Der ift ja ganz gefund,« betheuerte Herr von 
Rechberg. »Es war nur feine Sehnſucht Italien 
zu fehen, die ihn dorthin führte.« 


Niemand achtete darauf. Eine launenhafte Er: 
bitterung gegen Oswald hatte Alle ergriffen. Oft ges 
nug waren von adligen Referendaren und Offizie: 

ren Eheverfprechen mit Zöchtern der Mittelftände 
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gebrochen worden, ohne daß man denjenigen, der 
diefen Bruch herbeigeführt, fo hart verdammt hätte. 
Oft genug hatte man frühe Verlobungen, wie 
die von Oswald mit der bedeutend älteren Roſa— 
lie, ald Thorheiten anerkannt, für die e8 ein 
Gluͤck fei, wenn fie bei Zeiten rüdgängig würden. 
Heute, da ein junger, nur dur fein Zalent in 
diefen Kreis gezogener Mann, den gleichen 
Schritt gethan, waren alle Mütter, alle Töchter 
und felbft die Männer gegen ihn. Man fcien 
eine Anmaßung darin zu finden, daß er ſich 
auch in dieſer Hinficht ald ihres Gleichen bes 
trachte und feine perfünliche Freiheit um jeden 
Preis geltend machen wollte. 

As bald darauf der Minifterialpräfivent fich 
zum Fortgehen erhob, fagte er, wie zu fich felbft 
ſprechend: »Alſo Schaufpieler werden! dabei 
fann man nur nicht Lehrer bleiben! Er war 
brauchbar. Schade! daß man feinen Urlaub ver: 
längert hat! « 
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Das Aufftehen des Präfidenten brachte die 
ganze Gefellfhaft in Bewegung, denn ed war 
fpät geworden. Während man im Vorſaal die 
Mäntel aus den Händen der Diener empfing 
und Herr von Rechberg feiner Schwiegermutter 
behülflih war, fagte fie leife, doch laut genug 
um von einer naheftehenden Dame gehört zu 
werden: »Lieber Nechberg! ich bitte Sie, come 
promittiren Sie ſich doch nicht durch Ihre Ans 
banglichkeit für diefen Oswald; was fol man 
denn davon denken, wenn Sie Immoralitäten 
vertheidigen !« 

Was er antwortete, konnte man nicht ver= 
fiehen; e8 ward von dem Lebewohl! und gute 
Nacht! und auf Wiederfehen! der Auseinanders 
gehenden übertünt. | 
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Kapitel IH 


Zwei Monate vorher faß ein junger Mann 
an einem Detoberabende in einem Zimmer, das 
von der Via Sistina ded Monte Pimio herab, 
ganz Rom überfchaute. 

Die Slügelthüren des großen, hohen Gema- 
ches waren nach dem Balcon geöffnet, der Mond 
warf von dem lichten, blauen: Himmel breite 
Strahlen über den Teppich und ließ die Blumen 
defielben bald hell hervortreten, bald im Schat- 
ten verfchwinden. Es war die Zeit der Orangen: 
blüthe, ihr füßer Duft erfüllte das Gemach. 
Flimmernd fchwebten Teuchtende Glühwürmchen 
vorüber, fich bisweilen fogar in das Zimmer ver 
irrend, und eben fo zauberifch gaufelnd als biefe 


glänzenden Luftbewohner, zogen die fügen, ſchwir⸗ 
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renden Klänge der Mandoline durch die Stile, 
welche das leife, gleichmäßige Plätfchern der Fon- 
taine im Hofe nicht unterbrach, fondern nur 
fühlbarer machte. 

Der Fenfterthüre zunächft faß eine hohe Frauen: 
geftalt auf einem Ruheſeſſel, deren lange, hell: 
blonde Loden das Mondlicht vergoldet. in 
Mädchen von ſechs Jahren lag fehlafend neben 
ihr, das Köpfchen auf der Mutter Schooß ge: 
lehnt. Bor ihr, auf niederm Polfter, befand fich 
der junge Mann und ließ fein trunfenes Auge 
bald über das mondumglänzte Rom hinfchmeifen, 
bald blicte er gedankenvoll in dad Antlitz der 
fchönen Frau. | 

Er mochte wenig mehr ald dreißig Jahre 
zählen. Seine Geftalt hatte die Biegfamkeit der 
Jugend bewahrt. Sein ſchwarzbraunes Haar rin 
gelte fih um eine reine, geiftdurchleuchtete Stirn, 
die dunkeln Augen blidten mit ruhigem Ernft, 
mit freimüthiger Offenheit umher, nur um ben 
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edlen Mund hatte das Leben bereit3 die Spuren 
feiner Schmerzen zurüdgelaffen. Man fah, daß 
Oswald fchon gelitten haben mußte; denn Os— 
wald war ed, zu den Füßen. feiner Freundin, der 
Gräfin Leonore. | 

Beide ſchwiegen und fchienen mit Entzüden 
den Zauber diefer nächtlichen Stille zu genießen, 
bis endlich Zeonore, die Hand leiſe auf feine 
Schulter Iegend, ihn fragte: »Was bewegt Sie, 
Dswald? Sie bliden fo traurig auf das fchöne 
Rom herab, als follten Sie es morgen fchon 
verlaffen.« 

Langfam hob er fein Haupt empor, feine 
Augen fhwammen in. Thränen, und mit beben- 
der Stimme fagte er: »Ob morgen, ob in Mo- 
naten, Gräfin! was ändert das? Scheiben, Rom 
verlaflen, heimkehren in die Fahle, troftlofe Dede 
meiner Heimath, aus diefer niegefannten Freiheit 
in dad Sclavenjoch des täglichen Dienftes, das 
ift der Zod! — Meine Meinung, meine Thä- 
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tigkeit find verkauft, mein Wille. gebrochen. 
O glauben Sie mir, es ift fein Sclave unfreier 
als ich. Die Saturnalien, welche die alten Rö- 
mer ihren 2eibeigenen bewilligten, waren bie 
Gipfel ihrer tyrannifchen Graufamteit, denn man 
weiß erft, wie fchwer das Joch drüdt, wenn 
man den Naden frei und leicht erhoben hat.« 

»Mem fagen Sie das?« entgegnete die Grä- 
fin, und Beide verſanken in das frühere Schwei: 
gen. er: | 

Leonore war die Zochter einer armen Beam: 
tenwittwe. Bon der Natur mit dem reichften 
Stimmorgane auögeftattet, hatte fie, ein Schönes 
fechözehnjähriges Mädchen, die Bühne betreten 
und durch eine Reihe von fünf Sahren den be= 
raufchenden Nectar des allgemeinen Beifalld ge: 
trunfen, ber für tiefe, ernfte Naturen die bittere 
Hefe fchmerzlicher Enttäufchungen in feinem 
Grunde birgt. Müde des Kampfes gegen das 
Andrängen derjenigen Männer, welche die Frau, 
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die durch ihr Talent der Allgegreinheit angehört, 
als einen erreichbaren Beſitz für jeden Einzelnen: 
betrachten, müde der neidifchen Verlaͤumdungen 
durch ihre Nebenbuhlerinnen, ermattet von den 
immer neuen Anftrengungen, die Gunft der 
| Menge zu erhalten, die man leichter erringt als 
bewahrt, fo hatte Graf K., ein Mann von mehr 
als fünfzig Jahren, fie kennen gelernt.« 

Er verftand und liebte Muſik, hatte Achtung 
vor Leonorens feltener Begabung, und wie er 
das Gemälde eines todten Meiſters oder das 
fhönfte Werk des größten lebenden Bildhauers 
zu befißen liebte, fo lodte ihn der Gedanke, die 
erfte Sängerin der Zeit fein eigen zu nennen. 
Leonore, die von ganz Europa bewundert, bed 
fledenlofeften Rufes genoß, ward das Ziel feiner 
Wuͤnſche. Da er dies unruhige Streben feiner 
Eitelkeit mit dem Namen einer tiefen Reidenfchaft 
taufte, warb er um ihre Hand. 

Leonore hatte noch niemals geliebt. Der Ver: 
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fehr mit Männern, aller Stände, wie eine junge 
Künftlerin fie Fennen lernt, hatte ihr in frühfter 
Sugend den Glauben an die Reinheit und Wahr: 
heit männlicher Liebe geraubt. Sie fannte die 
Welt und die Borurtheile der Ariftofratie; fie 
wußte, welche Schwierigkeiten der Graf zu befie- 
gen habe, um eine Künftlerin in feine Familie, 
eine Bürgerliche in feinen adligen Stammbaum 
aufzunehmen. Weil er zu Beidem bereit war, 
achtete fie feine muthige Willenskraft und glaubte 
an feine Liebe. Daß aber für den Menfchen, 
dem faft Alles erreichbar ift und Alles dazu 
werthlos, eine Weberfättigung, eine Erfchlaffung 
eintritt, welche neuer, ftarfer Anregungen be= 
darf, das hatte Leonore nicht berechnet. So fam 
es, daß grade die Möglichkeit der Zerwürfniffe, 
welche fie erfchredten, den Grafen reizten; denn 
der Kampf um Geltendmachung des eigenen Wil: 
(end gegen Autoritäten, die fi und aufbrängen, 
ift ein belebendes, ein fortreißendes Element. 
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Dffen und wahr hatte ggonore dem Grafen 
geftanden, daß fie ihm Feine Liebe, aber die 
tiefite Achtung zu bieten habe, und daß fie ihm 
dankbar bleiben werde ſo lange fie lebe. Nicht 
mehr von der tyrannifchen Gunft des ganzen 
Publitums abzuhängen, fondern einem Manne 
unterthan zu fein in treuefter Hingebung, ſchien 
ihr Befreiung, und nie ging ein Weib reineren 
Herzens, redlicheren Willend voll, den Bund der 
Ehe ein. 

Der Graf führte feine junge Gattin auf das 
Land. Fern vom Gewühle der Welt wollte er 
fich ihrer Anmuth, ihres Zalentes erfreuen, deren 
Genuß er bisher mit Fremden getheilt. Leonore 
war ed gern zufrieden. Ruhe und Zuruͤckgezogen⸗ 
heit erquickten ſie nach ſo bewegtem Leben; ihre 
Schoͤnheit, ihre Stimme gewannen an Glanz; 
nie hatte fie mit mehr Liebe, mit größerer Voll: 
endung gefungen als jeßt, da e8 galt, den Mann 
zu erfreuen, dem fortan ihr Leben gehörte. Zum 
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Welt hatten Leonore auf der Bühne gefehen; fie 
batte in manchen Cirkeln bei Soireen und Mor— 
genconcerten gefungen, und fie ward mit Wärme, 
mit Freundlichkeit empfangen, als der Graf fie 
jest aufs Neue in jene Kreife führte. Aber die 
Art diefer Freundlichkeit mißfiel dem Grafen. 
Sie trug bei den Frauen bisweilen das Gepräge 
gütiger Herablaffung, bei den Männern einen 
Anfchein von Berechtigung in fich, welche den 
ftolzen Sinn des Grafen beleidigten. Er fand 
Leonore gegen die Frauen zu demüthig, gegen 
die Männer zu freundlich; felbft der Ausdruck 
des Beifalld, den ihr Zalent empfing, erjchien 
ihm unpaffend gegenüber feiner Frau, und wäh: . 
rend Alle ihr Betragen lobten, während fie 
überall Achtung und Theilnahme einflößte, drüd- 
ten fich die Stacheln der Unzufriedenheit tief und 
tiefer in des Grafen Seele. Er mußte fich ge: 
fiehen, daß fie ihm nicht den leifeften Anftoß zu 
einer Klage gebe, daß fie ein Mufter der Treue, 
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der tiefften Ergebenheit gegen ihn fei, aber er 
bereute es, fie geheirathet zu haben, denn Zeonore 
war nicht erhoben worden durch den Rang, ben 
fie von ihrem Manne empfangen hatte. Sie blieb 
für Alle die gefeierte Künftlerin, der Gegenftand 
lebhafter Theilnahme und Bewunderung, und ftatt 
Leonore ald die Gattin des Grafen zu nennen, 
bezeichnete man ihn, wo fie erfchienen, als den 
Mann der-gefeierten Frau. Mißmüthig und wi: 
derftrebend erlitt er feine Strafe, die Anerken- 
nung der SHerrfchaft des angeborenen Talentes 
über die angeerbten Vorrechte der Geburt. Er 
hatte gehofft, Befriedigung feiner Eitelkeit zu er: 
langen durch Leonorens Beſitz; aber der Beſitz 
war fo groß, daß man daruͤber des Eigenthuͤ— 
merd vergaß. Wer denkt denn des Fürften 
Sciarra, wenn man in deſſen Gemäldegallerie zu 
Rom den Biolinfpieler Rafaeld betrachtet? 
Tage und Monate maren entfchwunden, 


Leonorens Zochter hatte faft das fechöte Jahr er= 
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reicht, alö der Graf, nun auch des Lebens in ber 
Gefellfhaft müde, feine Familie nach Stalien - 
führte. Leonorend Daſein gewann dadurch, es 
war friedlich und ſtill. Sie lebte ihrem Manne, 
ihrem Kinde, ihrer Kunſt, die ſie auf des Grafen 
Wunſch nur noch im eigenen Hauſe, niemals in 
der Geſellſchaft ausuͤbte. Wie die Senſitive ihre 
Blaͤtter zuſammenfaltet, wenn ihr das belebende 
Sonnenlicht gebricht, ſo hatte Leonore ſich ſcheu in 
ſich zuruͤckgezogen, weil die Atmoſphaͤre, die ſie 
umgab, zu kalt fuͤr ſie war. Ohne ungluͤcklich 
zu ſein, hatte ſie lange auf Gluͤck verzichtet, als 
Italiens wunderbarer Zauber alle ihre Seelen— 
kraͤfte allmaͤlig neu zu beleben begann. 

Die Luft, das Licht, der Duft der Blumen, 
die Sprache des Landes athmeten Muſik, und 
mit aufjubelndem Entzuͤcken fuͤhlte ſich Leonore 
zum erſtenmale in ihrem Leben in der ihr von 
der Natur beſtimmten Heimath. Ihre ganze 
Seele war erſchloſſen, ſie empfand ſich jung und 
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ihr Talent als Göttergabe. Weder die Grafens 
würde, welche die Laune ihres Gatten ihr auf: 
gebürdet als ein ſchweres Joch, noch die mit den 
Sahren fteigende Apathie deſſelben druͤckten fie 
mehr. Die Knechtichaft, in die fie ihren Willen 
gegeben, war vergeffen, dad Bewußtfein ihrer 
Abhängigkeit verfhwunden, als die warmen 
Sonnenftrahlen des glüdfeligen Landes Freude 
und Lebensluft in ihre Seele hauchten. 

In folder Stimmung hatte fie eines Abends 
auf dem Laftrico ihrer Villa zu Sorrent die 
erfte Strophe eines italienifchen Volksliedes ge: 
fungen, als durch die helle, fternenfunfelnde Nacht 
von einer vollen Tenorſtimme ihr die Gegen- 
ſtrophe ertönte. Heruͤber und hinüber zogen die 
fügen Laute und mifchten fich zum Schluffe mit: 
einander, zitternd in liebefeeligem Klang. 

So hatten Oswald und Xeonore fich gefun- 
ben. Das Reifeleben hatte die Annäherung er: 
leichtert, Oswalds männlich edles Wefen, feine 
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formvolle und doch freimüthige Haltung ihm bald 
das Wohlwollen des Grafen, die Theilnahme 
Leonorend erworben, und in ftillem Hinleben, in 
heiterm Beieinanderfein, in füßem Träumen hat: 
ten 2eonore und Oswald ſchon Monate neben 
einander verlebt, als wir fie in dem Saale ihres 
Haufes in Rom zuerft erblidten. 

Es giebt Thatfachen, an die wir niemals den- 
fen, weil fie und unmöglich fcheinen, Zuftände, 
an deren Dauer wir glauben, weil fie und Be— 
bürfniß find. Oswald hatte feit Monaten kaum 
no an feine Heimath gedacht, Leonore geglaubt, 
died Beifammenfein koͤnne nicht enden. 

Welch ein Zauber die Vorſtellung der Tren— 
nung in ihnen heraufbefcehworen, wer vermöchte 
dad zu enthüllen? wer kann die Wege errathen, 
auf denen Faum empfundene Gedanken ihr Ziel 
erreichen? 

Aber plöglich wuchtete fich in diefer Stunde 
der Schmerz des Scheidens fo beängftigend auf 
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fie hernieder, daß fie keines Wortes mächtig 
waren vor herzbeflemmendem Weh. 

Lange hatten fie ſchweigend bei einander ge— 
fefien, als die Wärterin des Kindes eintrat, 
die Kleine zur Ruhe zu bringen. Leonore füßte 
ihre Tochter, und Oswald fah beim Mondlicht, 
daß fie ihre Thränen trodne, um das Kind nicht 
damit zu berühren. 

Als die Wärterin das Zimmer verlafien hatte, 
kam dad Schweigen des Schmerzed wieder über 
die Beiden, bis Oswald feiner felbft nicht länger 
mächtig, fich vor Leonore niederwarf und ihre 
Hände an feine Bruft preffend, mit angftvoll 
flehender Bitte zu ihr emporfah. 

»Sprich mit mir!« rief er, »wenn ich nicht 
untergehen foll! Du weißt es jetzt, was ich Dir, 
was ich mir nie geflanden; fprich! damit ich 
nicht glaube, daß Du mich verbammft!« 

Keined Lautes fähig, blickte Leonore zu ihm 
bernieder. Mächtig wie die Blüthe der Aloe aus 
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ihrer ftarren Blätterhülle in einem Augenblide 
hervorbriht, war auch in ihr dad Bewußtſein 
diefer Yang verborgenen Liebe erblüht. Xeife ihre 
Hände löfend “aus der fie haltenden Umfchlingung 
des jungen Mannes, hob fie feinen Kopf empor, 
ald wolle fie noch einmal in fein Auge fehen, 
fich noch einmal die Züge dieſes edlen Antlitzes 
feft einprägen in bie Seele, dann fagte fie mit 
bebender Stimme: »Ich vergeffe Sie nie! nie= 
mals! und nun — Eebewohl!« | 

»Leb wohl?« wiederholte Oswald im Zone 
der Frage, in dem man ein Wort nachſpricht, 
deſſen Sinn man nicht verſteht. »Soll ich Sie 
denn verlaſſen? Sie jetzt verlaſſen, Leonore? 
Ich faſſe das nicht!« 

Da rollte ein Wagen in das Portal. Der 
Graf kehrte heim; Oswald und Leonore erbebten. 

„Verſtehſt Du es jetzt?« fragte Leonore, und 
warf ſich im Ausbruch des furchtbarſten — 
zes an ſeine Bruſt. 


281 


Er preßte fie an. fich mit aller Gewalt der 
Liebe, drüdte einen Kuß auf ihre Lippen und 
hatte das Gemach verlaſſen, noch ehe der Graf 
das Vorzimmer betreten. | 


 8apitel IM. 


— 


Zwei Tage fpäter war Oswald nicht mehr 
in Rom. Da ihm Leonorens Nähe nicht länger 
gegönnt war, zog es ihn zurüd zu den Stätten, 
an denen er mit ihr geweilt. Wie der gläubige 
Chrift den Calvarierrberg durchwandert, nieder: 
fniend in brünftigem Gebet vor den Leidensſta— 
tionen feines Erlöferd, um fich. die Schmerzen 
zurüdzurufen, welche ber Gefreuzigte für ihn 
erlitten, fo machte Oswald eine Pilgerfahrt der 


‚282 


Liebe, überall die Erinnerung feines verlornen 
Slüdes feiernd, das ſich vor ihm aufs Neue 
belebte in geiftigem Genuß. 

Auf dem Boden der Liebesoffenbarung, die 
ihm geworden, erblühten in feiner Einfamteit 
Lieder, fo rein und ſchoͤn als diefe Liebe felbft, 
fo tief und harmoniſch ald Leonorens Herz. In 
Erinnerung und Sehnfuht, in Arbeit und ftil- 
lem Naturgenuffe ſchwanden die lekten Monate 
feines Urlaubs dahin. Der Frühling Fam heran, 
mit ihm die Nothwendigkeit der Ruͤckkehr. Blu: 
tenden Herzens riß er fi) los von dem Para: 
diefe feines Lebens, von ber Heimath feiner 
Liebe. 

Froftig und Ealt begrüßte ihn der blüthenarme 
Mai des Waterlandes, froſtiger noch und kaͤlter 
empfingen ihn die Menſchen. Er war ihnen ein 
Fremder geworden, denn ſeine Seele war maͤch— 
tig gewachſen in der Freiheit, ſein Herz hatte 
neuen, ſtarken Schlag gewonnen. Wie ein jun- 
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ger, in der Enge des Zimmers erzogener Baum, 
den man plöglich in die Eräftige Erde eines Gar: 
tens pflanzt,* fich fo fchnell entwidelt, daß der 
Kübel ihm nicht mehr zu faffen vermag, in dem 
er bis dahin ruhig erwuchs, fo war Oswald fei- 
nen Berhältniffen entwachfen. 

Friſch und muthig erfüllte er aufs Neue fei- 
nen früheren Beruf. Er liebte feine Schüler 
mehr als fonft, die Arbeit des Unterrichtens duͤnkte 
ihm füßer denn zuvor, weil feine Achtung vor 
Km Menfchen, feine Liebe zur Menfchheit tiefer 
geworben war. Er fand Erhebung und Troſt 
in der Nothmwendigkeit diefer täglichen Pflichter- 
füllung, aber die Alltäglichkeit feiner Umgebung, 
ihr Ameifentreiben, ihre große Sorge um kleine 
Dinge, berührte ihn wie ein Schmerz. Er ta— 
delte die Ungerechtigkeit dieſes Empfindend an 
fich felbft, ohne es bemeiftern zu Fönnen, und 
um Niemand zu verlegen, befchloß er fich zurüd: 
zuziehben, bis die bebende Schwingung feiner 
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Seele nachgelafien, bis er wieder fähig gewor— 
den fein würde, feinen Umgangögenoffen in be: 
ruhigterer Stimmung begegnen zu fönnen. - 
Mas ihn jedoch eine Nothwendigfeit duͤnkte, 
das begriffen feine früheren Bekannten nicht. Die 
Einen fahen darin das Bewußtfein, das Zuge: 
ftändniß einer Schuld, durch die er felbft fich ihrer 
Gefelfchaft unmwürdig fühle; die Andern Furcht 
vor Fragen, welche er zu beantworten fcheue, 
die Dritten leeren Hochmuth. Alle ſtimmten darin 
überein, ihn zu verdammen. | ’ 
Gleich nach feiner Ruͤckkehr hatte er feiner 
früheren Verlobten gefchrieben und von ihr die 
Erlaubniß eines Wiederfehend erbeten, um ihr 
Auffchlüffe über fein Keben, über feine Handlungs 
meife zu geben, von denen er annahm, daß fie 
ihr ein Beduͤrfniß fein müßten, weil er die Mit- 
theilung als ein folches empfand. Roſalie hatte 
ihm nicht geantwortet. Nur ein Schreiben des 
Oberconfiftorialrath8 belehrte ihn, man wifle ge= 
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nug von feinen Berhältniffen, um deren Enthuͤl— 
lung vor dem unentweihten Ohre eines deutfchen 
Mädchens nicht wünfchenswerth zu finden. Daß 
Rofalie, die er ft zu lieben geglaubt hatte, 
für die er noch immer warme Theilnahme em- 
pfand, ihn in diefer Weife aufzugeben fähig war, 
daß fie ihre und Oswalds ganze Vergangenheit 
verleugnen Fonnte, weil ihr die Ausficht auf eine 
Ehe mit ihm für die Zukunft geraubt worden, 
ſchmerzte ihn, obfchon es ihn jeder Reue enthob. 
Srauenherzen, welche dad Aufhören einer Liebe 
wie eine Beleidigung zu empfinden vermögen, . 
find Elein und leiden nicht tief; ihr Zorn wird 
ihnen zum Balfam, der die Wunde heilt. 

Aber die Waldnerfche Familie war fehr geach- 
tet, Oswald hatte in denfelben Kreifen mit ihr 
gelebt, und die meiften Perfonen, welche er nad 
feiner Heimkehr auffuchte, zogen fi) von ihm 
zuruͤck, theild um ein Zufammentreffen der frü: 
heren Verlobten in ihrem Haufe zu vermeiden, 
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theils um dem Dberconfiftorialrathe zu gefal- 
len, der fich offen und bitter gegen Oswald, 
al5 gegen einen fitten= und grundfaßlofen Men- 
fhen ausfprach. Dies Urth Hatte unumftößli- 
ches Gewicht. Die Baronin Wendland, deren 
fammtliche Kinder der Oberconfiftorialrath ge: 
tauft, und deren Glariffe er eingefegnet hatte, 
eine ganze Gemeine von Frauen und Sungfrauen, 
+ Beichtkinder des verehrten Kanzelredners, nah: 
men das Anathem gegen Sswald eben fo willig 
in den Katechismus ihres Glaubens auf, als ir- 
gend einen andern unverftandenen Lehrſatz. Men 
ſchen, welche nicht zum Prüfen, fondern zum 
Glauben erzogen wurden, find und bleiben Scla- 
ven jeder Autorität, die ed der Mühe werth fin= 
bet, fie zu beherrfchen und zu mißbrauchen. 
Nur einige Monate waren vergangen, und 
Dswald, einft fo gern gefehen in der Gefellfchaft, 
weil man feines regen Geiftes, feiner unermübli- 
chen Schwungfraft zur Belebung ber oft eintrer 
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tenden Langweile bedurfte, fah fich aufgegeben 
von den meiften feiner Bekannten. Wäre dies 
Verdammungsurtheil auf ihn allein gefallen, er 
wuͤrde es in feiner Stimmung kaum bemerkt, noch 
weniger beachtet haben. Aber Oswald hatte eine 
Mutter und eine Schwefter, die er liebte mit der 
ganzen Innigfeit feiner Natur. 

Sn Armuth und Niedrigfeit geboren, war es 
das Streben diefer Mutter gewefen, ihren Kin— 
dern die beftmögliche Erziehung angedeihen zu 
lafien, und ihr Lohn, fich in diefen Kindern ger 
ehrt zu fehen. Mit dem Selbftgefühle verzeihli- 
chen Stolzes hatte fie Rofalie ihre Schwieger: 
tochter genannt, und zufrieden lächelnd die Ein- 
ladungsfarten betrachtet, welche für Oswald und 
feine ihm geiftig ebenbürtige Schwefter aus den 
gebildeteften Familien der Stadt in das Fleine 
Häuschen gefendet worden waren, bad fie mit 
ihren Kindern in einer fernen Vorſtadt bewohnte. 
Plöglic blieben diefe Einladungen aus; Julie, 
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fo hieß die Tochter, fchien befümmert, Oswald, 
der ganz verwandelt von der freudeverfprechenden 
Reife heimgefehrt war, blicte ernft und duͤſter. 
Der Brud des Verlöbniffes mit Rofalie hatte 
die alte Frau fchwer betrübt; die nahe. Ausficht, 
den Sohn vorruͤcken zu fehen im Amte, fchien 
fich nicht zu erfüllen. In den Familien der Se: 
minarbeamten, zu denen die Mutter Fam, hörte 
fie wunderliche Fragen und Bemerkungen über 
ihren Sohn, und wo man Nichts fragte und 
Nichts bemerfte, that man, als ob man aus 

Mitleid fchweige. Eine Dunftwolke der Verdäch- 
| tigung, des Tadels fehien in ihrer Atmofphäre 
zu fchweben; fie fah fie-nicht, aber fie empfand 
fie fo niederdrüdend, daß fie nur noch in der 
Einfamkeit des eigenen Haufes frei zu athmen 
vermochte. Aehnlich, nur fehwerer, weil fie fie 
bewußter fühlte, waren die Erfahrungen, welche 
Sulie zu machen hatte. Der Unterricht in Spra= 
chen, den fie bisher in vielen angefehenen Fami— 
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lien ertheilt, ward, unter ganz annehmbaren 
Gründen, von den meiften Schülerinnen aufge- 
geben; aber faft überall waren diefe Gründe zu 
gleicher Zeit wie Schwämme über Nacht empor- 
gefchoffen. Mit den Unterrichtsftunden hatten 
auch für Sulie die Einladungen ein Ende. Es 
wäre peinlich gemwefen, die Schwefter zu empfan- 
gen, während man den Bruder vermied. Man 
war verfagt, wenn Julie ihre Schülerinnen auf: 
forderte, fie zu befuchen; man fand nicht Zeit, 
fie zu benachrichtigen wie früher, wenn man zu 
englifchen und franzöfifchen Kefezirkeln zufammen 
fam. Was die Mutter laut beklagte, ertrugen 
Julie fchweigend, Oswald mit Geringfchägung, 
das unverdiente VBerdammungsurtheil ber Leute. 

Nur einige wenige von Allen, die ihm nahe 
geftanden, waren ihm verbunden geblieben; Eugen 
von Nechberg hielt am fefteften zu ihm. Er als 
lein Fannte den bittern Kelch des Schmerzes, den 


der Freund geleert, er allein Fannte den Namen 
Dünen: und Berggefchichten. II. 19 
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Leonore, zu dem Oswald emporfchaute, als zu 
feiner Gottheit. Einmal ausgefprochen, war er 
nie wieder genannt worden zwijchen ihnen, fo 
hatte Oswald ed verlangt. 

Schwache Naturen werden geknidt durch das 
Unrecht, welches ihnen widerfährt, ftarfe werden 
geftählt in diefem Feuer zur Unzerbrechlicheit. 
Oswald mar abhängig in feiner amtlichen Stel- 
lung von feinem früheren Schwiegervater, als 
von feiner oberften Behörde. Man. wußte, daß 
er. deffen Gunft verloren hatte, und glaubte dem 
Chef zu fchmeicheln, wenn man den Mißliebigen 
ungünftig betrachtete. Kleine Reibungen mit ſei— 
nen Gollegen, welche er in feiner abgefchloffenen 
Weiſe nicht augenblicklich freundlich auszugleichen 
vermochte, wurden zu Fehlern gegen die Amts: 
disciplin umgeftempelt, jede billige Erleichterung 
wurde ihm verfagt, das leifefte Vergehen eine 
Pflichtverlegung genannt. Gereizt, erbittert durch 
die Tyrannei der Beamtenhierarchie, Deren 
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Schwere er immer auf das Tiefſte empfunden 
hatte, fehnte fich feine Seele nach Freiheit, und 
er würde ohne Bedenken feine Stelle niedergelegt 
haben, hätte nicht die Sorge für die Seinen, 
und die Furcht feine kraͤnkelnde Mutter zu be- 
trüben, ihn ausharren laffen in den Banden, die 
ihn druͤckten. 

„Rechtfertige Dich gegen Deine Feinde!« bat 
Eugen, wenn er den Freund zornig das Unwuͤr— 
dige ertragen ſah; »was haſt Du zu verbergen? 
Warum duldeſt Du Schmaͤhungen, Angriffe, die 
jedes Haltes entbehren? Warum ſchweigſt Du, 
ſtatt Dich zu vertheidigen?« 
| »Soll ich, ein Don Quirote des blinden Vor: 

urtheild, gegen die fich unabläffig drehende Wind— 
mühle der Öffentlichen Meinung fechten? Das 
Urtheil der Menge ift wie Siroccohitze; je mehr 
man ſich anftrengt ihr zu entgehen ‚ um fo 
fchwerer leidet man darunter. Der Verftändige 


ruht in feinem Haufe und wartet das Ende ab.« 
19 * 


»Aber Du wirft diefem Urtheil unterliegen, 
Oswald!« | J 

»Meil ich es nicht erkaufen kann!« 

»Wie verftehft Du das?« fragte Eugen. 

»Kannft Du noch fragen?« entgegnete Jener. 
»Bleibt das Urtheil der Menge fich gleich in al— 
len Berhältnifien? hat fie diefelben Gefete der 
Sitte für den Armen und den Keichen? für den 
Vornehmen und Geringen? Sie nennt Schande 
bei dem Einen, was fie mit erhabenem, Namen 
bei vem Andern fhmüdt. Sie erfennt dem Für- 
ften als Berechtigung zu, was fie dem Bürger 
ald Verbrechen vormwirft. Sie erträgt von dem 
Reichen, deſſen Reichthum ihr Genuß bereitet, 
von dem berühmten Manne, deffen Umgang ihrer 
Eitelkeit fchmeichelt, was fie dem Armen, dem 
Unberühmten nie vergeben würde. Die öffentliche 
Meinung ift das Fäuflichfte Ding der Welt. Gieb 
mir Reichthum, gieb mir einen großen Namen, 
und ich will von der öffentlichen Meinung Dul- 
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dung fuͤr jeden meiner Einfaͤlle, Nachſicht fuͤr 
meine Fehler, Beſchoͤnigung ſelbſt für meine 
- Schwächen erhalten, wenn ich die rechte Summe 
der Beſtechung daran zu feben habe.« 

»Lindert dieſe Berachtung Deine Qualen? 
treffen Dich die Pfeile nicht, weil Du fie ver: 
giftet weißt? Leideft Du nicht dennoch?« wen: 
dete Eigen ein. | 

»Ich leide darunter, wie man unter den Lau— 
nen einer Kofette leidet, die man einft geliebt, 
und mit der die Herzensfafern noch verwachfen 
jind, obfchon man ihre Falfchheit längft erfannt 
hat.« Er fchwieg eine Weile, dann fagte er mit 
bitterm Lachen: »Ja! dieſe Keute, aus deren 
Gunft wir den Gößen unferer Sclavenfeelen ma= 
hen, find wie ein feiles Weib. Es beherrfcht 
und, weil wir uns vor ihm erniedrigen; es ver— 
langt nicht Wahrheit zu hören, fondern Beſtaͤ— 
tigung feiner Launen. Unerbittli vor dem Bit- 
tenden, unterjocht ed der Gleichgültige durch Ver: 
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achtung und Trotz. Es geißelt mit graufamer 
Woluft den ohnmaͤchtigen Sckaven und kuͤßt 
Enieend die Hand des Mächtigen, der die Knute 
feiner Zyrannei hoch erhoben als Gefebesrolle in 
der Rechten hält.« .. 


»Oswald!« bat Rechberg, »laß mich die Grä- 
fin nennen in den Kreifen unferer Gefellfchaft ; 
laß mich erzählen, wie Ihr Euch getrennt.« 


»Damit man den Namen des reinften Mei- 
bes entweihe durch frechen Zweifel? Damit man 
das heiligfte Verſtaͤndniß fpöttifch Lächelnd eine 
»Liaifon« nenne?« fragte Oswald. »Hältft Du 
die Leute für geneigt, folche Wahrheit zu ehren? 
diefe tugendheuchelnden Weltmenfchen für edel 
genug, an- Entfagungen zu glauben, deren fie 
felbft unfähig find?« | | 


Rechberg antwortete nicht, und Oswald fuhr 
nach einer Pauſe fort: »Kaͤme heute die Graͤfin 
an der Seite ihres Mannes hieher, ſaͤhe ſie mich 
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bei fich wie in Rom, man würde, bei dem ge: 
faßten Vorurtheile beharrend, mich verdbammen, 
der ich ein armer Seminarlehrer bin, wenn man 
der Gräfin ihre Liebe als eine »worübergehende 
Gaprice» nachfähe. Aber gieb mir Geld, gieb 
mir die Mittel, mit Glanz aufzutreten, eine rei- 
zende Maitreſſe zu haben und fie aller conven= 
tionellen Sittlichkeit zum Trotz öffentlich einzuge: 
ftehen, und die Leute, welche mich heute ver: 
fegern, während ich hoffnungslos der hüchften 
Liebe entfage, werden meiner leichtfertigen Laune 
Loblieder fingen, wenn ich fie dafür bezahlen 
kann. Es widert mich an, daran zu benfen!« 
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Die alte Frau Oswald war geſtorben in 
Kummer und Schmerz uͤber die Verhaͤltniſſe ihres 
Sohnes. Herzzerriſſen hatte er die erſte Hand 
voll Erde hinabgeworfen auf die theure Huͤlle, 
und war heimgekehrt in das veroͤdete Haus, die 
Todte zu beweinen mit der Schweſter. Als der 
erſte Schmerz voruͤber war, als Oswald nicht 
mehr das traurige, ſorgendurchfurchte Antlitz der 
Mutter vor ſich ſah, fuͤhlte er ſich frei von allen 
jenen peinlichen Verſtrickungen, die ihm um 
ihretwillen oft ſo druͤckend erſchienen waren. 

Er legte ſein Amt nieder und ging im Gefuͤhl 
erlangter Freiheit muthig an eine große dichte— 
riſche Arbeit, die er ſeit Jahren liebend in der 
Seele getragen hatte, ohne die Muße zu ihrer Ges 
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ftaltung finden zu fünnen. Der glüdlichfte Erfolg 
frönte fein Werk. Durch ganz Deutfchland nannte 
und pries man den Dichter, ein freudiger Zuruf 
fchallte ihm aus den Herzen der Beſten entgegen, 
nur in feiner Heimath blieb er fremd und uns 
beachtet. Man fand es Faum der Mühe werth, 
feine Arbeit zu prüfen. Was konnte denn ein 
Menfch, welcher der Tochter des verehrten Ober: 
confiftorialrath8 das Verloͤbniß gebrochen hatte, 
ein Menfch, deſſen Verhältniffe fo unklar und 
doch fo vielbefprochen waren, Gutes leiften ? 
Aus fittenlofem Gemuͤthe kann nichts Schönes 
erwachfen, hatte der DOberconjiftorialrath Bau 
auf der Kanzel gefagt. 

Vergebens bewiefen Einzelne die Schönheit 
des Werkes, rühmten die hohe Sinnesreinheit, 
welche es durchdringe, die Leute glaubten nicht 
daran. Oswald entbehrte in feiner Nähe der 
Anerkennung, deren dad Talent bedarf. 

So entfchwanden wieder ein paar Jahre für 
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ihn, abmwechfelnd in Freude und Leid. Er hatte 
viel gedacht, viel gedichtet, Julie fich einem braven 
Manne verlobt. An ihrem Hochzeitätage fchied fie 
von der Refidenz und Oswald mit ihr. E3 war 
den Perſonen, welche die Gefchwifter Fannten, nicht 
recht, daß fie den Ort verließen. Die Leute find 
Gewohnheitömenfchen, fie mögen gern behalten, 
was fie befißen, fie wollen felbft die Gegenftände 
ihres Uebelwollens nicht entbehren. Oswald fehlte 
allen denen, Die ed vermieden hatten, ihn zu 
fehen, die fich gehütet hatten, ihn anzureden. 
Es war eine Lüde in ihrem Leben entftanden, 
welche nur ſchlecht durch Die neugierige Frage 
ausgefüllt ward, wohin er gegangen fein koͤnne 
und was er wohl beginnen werbe? 

Aber faum war diefe anziehende Ueberlegung 
durch die Ankunft einer berühmten Ballettänzerin 
etwas in den Hintergrund getreten, ald man 
plöglich hörte, Oswald habe durch einen Bevoll- 
mächtigten das fchönfte. Haus vor den Thoren 
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gemiethet, deſſen Beſitzer gerade geftorben war, 
und e5 werde durch den Hoftapezirer mit großer 
Sorgfalt für ihn eingerichtet. 

Niemand wollte das glauben, und doch be- 
ftätigte fich die Nachricht. Die Baronin Wend- 
land fah bei zufälligem Vorüberfahren, daß vor 
dem Haufe ein Damenfchreibtifceh von dem Mö- 
belwagen abgeladen wurde. Roſalie und einige 
ihrer Freundinnen, welde, ftatt um Die ge- 
wohnte Stunde im Park zu promeniren, in den 
nächften Tagen ebenfalls zufällig an dem ziem- 
lic entlegenen Haufe vorübergingen, bemerften 
farbige Gardinen an den Fenftern, Delgemälde 
auf dunfelrothen Wänden, und fogar Statuen, 
halb von frifchem Schlingpflanzen-Geranke ver- 
borgen. 

Für wen dieſe Eoftbaren Zurüftungen? woher 
die Mittel fie auszuführen, da Oswald Fein Ver: 
mögen befaß? | 

Im Grunde genommen, meinte man in der 
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nächften Braunfeld’schen Soiree, fei es Jedem 
gleichgültig, was Oswald thue und treibe; aber 
das ftehe feft, jest ‚werde fich das italienifche 
Geheimniß enthüllen. Man war darüber einig, 
daß jeßt die Sängerin, die Italienerin, die alte 
Engländerin eintreffen müffe, welche ſchon feit 
Jahren Oswalds Ausgaben beftritt; und eben fo 
einig, daß man fie keinesfalls empfangen, Eeinen 
Umgang mit ihr pflegen würde, follte er es fi 
beifommen lafjen, fie in eine der Familien ein- 
zuführen, mit denen er noch eine Art von Ver: 
bindung behalten hatte. In dem feften Vorſatz, 
ſich gar nicht um ihn zu Fümmern, dachte man 
unabläffig an ihn. Wenn fich zwei Frauen jenes 
Kreifes begegneten, fragte ficher die eine: »ift 
er fchon angelangt?« was denn die andere, der 
man nur mit der Frage zuvorgefommen war, 
fcherzend recht Fleinftädtifch nannte. 

As ob nicht jede Stadt aus mehreren kleinen 
. Städten beftände! als ob die Bewohner großer 
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Städte nicht auch muͤßige Stunden, Langeweile, 
Fleinliche Neugier, Eleinliche Vorliebe und Elein- 
lichen Haß hätten, wenn nicht große Intereffen 
ihre Seele vor Kleinlihem bewahren! Klein= 
ftäbterei ift nicht immer das Eigenthbum der Orte, 
welche eine geringe Menfchenmenge in engen 
Stadtmauern bergen. Es iſt der geiflige Gehalt 
und nicht die Zahl der Menfchen, welche einem 
Orte feinen Charakter aufprägt. 
| Endlich meldete eine Zeitung, ber gefeierte 
Dichter Oswald fei in die Heimath zurüdgekehrt 
und werde fich hier dauernd niederlaffen. Muͤnd— 
liche Berichte verfündeten, eine Dame fei mit 
ihm gefommen. 

»Ob fie fchön ift?« fragten die Männer. 

»Haben Sie die Italienerin gefehen?« die 
Frauen. 

Wenn man Mittags bei den Spazierfahrten 
im Park, oder Abends in den Kogen des Theaters 
einen fchlanfen Mann mit einer Dame am Arme 
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bemerkte, blidte man fchärfer hin, und fah es 
der Nachbar, fo fagte man, daß die Perfon eines 
Dichterd doch immer eine Art von Zheilnahme 
errege, felbft wenn man ihn als Menfch nicht 
achten koͤnne. 


Aber weder im Zheater, noch auf der Pro- 
menade war Oswald mit der Fremden zu ent- 
decken. Die Geheimraͤthin Braunfeld, welche 
ſich ihrer Geſundheit wegen viel Bewegung 
machen mußte, war abermals an dem Oswald'⸗ 
fhen Haufe vorübergefommen und hatte alle 
Fenſter deffelben mit Züllgardinen verhängt ge: 
funden. Das war zwar in vielen Häufern der 
Fall, es gehörte fogar zum guten Zon, hier aber 
blieb es doch auffallend. Ä 


In der Refidenz leben und fich fo abfichtlich 
zurüdziehen, daß man weder den Parf, noch 
irgend eines der Theater befuchen, ia nicht ein= 
mal auf die Straße bliden zu wollen fehien, das 
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feßte einen Hochmuth, eine Selbftgenügfamteit 
voraus, die unverzeihlich waren. 

Endlich berichtete der Hofrath, er habe geftern 
einen Bildhauer, einen Bekannten von Oswald 
gefprochen, und von diefem gehört, Oswalds 
Haus fei ein wahrhafter. Tempel des feinften 
Schönheitsgefühls. Die eine Hälfte deffelben be- 
wohne er, die andere Hälfte Camilla Permon, und 
Gamilla fei eine, der anziehendſten Perſoͤnlichkeiten. 

Alſo Camilla Permon! Welch eine Erleich— 
terung fuͤr die Gemuͤther! Der Menſch will 
Liebe und Haß an beſtimmte Gegenſtaͤnde knuͤpfen. 
Man kann ein Unbeſtimmtes hoffen oder fuͤrchten, 
um zu lieben und zu haſſen bedarf man eines 
feſten Begriffes. Alſo Camilla Permon! Die 
Leute athmeten auf. Das Ungewiſſe, die Ahnung, 
das Nebelhafte, hatten nun doch endlich Geſtalt 
gewonnen; man wußte doch, wie man es nen— 
nen ſollte. 

Alſo Camilla Permon! — Und nicht Camilla 
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Oswald? — War fie verheirathet? — Wittwe? 
— Gängerin? Künftlerin? — Auf alle diefe 
Fragen, mit denen man den Hofrath beftürmte, 
hatte er Feine Antwort. Nur daß fie eine 
Franzöfin fei und eine vortreffliche Haltung habe, 
ruhig und ficher wie die Frauen der beiten 
Gefeltfhaft, wußte er zu berichten. Camilla 
müffe, nach ihren Xeußerungen zu urtheilen, be- 
beutende Reifen gemacht und vig! ausgezeichnete 
Menfchen gefehen haben. Man hatte, wie jener 
Bildhauer erzählte, an ihrem Theetiſche über 
Kunft und Literatur, über Welt und Menfchen 
gefprochen, und er fowohl, als einige andere 
dort anmefende Künftler hatten verfichert, fich 
noch nach mehreren Zagen belebt und erwärmt 
gefühlt zu haben von jenen genufreichen Stun- 
den, von Gamillad und Oswalds anregender 
Unterhaltung. 

Das fteigerte die Neugier der Leute auf das 
Hoͤchſte. Wer Eonnte diefe Camilla fein? — 
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Keine Künftlerin von irgend bedeutendem Rufe 
trug den Namen Permon. 

„Waͤre fie eine Kinftlerin,« bemerkte die Ge- 
heimräthin, »fo hätte fie doch ohne Zweifel eine 
Empfehlung an mich mitgebradht.« 

»Eine Dame von Stande ift es auch nicht,« 
meinte die Generalin. »Der Name Permon 
fteht in feinem Adelslexikon der Welt.« 

»Es iſt eben nur ein neuer Beweis von der 
Tactloſigkeit dieſes Oswalds, daß er ſeine Frau 
nicht einmal den Familien vorſtellt, in denen 
man ihn gaſtlich aufnahm, als er noch kein be— 
ruͤhmter Dichter war und noch nicht ſolch elegan— 
tes Landhaus hatte,« ſagte die Geheimraͤthin. 

Alle Frauen gaben ihr darin Recht. Es war 
ein beiſpielloſes Unrecht, daß Oswald mit feiner 
Frau Feine Befuche machte. Diefelben Perfonen, 
welche entfchloffen gewefen waren, ihn nicht ans 
zunehmen, fühlten fich beeinträchtigt, da fie ihm 


diefe Beleidigung nicht zufügen Fonnten. Man 
Dünen» und Berggefchichten. I. 20 
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hatte die Unbekannte ald Oswalds Maitreffe be= 
zeichnet, fo lange man ihn in diefer Geliebten 
zu demüthigen dachte; jebt nannte man Camilla, 
welche nicht einmal feinen Namen trug, Oswalds 
Frau, denn man wollte ihm einen Vorwurf dar: 
aus machen, daß er fie nicht in Gefellfchaft 
führe, daß er fie der Neugier vorenthalte Die 
Anfichten der Leute find biegfam wie Gutta- 
Percha; es läßt fich eben Alles daraus machen. 

Kaum vierzehn Tage mochte Oswald mit 
Camilla in der Refidenz gelebt haben, al3 unter 
den Männern fich zahlreiche Stimmen für Ga- 
milla erhoben und ihre Schönheit und Anmuth 
täglich neu gepriefen wurden. Der Eine hatte 
fie mit Oswald fahren, der Andere neben ihm 
zu Pferde gefehen; der Hofrath war ihr in einem 
Kaffeehaufe begegnet, wo fie mit Oswald Eis 
gegeſſen hatte. Er verficherte, daß fie das ele: 
gantefte Franzdfifch fpreche und durchaus comme 
il faut fei. Der Minifterialpräfident feste, wenn 
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er fie irgendwo erblidte, Tächelnd feine Brille 
auf, ihr nachzufehen, und fand es fehr natürlich, 
daß ein junger, feuriger Dichter, wie Oswald, 
für diefe Camilla jene alternde Roſalie aufgege- 
ben babe, die doch im Grunde wirklich ſchon 
verblüht ausfähe. 

»Und glauben Sie mir, lieber Präfident! es 
giebt nichts Anmuthigeres als dies Mädchen bei 
Oswalds Eleinen Diners,« verficherte der Hof: 
rath. »Sie forubelt von Wis und Geift. Sch 
habe doch Frauen von allen Wölfern gekannt, 

aber diefe Camilla vereinigt die Vorzüge ber 
verſchiedenſten Nationalitäten, wie die Ananas 
den Gefchmad aller Früchte. Sie ift ein reizen- 
des Gefchöpf.« 

„Ja! ich habe auch ſchon davon gehört! Diefe 
Diners follen ganz eigenthümlich fein! Sind 
Sie häufig dort?« fragte der Präfident. 

»Nur ab und zu! In der Profa unferes 
Lebens freut man fich diefer poetifchen Naturen. 
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Oswald ift allerdings ercentrifch und hat noch 
immer feine überfpannten Anfichten; aber wer 
follte das einem Dichter nicht zu Gute halten, 
bei der großen, wirklich erquidenden Frifche ſei— 
ned Weſens.« | 

»Ich höre, er wird nächftens ein neues 
Drama Iefen. Hat er denn Talent für dieſes 
Fach, lieber Hofrath? Ich wäre begierig, Ihr 
Urtheil darüber zu Eennen.« | 

»Mollen Sie mir erlauben, daß ich Oswald 
von diefer Theilnahme unterrichte?« fragte der 
Hofrath. »Ich bin ficher, daß fie ihn erfreuen 
wird?« 

»Marum denn nicht? Sie wiflen, ich habe 
Oswald immer für ein bedeutendes Talent ge: 
halten.« 

Fine Woche darauf las dieſer in feinem ge: 
fchmadvollen Empfangzimmer fein neued Zrauer- 
fpiel. Der Präfident, der Hofrath, der Bank— 
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director, ein ganzer Aeropag der angefehenften 
Männer der Stadt waren ald Zuhörer verfammelt, 
denn Einer nach dem Andern hatte den Wunfch 
ausgefprochen, der Vorlefung beizumohnen. 

Camilla fchaltete mit anmuthiger Sicherheit 
in dem Kreife ihrer Gäfte. Alle waren von ihr 
eingenommen, Alle priefen ihre Acht weibliche 
Haltung und geftanden einmüthig, fie hätten feit 
Sahren Eeinen fo genußreichen Abend verlebt; 
Oswald habe ein fabelhaftes Gluck in der Liebe 
diefer reizenden, reichen Frau und fei wahrhaft 
zu beneiden. 

Seit diefer Vorlefung gab Oswald in jeder 
Woche ein Diner und empfing an einem bes 
ftimmten Abende Mehr that Fein Haus der 
Reſidenz für die Gefellfchaft, und die Soireen 
der Geheimräthin traten vor dieſer neuen, geift- 
reich angeregten Gefelligfeit in tiefen Schatten. 
An ihrem Theetifche fprachen die Männer fo une 
abläffig von Camillas Anmuth und Oswalds 
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Talent, daß es für die anmwefenden Frauen fait 
beleidigend wurde. | 

„Es koſtet Nichts, "die allgemeine Schönheit 
fein, als die gemeine fein für Alle,« hatte eine der 
geiftreichen Zuhörerinnen des Oberconfiftorialraths 
einmal halblaut gefagt, war aber gleich von den 
zunächft figenden Männern mit der Bemerkung 
zurücgewiefen worden, daß Camilla nicht im 
Entfernteften Eofett fei, obſchon fie eine fo leichte, 
freie Haltung habe, daß man fie allen Frauen 
ftatt der Prüderie wünfchen könne, welche wirk— 
lich zu weit um fich gegriffen habe. 

Die Mütter und Töchter erftarrten! Alfo fo 
weit war ed ſchon gekommen, daß die ftrenge 
Sittfamfeit der Mädchen aus den höhern Stän- 
den im Preife ſank neben diefer Camilla. Was 
that fie denn, alle Herzen fo zu gewinnen? — 
Man brannte vor Begierde, fie zu fehen, aber 
welche Frau follte den erften Schritt zur Be— 
friedigung dieſer Begierde wagen? 
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Die Geheimräthin entfchloß ſich in einer 
Ichlaflofen Nacht, fchweigend das Opfer zu brin= 
gen. Won jeher hatte fie nicht zu firenge geur— 
theilt, hatte berühmte Künftler und Künftlerinnen 
in ihren Soireen gefehen, die eben auch Feine 
Heiligen gewefen waren; fie befaß eigentlih, das 
durfte fie fich geftehen, Feine engherzigen Vor: 
urtheile. Als eine Matrone von fledenlojem 
Rufe hatte fie Nichts von der Öffentlichen Mei: 
nung zu befürchten. Endlich mußte man doc 
wiffen, woran man mit den Beiden wäre in 
Frauenauge fieht fchärfer, eine Frau, die feit 
dreißig Sahren einen Salon gehabt hat, urtheilt 
richtiger als alle Männer. Eine Annäherung an 
Dswald ward gewandt herbeigeführt , und mit 
der heroifchen Selbftverleugnung, mit der Curtius 
fi in den gähnenden Abgrund ftürzte, trat die 
Geheimräthin in das Oswald'ſche Haus. 

Aber die Protectormiene gütiger Herablaffung, 
welche fie gegen Samilla annahm, ward zu nichte 
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vor Gamillad heiter lachendem Auge, vor ihrem 
verwunderten Ausdrud über die gnädige Hal- 
tung eines Gaftes gegen die Wirthin des Haus 
ſes. Alle feingefpisten Wendungen der Geheim- 
räthin über die Schwierigkeit an fremdem Orte 
heimifch zu werden, über die fchöne Duldfamkeit 
wahrer Bildung, fcheiterten an Camilla. Mit 
der höchften Unbefangenheit verficherte fie, daß. 
fie auf gar Feine Gefellfchaft Anfprud gemacht 
habe, alö fie, dem Wunfche von Oswald folgend, 
bieher gefommen fei, daß fie aber gern bereit 
wäre, fich der Gefellfchaft anzufchließen, wenn 
diefe und Oswald es wünfchen follten. Eben fo 
ruhig und ficher trat Oswald auf. Beide fchie- 
nen unantaftbar, unverwundbar, das war freis 
lich fchlimm. Aber die Geheimräthin war doc) 
heil und gefund aus diefem Abenteuer hervor: 
gegangen, und darin lag denn wieder viel Er: 
muthigendes für die übrigen Frauen, welche 
fih rühmen durften, eben fo untadelhaft als die 
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Geheimräthin, das gleihe Wagniß beftehen zu 
koͤnnen. | 

Die über jeden Verdacht erhabenen, Teben- 
geprüften Mütter überfchritten zuerft die flarre 
ernfte Zugendbarriere, um den Weg der heitern 
Verdammniß zu gehen; dann folgten einige der 
altern jungen Damen, die ſchon in den Eugen 
Suefhen Romanen von ähnlichen Verhaͤltniſſen 
gehört hatten, und endlich die ganz unerfahrenen, 
ahnungslofen Zöchter von achtzehn. bis vier und 
zwanzig Jahren, welche niemals verftanden, wo— 
von die Rede fei, wenn fie wußten, daß fie es 
anftandshalber nicht verftehen durften. Alle 
Mütter erklärten, eine franzöfifche Unterhaltung 
mit Camilla wiege drei Converfationsftunden des 
beften Lehrers auf, und für die wiffenfchaftliche 
Ausbildung ihrer Zöchter fei ihnen Fein Opfer 
zu fehwer. Daß die große Anzahl junger Män- 
ner, welche fich bei Oswald verfammelten, den 


erfahrnen Müttern der reifern und der fchuldlofen 
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Töchter einen erwünfchten Heirathömarkt eröffnete, 
das fagten die lebengeprüften Mütter nicht. 

So ſchamlos man Oswalds Erfcheinen an 
der Seite dieſer Frau früher genannt hatte, fo 
vollfommen begriff man e3 jet, daß er einer 
gebildeten Dame in feinem Haufe bevürfe, um 
feine weiblichen Gafte zu empfangen. Wagten 
die nähern Freunde Rofaliend oder des Ober: 
confiftorialrath8 die frühere Bemerkung geltend 
zu machen, Oswalds Verhältniß zu Camilla fei 
ein ungemwöhnliched und darum alfo ficher auch 
gegen die Regeln der Moral und Sitte, fo wa— 
ren gleich viele Leute mit einer warmen Berthei- 
digung bei der Hand. 

»Oswalds Betragen gegen Camilla bewege fich 
innerhalb der Gefellfchaft in den Formen der ftreng- 
ften Wohlanftändigkeit; ja es läge fogar eine Art 
von Fremdheit und Zurüdhaltung in feinem Ver- 
halten gegen fie, die vollkommen für Achtung ihrer 
Perfönlichkeit fprächen,« verficherte die Baronin. 
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Die Generalin erinnerte, daß ja eine große 
Anzahl ähnlicher Beziehungen in dem Leben 
anderer Dichter. vorgefommen wären; Petrarka 
und Laura, Tiedge und Frau von ber Rede, 
die Stollberge und die Gallizin, Schlegel und 
Frau von Stael, das wären ja Alles bedeutende 
und edle Menfchen gemwefen, über deren Zuſam—⸗ 
menhang Kurzfichtige damals vielleicht auch hart 
geurtheilt hätten, während man fie jest verehre. 
Solchen Naturen müffe man ihre Märigel um 
ihrer Eigenfchaften willen wohl verzeihen. 

„Vor allen Dingen,« fagte der Präfident, 
»ift es gewiß Unrecht, an alle Menfchen ben 
gleichen Maßftab zu legen. Wenn wir der In- 
dividualität ihr Recht und die Möglichkeit freier 
Entwidelung gönnen wollen, die bei einem Dich: 
ter uns Allen zu - Gute kommt, fo müffen wir 
nur den Mapftab für ihn anwenden, ‚den er 
felbft uns für fi) in die Hand giebt. eftehen 
Sie, Göthe fonnte fo unmöglich nach den Lebens: 
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anfchauungen Klopftods, ald Schiller nach Buͤr— 
gerd Weife leben. Es trägt eben jede Natur 
ihre Nothwendigkeit in fih. Was zwei Men 
[hen mit einander in. ihrem Innern gemein 
haben, liegt außer den Grenzen der Gefellfchaft; 
fo lange der Anftand nicht verlekt, Fein fremdes 
Recht dadurch gefränkt wird, fo lange haben die 
Beiden es mit ihrem Gott und ihrem Gewiffen 
abzumachen, und eine Gefellfchaft wie die unfere 
thut eigentlih am beften, fich gar nicht darum 
zu kuͤmmern.« 

»Vollfommen Ihrer Meinung!« ftimmte der 
Hofrath ein. »Auch war ich der Erfte, das 
werden Sie mir zugeben, der unferm Oswald 
bie Gerechtigkeit bewies. Man ift wirklich in 
jesiger Zeit zu firenge, zu unduldſam geworden. 
Denken Sie doch, wie frei man in unferer 
Jugend dachte, welchen Refpect man vor dem 
_ producirenden Genius hatte und wie viel Iebens- 
frifcher, genußreicher und anregender unfere Ge: 
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fellfchaft damals war. In Oswald fprudelt das 
frifche Blut jener Zeit und feine etwas regellofe, 
willfürliche Art kann ald ein Beifpiel, als eine 
Ausnahme von der Regel unferer pedantifchen 
Intoleranz gar Nichts ſchaden. Es war nicht 
Alles Schlecht in unferer Tugend !« 

Diefe Ausfprüche fand man vollkommen rich: 
tig, denn man tanzte und fpeifte bei Oswald, 
und feine Gefellfchaften waren ſchwungvoll ange— 
regt, wie feine andern. Alles an ihm erfchien 
jest im rechten Lichte, ward bewundert und ge: 
priefen. Nur daß er fo Falt fchien gegen diefes 
Lob, das gefiel den Leuten nicht. Indeß da fie 
fih nun einmal des Individualifirend und der 
Nachficht befleißigten, nannten fie auch diefe Kälte 
einen eigenthümlichen Zug feines Charakters und 
befchieden fih, auch darüber mit dem Genius 
nicht zu rechten. 

So waren zwei Monate vergangen, als der 
einft verdammte, jeßt im Schaumgold der höch- 
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ften Gunſt ftrahlende Oswald die Männer zu 
einem Abendbrote einlud. 
»Nur die Männer?« fragten alle Frauen. 


Kapitel V. 


Um neun Uhr hatte man fich verfammelt, 
jest war Mitternacht nahe. 

Die feltenften Speifen,, die feurigften Weine | 
bildeten die Mahlzeit. Bei der ftrahlenden Flamme 
des Gamind, bei dem Dufte der blühenden Blu— 
men, welche dad Speifezimmer ſchmuͤckten, ver: 
gaß man, daß Regen und Sturm die Straßen 
durchtobten. Oswald war angeregter, mitthei- 
lender als jemals; nur Gamillad Anweſenheit 
vermißte man fchmerzlich. 
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Knallend flogen die Champagnerkorfe in die 
Höhe, der filberne, funkelnde, beraufchenve 
Schaum perlte in den Gläfern. Wie Wetter: 
leuchten zuckten die tolften Einfälle, die fröhlich 
ſten Scherze aus der Unterhaltung hervor. Die 
älteften Männer fühlten fih jung und froh; fie 
geftanden, daß felbft die Soireen des Fürften bei 
der Frau von Hellborn nicht. fo reizend wären, 
ald Oswalds Abendgefellfchaften. Seine fchöpfe- 
rifhe Natur wirkte auf Alle, machte Alle erfin- 
derifh, und man entwarf fcherzend Plane zu 
künftigen Dichtungen für ihn, ald einer der 
Säfte fragte: »Haben Sie denn fein neued Ge- 
dicht, das Sie und heute geben Fünnten? Unfere 
Seelen find offen für jeden Suarrug in dieſem 
Augenblicke.« 

„Nein!« entgegnete Oswald, »ein Gedicht 
habe ich nicht; aber eine — und die 
ſollen Sie hoͤren.« 

»Bravo! Bortrefflich!« erfchallte e8 um ihn 
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ber. Oswald erhob fih; feine Bruft athmete 
hoch auf, fein Auge flammte: 

»&8 lebte ein Süngling,« ſprach er, »deflen 
Seele glühte in Anbetung des Schönen, in tiefer 
Unterordnung unter dad Recht, in begeiftertem 
Suchen nad) Wahrheit und Freiheit, aber er war 
arm und feine Stellung war gering. Man dul- 
dete ihn, weil man ihn unterhaltend fand in 
der langweiligen Alltäglichkeit; doch wer von 
den Reichen und Hochgeftellten hatte Zeit und 
Liebe genug, die Ziefe diefes einfamen Juͤnglings⸗ 
berzend zu ergründen? Wer hielt ed der Mühe 
werth, ihm den Pfad zu erleichtern, den eine 
unabweisliche Nothwendigkeit ihn zu gehen zwang, 
ald diefer Pfad abzumeichen fchien von der breit= 
getretenen Straße der Gemwöhnlichkeit ?« 

»Und über dad eben dieſes Juͤnglings brach 
ein furchtbar Weh herein. Er hatte fein Ideal 
gefunden in der Liebe zu einem Weibe, hoch und 
rein wie die Sterne ded Himmeld, und — uns 
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erreichbar wie fie. Schweigend in herzblutender 
Entfagung, flumm in namenlofem Schmerz , bie 
felige Erinnerung einer glüdesvollen Minute, 
als höchftes Gut in feiner Bruft, fo trat er vor 
Euch hin!« 

»Und Ihr habt ihn gefcehmäht, weil Ihr zu 
elend wart, zu glauben; Ihr habt verdammt, ge= 
martert und. gequält, wo ed Barmherzigkeit ge: 
wefen wäre zu fchonen und zu tröften. Dem 
Ringenden, dem Untergehenden, der ſich wie ein 
Schiffbruͤchiger anzuklammern ftrebte an das fefte 
Unter feines Amtes, feiner Pflicht, dem habt Ihr 
mit den fcharfen Feilen Eurer Niedrigfeit das 
Anker rauh gemacht, daß ed die müden Hände 
des Unglüdlichen zerfleifchte!« 

„Meiner Mutter legte Zage habt Ihr ver: 
bittert, meine Ehre habt Ihr angetaftet, des Ideal 
meines Herzens habt Ihr eine Buhlerin genannt. 
Shr habt mir den überfließenden Becher meiner 


glaubensvollen Menfchenliebe mit Beratung 
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gefüllt — denn ich war unbefant und arm, ich 
hatte Euch Nichts zu bieten.« 

»Aber da ich berühmt und reich ward, da ich 
Camilla, ein bezahltes Weib, vor Euch hin⸗ 
fuͤhrte, meinem Leben fremder als Euch das Ideal 
meines Herzens; da ich Eurer Genußſucht zu 
ſchmeicheln vermochte durch mein Geld, da frem⸗ 
der Beifall Euch belehrte, daß ich werth ſei be— 
achtet zu werden; da Eure Weiber und Toͤchter 
ſich Zerſtreuung verſprachen in den Hallen mei— 
nes Hauſes, da habt Ihr nicht gefragt, nicht 
gerichtet und nicht verdammt! da habt Ihr be— 
fhönigt und Nachſicht geübt, Ihr beftochenen 
Richter, Ihr feilen Zugendheuchler! und — — 
Ihr betrogenen Schmeichler!« 

»Denn ich bin arm! ärmer in diefer Stunde, 
als Ihr mich je gekannt! Was ich befaß, ich 
habe ed geopfert für eine Stunde der Rache!« 

»Diefe Polfter, in denen Ihr Euch dehnt, 
gehen morgen an ihren Befiger zurüd, die Mieth- 


323 


zeit diefes Feenpalaftes ift morgen vorüber, Ihr 
werdet nicht mehr ſchwelgen in diefen Räumen. 
Ich bin ein Bettler in Euren Augen! Ich befige 
in dieſer Stunde Nichtö ald mich felbft und das 
Recht, Euch Alle zu verachten.« | | 

Tief aufathmend fchaute er mit langem 
Blide im Kreife umher. Alle Gefichter waren 
bleich, Fein Laut regte fich, und ftarr vor Erftau- 
nen fah man ihn dad Zimmer verlaffen. 


»Mit diefer Scene enden jene Aufzeichnungen,« 
fagte Alwyn; »da die Frauen aber bisher noch 
immer verlangt haben, von dem fpäteren Ergehen 
des Helden unterrichtet zu werden, fo Fann ich, 
diefer menſchlich und Afthetifc berechtigten For: 
derung zu genügen, Ihnen einen Brief von 
Oswald mittheilen, der alle nöthigen Auffchlüffe 
über feine fpätere Zukunft enthält. Er ift an 


feinen Freund, den Lieutenant von Rechberg ge: 
24° 
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richtet, im Frühjahr von eintaufend achthundert 
acht und vierzig gefchrieben, und lautet alfo :« 

»Du fragft mich wie ich lebe? mein theurer 
Freund! Du freuft Di meiner litterarifchen 
Erfolge, meiner politifchen Thätigkeit, Du haͤltſt 
mich jest für glüdtich und irrft Dich nicht, mein 
Eugen !« 

»Um aber in diefen Stürmen zu ftehen und 
fi glüdlich fühlen zu fönnen, muß man, unab— 
haͤngig von fremdem Urtheil, feft halten an den 
Geſetzen ded Gottes in der eigenen Bruft. Dies 
zu thun haben die Erfahrungen meiner Vergan— 
genheit mich gelehrt; darum fegne ich jet den bit- 
tern Kelch, auf deſſen Grund fie für mich lagen.« 

»Das Rachegefuͤhl der Jugend, in dem ich 
von Euch fchied, ift in reifern Tagen meiner 
früheren Menfchenliebe gewichen. Man kann die 
Menfchen nicht verachten, nicht haffen, wenn 
man an den Gott in ihnen glaubt.« 

„Ich ‚fühle mich ſtark und muthig, und bie 
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Zeit wird Raum bieten für die That. Das ift 
Alles was man bedarf, wenn man, wie ich, Die 
Gewißheit hat, nach der Zeit ihrer Wittwen- 
trauer , eine Zeonore fein zu nennen.« 

Alwyn faltete den Brief zufammen, und 
Gonftanze meinte, es fei ihr, ehe er ihnen benjels 
ben vorgelefen habe, unbegreifli gemwefen, wie 
gerade Anna Wohlgefallen an Oswalds Hand: 
lungsweiſe hätte finden koͤnnen. Ihr habe die 
grele Diffonanz, mit welcher er die Verhaͤltniſſe 
aufgelöft und, fich rächend, fein Zugendleben ab» 
gefchloffen habe, fürmlich wehegethan. 

»Sreilich iſt es eine grelle Diffonanz,« entgeg= 
nete Anna, »aber haben Sie ſchon ein Leben ohne 
Diffonanzen gekannt? Seder von und hat fie in 
feinem Innern wahrgenomemen, Seber, wenn 
nicht befonderd glüdliche Sterne über ihm leuch— 
teten, fie zwifchen ſich und der Welt erklingen 
hören, und ed hat mir immer für das Zeichen ei- 
ner gefunden Kraft gegolten, wenn fie plöglich 
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fcharf und ſchneidend hervortraten, denn in die— 
fen Fällen Eonnte man meiftend, wie bei Os— 
wald, einft einer milden und harmonifchen 
Löfung gewiß fein.« 

Lothar flimmte ihr bei. »Mich hat in dies 
fer Beziehung« , fagte er, »ein Platen’fched So: 
nett immer fehr ergriffen.« Er fingt: 


Es fei gefegnet, wer die Welt verachtet, 

Denn falfcher ift fie, ald es Worte malen: 

Sie fammelt graufam unfern Schmerz in Schaalen, 
Und reicht zum Trunk fie, wenn wir halb verfchmadhtet. 


Mir, den ald Werfzeug immer fie betrachtet, 
Mir preßt Gefang fie aus mit taufend Qualen, 
Laͤßt ihn vielleicht durch ferne Zeiten ftrahlen 
Ich aber werd als Opferthier gefchlachtet: 


O ihr, die ihr beneidetet mein Leben, 
Und meinen glüdlihen Beruf erhobet, 
Wie Fönnt in Irrthum ihr fo lange ſchweben? 


Hätt’ ich nicht jedes Gift der Welt erprobet, 
Nie hätt ich ganz dem Himmel mid) ergeben, 
Und nie vollendet, was ihr liebt und lobet.« 
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»Die erften Strophen ‚« fuhr Lothar fort, 
»brüden noch den wilden Haß eines Menfchen 
aus, der, durch feine Erfahrungen erbittert, wie 
ein zürnender Titan feinen Fluch auf Welt und 
Menfchen herniederfchleudert, während in den 
drei letzten Verſen fich ſchon der Friede und das 
Verſtaͤndniß eines in fi beruhigten Wefend 
abfpiegeln. Der Dichter iſt verfühnt mit feinen 
Schmerzen, er hat fie ald den Quell des Wiſſens 
erkannt, und in dem Glüd des Fünftlerifchen 
Schaffens, zu dem fie ihn getrieben, die lohnende 
Ausgleichung für diefelben gefunden. Auf ähn- 
liche Weife kommen höhere Naturen faft immer 
dahin, ihre Schmerzen zu fegnen, und jene Er- 
bitterung gegen die Menfchen, der wir häufig 
genug begegnen, ift nie ein Tadel gegen dieſe, 
fondern ein Zeichen für die unvollftändige Erkennt: 
niß desjenigen, der fie in fich zu hegen vermag.« 

»Ein großer Theil Ihrer deutfchen Dichter, 
namentlich aus den le&ten Sahrzehnten des vori- 
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gen und den erflen Decennien dieſes Jahr— 
hundert3,« bemerkte Vernon, »find mir darin im: 
mer fo unmännlich vorgefommen, daß fie fich in 
der beftehenden Welt nicht zurecht zu finden, und 
fie weder zu lieben, noch recht eigentlich zu haffen 
vermochten. Wir Franzofen ſchaͤtzen das Leben 
und feine Freuden viel zu fehr, um uns durch 
Unzufriedenheit über das Mangelhafte der melt- 
lichen Zuftände, im Genuffe des Dafeins ftören 
zu laffen. Wir tadeln fpottend, wir bringen 
es gelegentlich aus Ueberfättigung zum Lebens⸗ 
überdruß, aber eine Weltfheu, wie in Ihren 
deutfhen Dichtern, oder eine Menfchenverach- 
tung, ein Haß, wie fie fih 3. B. in den beiden 
großen Dichtern Englands, in Byron und Scelly 
erzeugten, findet ſich kaum unter unferen Poeten, 
wenn wir Kouffeau ausnehmen, der einer be— 
deutend früheren Zeit angehört. Die franzöfifchen 
Autoren, zu lebensmuthig und zu thätig, um an 
der Unvolllommenheit der Welt zu verzweifeln, 
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ftrebten vielmehr fie zu verbeffern, fie neuzuge- 
ftalten, und erzeugten durch ihre Schriften unfere 
Revolutionen. Jene beiden Engländer, ohne Hoff: 
nung, das in vielem Betrachte hinter ihrer per— 
fonlichen Erkenntniß zurüdgebliebene Vaterland 
mit fich fortreißen zu fünnen in die Bahn freien 
Denkens, erlagen dem Bewußtſein ihres Allein- 
ftehens und den Verfolgungen, welche ed ihnen 
zuzog. Die deutfchen Dichter jener Epoche dachten 
aber weder an das Vaterland, noch an Abhülfe 
deffen, was ihnen mangelhaft dünfte Wie der 
Strauß bargen fie den. Kopf ins Dickicht. Sie 
ließen die wirkliche Welt gehen wie fie wollte 
und fonnte, und retteten fich felbft in eine Mähr- 
chenwelt, in ein fictives Dafein, um den bon= 
nernden Zritt der Gefchichte nicht zu hören, de— 
ren große, die Welt ummälzende Ereigniffe ihnen 
aus nächfter Nähe drohten !« 

»Feig ift das in der That,« fagte der Gom- 
merzienrath, »aber diefe Art von Feigheit habe 
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ich jest in gewiflem Sinne oftmals felbft empfun- 
den. Es hat etwas fo Marterndes, dad Heran- 
fehreiten einer fehredhaften Nothwendigkeit ald 
müßiger Zufchauer abwarten zu follen, daß ich 
in diefem Augenblide, in dem noch gewaltige 
Kämpfe und bevorftehen, mich oftmald nach dem 
Zauber poetifcher Träumereien fehne, um — nun 
denn! um meine Furcht vor der Zukunft wenig- 
ftend auf Stunden zu vergeffen. Wie häufig 
habe ich dann an bie duftigen Mährchen ge: 
dacht, die Goralline zu erfinden und fo anmu— 
thig gaufelnd zu erzählen wußte!« 

Man hatte bei diefen Worten des Commer: 
zienrathes dad Haus erreicht, nachdem man vom 
Peteröberge aufgebrochen war, fobald Alwyn 
feine Borlefung beendet hatte. Die Sonne war 
lange untergegangen, die Dämmerung nächtig an 
gebrochen. Ein feiner Sprühregen fiel hernieder, 
und die Kühle des Abends machte Allen die 
Ruͤckkehr erwünfht. Es war das lebte Mal, 
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das man fo, lange im Freien verweilte. An den 
nächften Zagen mußte man fich bereit mit für- 
zern Spaziergangen begnügen, die Herbftluft ge- 
ftattete das Sigen im Freien nicht mehr, und 
man hatte angefangen, ſich Abends in Anna’s 
Zimmern zu verfammeln, ald man mit Schmerz 
gewahr wurde, wie nahe der Zeitpunkt der Tren- 
nung den Freunden bevorftand. 

So lange man nody mehr ald eine Woche vor 
fih hatte, mochte And brauchte man nicht an 
dad Scheiden zu denken. Als dann aber der 
legte Sonntag herankam, ald man fich fagen 
mußte, daß ber nächfte Sonntag fie Alle weit zer: 
ftreut an fernen Punkten treffen würde, lagerte 
fich eine fchmerzliche Wehmuth über fie. Coral- 
linend unerwartet frühes Ende hatte den Ueber: 
lebenden den Muth geraubt, ſich mit der frühern 
Zuverficht ein Wiederfehen zu verheißen, ohne daß 
Jemand diefen trüben Gedanken, diefem bangen 
Zweifel an kuͤnftigen Tagen Worte geben mochte. 
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Da fagte Alwyn eines Abends, ald man am 
Kamine beifammen faß: »Ich weiß nicht, ob es 
Ihnen auch fo geht, ich werde es eben fo wenig 
müde, dad Feuer, ald das Meer zu betrachten. 
Das Aufflammen und Erlöfchen der einzelnen 
Brände, ihr fpielendes und doch raftlofes Ueber: 
greifen nach dem nächften zündbaren Stoffe, das 
Sneinanderfchmelzen und Einswerden der getrenn- 
ten, leuchtenden Feuergarben regen mich in glei- 
cher Weife an, wie dad Kommen und Gehen, 
das Wachen, Steigen und Verfinken der Wel— 
len. Auch die Bildung und Zertheilung der 
Wolken haben einen ähnlichen, wenn fehon we— 
niger ftarfen Reiz für mich, und das Erlöfchen 
des Feuers, dad Berfinken der Wellen, das Ver— 
fchweben der Wolfen, flimmen mich weich und 
traurig. Es hängt das mit unferer Freude an 
der Bewegung, an dem Leben zufammen, mit 
unferm Widerftreben gegen das Aufhören leben- 
diger Bewegung, gegen den Zod. — »Und,« 
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fügte er nach einer Paufe hinzu, »es liegt etwas 
vom Tode in jeder Trennung. Genügt doch der 
bloße Gedanfe an die nahe Nothwendigkeit des 
Sceidens, uns fchon jeßt den Genuß des Bei: 
fammenfeind zu trüben, während wir uns noch 
in vollem Gluͤcksbeſitze befinden.« 

»D! laffen Sie und nicht zergliedern, was 
und ſchmerzt,« bat Anna, »laffen Sie und gar 
nicht von der Trennung fprechen. Biel lieber 
erzähle ich Ihnen, daß ich Ihre Neigung theile, 
dem Spiele der Elemente, befonderd der Bewe— 
gung des Feuers ftundenlang zu folgen. Schon 
meine Wärterin pflegte mich in der Kindheit da- 
mit zu unterhalten. Sie warf dann ftarfes Pa— 
pier in die Flamme und ließ mich beobachten, 
wie das Feuer es entzundete, es weit und weiter 
ergriff, ed ganz umfing und verfchlang, bis end- 
lich in der leichten Papierkohle nur noch die zit: 
ternden, fprühenden Fuͤnkchen erglühten. Sie 
fagte mir, die fehwarze Papierafche fei eine bü- 
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ftere, verfallene Kirche, die goldenen, bemeglichen 
Funken flattlich geputzte Wallfahrer, die vom 
Fefte kaͤmen, und ich mußte genau darauf achten, 
wenn die letzten Befucher der Kirche hinaus: 
gingen und ber Küfter, der allerlegte Funke, 
ihnen folgte. Dann, wenn Alles erlofchen war, 
fagte fie, die Kirche fei geſchloſſen, ermahnte mic), 
gleich den Wallfahrern, mein Gebet zu verrich⸗ 
ten und brachte mich zur Ruhe. Ich glaube, daß 
von diefer Zeit her mir die Gewohnheit geblieben 
ift, mi am Kamin den Spielen der Einbil- 
dungsfraft zu überlaflen, denn noch immer ſehe 
ich in der wechfelnden Bewegung des Feuers 
bunte, verfchwimmende Bilder vor mir entfte- 
ben.« | 
»So erzählen Sie und Etwad davon,« bat 
Gonftanze, »denn Sie allein find noch im Rüd- 
ftande!« 

»Ja,« fagte Alwyn, »laffen Sie und eines 
jener Mährchen hören, mit denen Sie und in 


335 


früheren Tagen manchmal zu unterhalten pfleg- 
ten !« 

»Sn früheren Tagen!« wiederholte Anna. 
»Mer kann die Stimmung früher Jugend in fich 
beraufbefchwören ?« 

»Nun,« meinte der Commerzienrath, »es 
taucht in guten Stunden doch noch viel davon 
in Ihnen auf, und wenn Sie ed wollten, könn 
ten Sie uns ficherlic auch heute 


ein Mährchen aus den Kohlen 


erzählen.« 

Anna willigte ein. »Sie müffen,« erklärte 
fie, »wenn Sie ein folches Mährchen verlangen, 
aber auch den ganzen Bauberproceß meiner Kind- 
heit mit mir durchleben. Geben Sie mir das 
blaue Papier, dad um meine Zapifferiearbeit ge= 
wicelt ift, es ift flarf genug, und das nöthige 
Material zu liefern.« 
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Man reichte ihr das Blatt, fie warf es auf 
den Rand des Kamine, wo die Flammen es 
gleich erfaflen mußten, und ald nun das fehnell 
verbrannte Papierblatt fih vor ihnen in eine 
fchwärzliche, von Funken durchflimmerte Maſſe 
zuſammenhaͤufte, ſagte ſie, nachdem ſie eine Weile 
ſinnend darauf hingeblickt hatte: 

»So wie dieſes letzte helle Fuͤnkchen ſchim— 
merte die kleine Laterne, welche der Kuͤſter in 
der Hand hielt, als er am heiligen Abende die 
Kirchenpforte ſchloß. Es war Sitte in der Ge— 
gend, am Chriſtabende nach Sonnenuntergang 
noch Gottesdienſt zu halten, und die Predigt, in 
der der Pfarrer mitten aus der Dunkelheit der 
Kirche es verkündete, daß es Licht geworden fei 
auf Erden, war immer die fehönfte im ganzen 
Jahre, darüber waren alle Leute einig. Es lag 
fo etwad Geheimnißvolles darin. Man Eonnte 
den Nachbar Faum recht fehen, und den Herrn 
Pfarrer faft noch weniger, denn die Kerze am 
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Atarpulte fladerte in der Zugluft der Kirche, und 
warf immer nur einen ſchnell verfliegenden Schein 
über des Herrn Pfarrers Antlis, daß feine Augen 
wie Sterne aus der Nacht hervorleuchteten und 
verfchwanden. Und wenn dann vollends ein fchd: 
nes Weihnachtölied gefpielt wurde zum Schluß, 
dad zulegt aufjubelte in laut raufchenden XAccor= 
den, den lichtbringenden Chriftus zu begrüßen, 
da blieb kaum ein Auge troden, und in allen 
Herzen zitterten Rührung und Freude.“ 

»So war ed alle Fahre gewefen, und fo war 
ed auch heute. Es hatte die Lage vorher viel 
gefchneit, gegen Abend war ein Rauhreif in der 
Luft gewefen. Da der Mond aufging, zertheil- 
ten fich die Nebel, und die Sterne funkelten heil 
und klar vom Himmel herunter. Es war gar 
nicht Ealt. Auch der Wind, der vom Waffer 
herüberwehte, denn das Dörfchen lag hart an 
der Dftfee, und vom Kirchthurme fchaute man 


weit hinaus über dad Meer, auch der Wind hatte 
Dünen» und Berggefchichten. II. 22 
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ſich gelegt. Wie die Leute vom Gottesdienſte 
kamen, blieben ſie ordentlich ſtehen auf dem feſt— 
getretenen Wege, der vom Kirchhofsgitter bis 
zur Kirchenpforte fuͤhrte, um mit einander zu 
ſprechen, als waͤre es Tag und Sommer. Sie 
lobten es Alle, wie erbaulich der Herr Pfarrer 
geweſen ſei. Indeß ſie hielten ſich doch nicht 
lange damit auf. Selbſt der Aermſte hatte die 
Erlaubniß des Gutsherrn benutzt, einen Tannen— 
aſt aus dem Walde zu holen, und die gnaͤdige 
Frau hatte denen, die gar Nichts ſelbſt zu kau— 
fen im Stande waren, irgend ein warmes Stuͤck 
Winterkleidung oder wenigſtens ein paar Aepfel 
und Nuͤſſe gegeben, damit kein Kind im Dorfe 
leer ausgehe, und kein Haus ganz ohne Gaben 
bleibe. Da machte denn Jeder, daß er in ſeine 
Wohnung kam. Die Eltern waren faſt noch eili— 
ger als die Kinder.« 

»Der Kirchhof wurde denn auch bald —* 
und der Kuͤſter, der ſich uͤberall umſah, konnte 
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Niemand entdecken. Er fchloß alfo das Kirch: 
hofsgitter und ging feiner Wege. Wie er aber 
fort war, ba flogen fchnell zwei Sternfchnuppen 
zueinander. Sie Ereuzten fich über der Kirche, 
wie ein heller Blitz, und die eine fragte im 
Vorbeifommen: »Wer ift denn die Kleine da 
unten?« — und die andere Sternfchnuppe fah 
bernieder und erblidte Pfarrmwittwens Chriftel, die, 
in ihr fchwarzes Mäntelchen gehüllt, am Grabe 
der guten Pfarreröwittwe mweinte.« 

»Chriftel war fünfzehn Jahre alt und war 
‚ein Findelfind. inftmald in der Chriftnacht 
hatte die alte Pfarrerin ein leifes, leifes Weinen 
vor ihrer Thüre gehört. Da war fie hingegan- 
gen zu fehen, was es gäbe, und hatte in einem 
Fleinen Korbe ein neugebornes Kind gefunden, 
forgfältig in eine Dede von feinem Bobelpelz 
gehuͤllt, und in feine Leinentuͤcher gewickelt. 
Nachdem ihre große Verwunderung voruͤber, und 


das hungernde kleine Maͤdchen mit warmer Milch 
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getränkt worden war, fing fie an mit ihrer alten 
Magd zu fprechen, wie fie’ mit dem Kinde hal- 
ten. follte. Daß fie ed aufziehen müffe, das ftand 
feſt. Wie follte fie ein Menfchenwefen von fich 
ftoßen, das ihr der Heiland felbft zur Chriftgabe . 
befcheert hatte, aber fie wollte doch gern willen, 
woher das Kind gekommen fei. So bat fie den 
Nachbar, er möge mit ihr gehen, bie Zritte zu 
verfolgen, deren Spur vor ihrem Haufe in dem 
frifch gefallenen Schnee zu fehen waren. ie 
fteten die Laterne an, die Pfarrerin band ihren 
Mantel um, nahm noch ein großes Tuch über 
den Kopf, und nun gingen fie vermwärtö, ber 
Nachbar und die Pfarrerin, immer den Zritten 
nach, die von einem gar feinen, Eleinen Stiefel: 
chen gemacht fchienen. Neben denen lief eine 
andere große, breite Stiefelfpur einher, bis hart 
and Ufer des Meeres, das wohl eine Biertel- 
meile weit hinein feft zugefroren war. Da hinauf 
wagte die Pfarrerin fich nicht, denn es war 
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fchlecht zu gehen auf dem in Wellenfchichten ge: 
frornen Waſſer. Aber es fah hübfch aus in der 
hellen Nacht, wie es in Gefchieben fo fchwärzlich 
glänzend unter dem vom. Winde weggefegten 
Schnee hervorgligerte. Sie ftanden denn lange 
am Ufer, als müßte ihnen hier irgend eine Bot: 
ſchaft, eine Nachricht kommen, und endlich fagte 
der Nachbar: »Sehen Sie mal, Frau Pfarrerin! 
ift das dort eine Wolke oder ein Segel, was da 
fo hell im Mondlicht fchimmert?« Die Pfarre: 
rin konnte es jedoch nicht unterfcheiden, es war 
auch faft verfehwunden, ald fie die Stelle fand, 
an der ſie's fehen ſollte. Sie mußte alfo unver: 
rihteter Sache heimfehren und hatte vielerlei Ge- 
danken und eine forgenvolle, fchlaflofe Nadıt. 
Am Morgen aber Fam der Nachbar und fagte, 
ed habe ihm nicht Ruhe gelaffen, er fei noch 
einmal nad) dem Meere gegangen, da habe er 
auf dem Eife die Spur eines Schlittend gefun- 
den, den ein Mann gezogen haben muͤſſe. Diefe 
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Spur fei bis zur Bucht gegangen, in der die 
Schiffe landeten. An der Bucht habe ein grüner 
Tannenbaum im Eife geſteckt und in deflen Zwei— 
gen eine brennende Laterne gehangen, die habe 
den Leuten offenbar den Landungsplak bezeichnet. 
Es fei alfo geftern ein Schiff gemwefen, was er 
gefehen habe, und das Kind fei von weit ber 
gebracht über das Wafler.« 

»Was das für ein Auffehen im Dorfe machte, ift 
nicht zu fagen. Der Pfarrer, feine Frau, alle Wirthe 
und Frauen aus dem Dorfe famen hin zu hören, 
was an ber Gefchichte wahr fei, Alle wollten das 
Kind befehen. Die alte, gute Frau Brigitte hatte 
ein unruhiges Feft. Ihre Thuͤre ftand nicht ftill, 
man fühlte ihr das Zimmer aus mit dem ewigen 
Kommen und Gehen; fie hatte Noth zu hindern, 
daß nicht Ieder das arme, Fleine Ding in feine 
Hände nahm, denn die Leute meinten, es muͤſſe 
doch Etwas an dem Kinde zu fehen oder zu mer= 
fen fein. Es war aber Alles in der Ordnung, 
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fein Zeichen, fein Wundermaal zu finden. Nur 
ein Eleines, kleines Ringchen trug das Mädchen 
am Herzensfinger, und auf dem Ringchen war von 
grünem Email und feinem Brillantftaub der ſau— 
berfte Eleine Tannenzweig gebildet, ven Menfchen: 
augen je gefehen hatten, und ein Demant hing 
daran wie ein funfelnder Zropfen Zhau.« 

»Die beiden Weihnachtötage über, die letzte 
Woche des Jahres hindurch, ja noch den ganzen 
Neujahrstag, dachte und fprac) man nur von dem 
Findelfinde. Wie dann aber die Feftzeit vorüber 
war und Jedermann an feine Arbeit zu gehen 
hatte, fing man an, es zu vergeffen. Als darauf 
am heiligen Dreifönigstage das kleine Mädchen 
Chriftiane getauft wurde, kamen nur die Zauf- 
zeugen in die Kirche, und Niemand kuͤmmerte 
fih mehr um das große Wunder.« 

»Das war ein rechted Gluͤck für das Kind, 
denn nun wuchs es ftill und. fchön heran unter’ 
dem Schuße der liebevollen alten Frau. Es war 
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auch nichts Beſonderes an ihm zu ſpuͤren, nur 
daß der Eleine Fingerring mit dem Kinde wuchs, 
und daß man die Chriftel weder durch Bitten 
noch durch Drohungen bewegem Fonnte, das 
Kleinod von fich zu thun, damit Frau Brigitte 
ed verfchließen und als Erfennungszeichen aufbe- 
wahren Eonnte. »Ich werde ja meinen Ring nicht 
verlieren, den mir mein Gevatter gegeben hat,« 
fagte Chriftel, als fie größer geworden war.« 

„Wer ift denn Dein Gevatter, Du närrifches 
Kind?« fragte dann Frau Brigitte Und bie 
Kleine antwortete geheimnißvoll: »Weißt Du das 
nicht? das ift der Tannenmann aus dem Tan— 
nenbaum, ber fpielt mit mir und befucht mich 
im Zraum!« 

»Dazu fchüttelte Frau Brigitte lachend den 
Kopf. Sie meinte, Chriftel müffe das aus den 
Mährchenbüchern gehört haben, aus denen bed 
Pfarrers Bernhard ihr Gefchichten erzählte, der 
ihr befter Spielcamerad war und blieb, obfdyon 
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er drei Jahre mehr zählte als fie. E3 waren die 
beiden fehönften Kinder im Dorfe und auch die 
beiden verträglichften. Nie gab es Streit zwi- 
fhen ihnen. Was das Eine wollte, das wollte 
dad Andere auch. Zuletzt konnten fie gar nicht 
ohne einander leben, fo daß der Bernhard in den 
Unterrichtöftunden nicht mehr fah und hörte. Er 
faß wie im Traume da, wenn die Chriftel ihm 
fehlte, und mußte immerfort denfen, wo bie 
Chriftel wohl fein und was fie wohl thun 
möge?« 

»Die Leute im Dorfe, die juft fo viel Luft 
daran haben, über ihre Mitmenfchen Gloffen zu 
machen, als die Leute in der Stadt, fingen fich 
nach gerade an, darüber zu wundern. Es lebten 
ein Paar Schiffscapitaine im Orte, die hatten 
in fremden Landen, in denen das GChriftenthum 
noch nicht heimifh war, viel Sonderbares er- 
fahren von Liebeszauber und derlei Dingen, die 
meinten, es fei nicht richtig mit den beiden- Kin- 
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dern. Der Eine fagte, es wiffe ja im Grunde 
fein Menſch, von wannen die Chriftel ftamme, 
und ob fie nicht zu irgend einem Heidenvolfe ge— 
höre, das unter großen Bäumen den Gottfeibei- 
uns anbete. Das Mädchen fafele wunderliches 
Zeug vom Tannenmann, die Sache mit dem 
wachfenden Zannenringe fei doch auch verdächtig, 
und daß des Paftors Bernhard von der Chriftel 
verzaubert fei, das koͤnne keine Seele läugnen. 
Der Zweite meinte, die Kinder wären wie die 
Eleinen, grünen Neisvögel, die nicht von einander 
laffen Fönnten, fo daß der eine hinfliegen muß, 
wohin der andere will, und die gleich fterben, 
wenn man fie von einander trennt. Das faßte 
die Dorfjugend auf, und nannte fie die Reisvoͤ— 
gel und verfolgte fie mit allerlei lofen Spottreden 
und Nedereien.« 

»Dem Pfarrer mißfiel dad mit Recht, denn 
ed taugt Nichts, wenn fich fo ein Gefpött an 
eine Samilie heftet, die das Vorbild aller an 
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dern fein fol. Er beſchloß, den Bernhard, der 
nun fchon vierzehn Sahre alt war, in die Stadt 
zu thun. Dort follte er das Gymnafium befu- 
chen, danach geiftlich fludiren, wie fein Vater, 
und nicht eher in das Dorf zurüdkommen, fo 
hatten die Eltern fich es ausgedacht, bis die 
Chriftel, die ja Doch nicht ewig bei der Frau 
Brigitte bleiben konnte, es verlaffen haben 
wuͤrde.« 

»Am Morgen, da Bernhard abreiſen mußte, 
war er noch einmal in den kleinen Garten zur 
Pfarrerwittwe gegangen, um Chriſtel Lebewohl 
zu ſagen. Im Garten ſtand ein ſchoͤner Tan— 
nenbaum, den hatte der Nachbar dort gepflanzt, 
nachdem das Kind gefunden worden. Es war 
die Tanne vom Eiſe, welche einſt die wegwei— 
ſende Leuchte getragen. Zu aller Menſchen Ver— 
wunderung hatte ſie mitten im Winter Wurzel 
gefaßt, und war zu einem großen Baume er— 
wachſen, der ſeine Aeſte maͤchtig ſchirmend uͤber 
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dad Meine Dach auöbreitetee Es war früh im 
Jahre und früh am Zage. Ein weicher, warmer 
Wind z0g durch die Luft und fing an, den Thau 
der Nacht von den Bäumen und Sträuchern zu 
trocknen, während ein frifcher Duft aus der brau— 
nen Erde der Beete emporſtieg. Die Sonne 
ftand noch ganz niedrig. Ihre Strahlen fielen 
golden in das dunkle Grün der Tanne und bil: 
deten einen blendenden Schein rund um die 
Stelle, auf der das Mädchen ftand, fo daß 
Bernhard erft die Augen fchließen mußte. Als 
er fie dann aufthun konnte, fagte er: »Chriftel! 
was haft Du denn gemacht, Du fiehft gerade 
aus, wie einer von den Engeln auf dem großen 
Altarbilde, Du fehimmerft und flimmerft im 
Lichte. Ich hätte Dich bald gar nicht gefehen, 
fo hell iſt's um Dich her!« 

»Ach!« fagte die Kleine, »daß Du mich nicht 
fehen Fannft, das kommt von den Thränen, Du 
weinft ja, Bernhard!« und damit traten auch 
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ihr die Thränen in die Augen, und die Kinder 
fielen fih um den Hald und weinten bitterlich. 
Der Zannenbaum aber raufchte und fäufelte fo 
fanft, daß es Fang, als finge eine gute Mutter 
ihre traurigen Kinder zur Ruh. Wie es denn 
eine Weile fo gar ftill gewefen war, daß man 
das leife Schluchzen des Mädchens hören Fonnte, 
fing oben in den Xeften ein Fink zu fehlagen an. 
Da richtete Bernhard fih auf. »Leb wohl, 
Chriftel!« fagte er, »fie werden gleich Alle auf- 
ftehen, ih muß nun fort!« 


Wann fommft Du denn wieder?« fragte 
Chriftel. 


»Das ift lange hin,« antwortete er, und es 
war ihm, alö hätte er ihr eigentlich noch Etwas 
zu fagen, aber er wußte felbft nicht was. Da: 
ber ſtand er immer noch, fah fie an, und fie 
ftand auch ganz ftil, bis er fich endlich befann 
und fagte: »Schenf mir einen Strauß aus Dei- 
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nem Garten, daß. ich ihn mitnehmen kann; in 
der Stadt find fo wenig Blumen!« 
Da fuhr Chriftel auf und eilte nach dem 
Beete, plößlich aber hielt fie inne. »Die Blu: 
men halten ſich nicht lange,« fprach fie, »die 
welfen bis zur Stadt. Nimm lieber mein Tan: 
nengrün vom Ringlein, das welft und ‘wandelt 
nicht! Da haft Du was Grünes im Sommer 
und im Winter.« Damit faßte fie das Zweiglein 
an, dad ganz feſt gefeflen hatte bis zu dieſer 
Stunde, nun aber ließ es fich löfen bis auf das 
Eleine Demantfteinchen, das ganz feft blieb und 
fih nicht rüdte und rührt. Bernhard nahm 
das Tannengrün und ftedte es in das Zafchen- 
buch, das die Mutter ihm zu feiner Reife gejtern 
erft gefchenft hatte. Danach Füßten fie fich herz- 
haft und Bernhard ging feines Weges.« 
»Chriftel fahb ihm nach, fo weit ihr Auge 
reichte und dann feßte fie fich unter den Tannen— 
baum und weinte immer fort. Es war aud 
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von dem Lage ab, als fei fie gar nicht mehr 
diefelbe. Sie gedieh zwar und wurde immer 
größer und ſchoͤner, aber auch immer fonderba= 
rer und den Kindern im Dorfe immer fremder 
und fremder. Sie mochte mit Niemand fpielen, 
mit Niemand verkehren, blieb ftil für fich und 
verließ faft niemals die Frau Brigitte, Deren 
Herzblatt und Augentroft fie war. Das machte 
Ehriftel unbeliebt im Dorfe, denn die Menfchen 
mögen es nicht, wenn man fich von ihnen fon- 
dert. Einer fagte, fie fei hochmüthig und habe 
om Wenigften Grund dazu, denn fie fei doch nur 
ein Findelfind; der Andere nannte fie eine ver— 
wünfchte Princeß und fing im Spaße an allerlei 
Spufhaftes von ihr zu erfinden und zu erzählen. 
Es dauerte auch gar nicht lange, da glaubten 
die Leute es, und“ der Erfinder felbft hörte fo 
viel neue Unheimlichkeiten von der Chriftel mel- 
den, daß er fich bald nicht mehr für einen Lug: 
ner, fondern für emen Propheten anfehen mußte. 
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Zuletzt Fam es fo weit, daß die Mädchen nicht 
mit der Chriftel vor den Altar treten wollten, 
als fie zur Kinderlehre ging, und der Pfarrer 
hatte Nichts ald Aerger und Verdruß von ihr. 
Erft hatte er das einzige Kind aus dem Haufe 
thun müffen um ihretwillen, dann gab es ewig 
gegen den gottlofen Aberglauben der Leute an— 
zufämpfen, und einmal, als er troß feines guten 
Herzens recht verbrießlich geworden über Alles 
dad, hatte er Frau Brigitte angelegen, das 
Mädchen fort zu thun, das von jeher ein Xer- 
gerniß gewefen fei im Dorfe.« 

„Frau Brigitte hatte davon Nichts hören 
wollen, indeß fie hatte es dem Nachbar vertraut, 
und Chrifteld guter Name war nicht dadurch ge— 
wachſen. Dennoch hatte fie bei ihrer Pflegemutter 
fortgelebt, bis ein paar Jahre zuvor, ehe unfere 
Gefchichte begann, die gute Pfarrersmwittwe zu 
Grabe getragen und neben ihrem feligen Herrn 
gebettet worden war. Da waren ihre verheira- 
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theten Kinder herbei gefommen, die Habe zu 
theilen, Seder hatte genommen, was ihm gefallen, 
Niemand daran gedacht, was denn die Chriftel 
befommen oder wo fie bleiben folle, die doch fo 
freu gehangen an der alten Frau Man hatte 
ihre Kleidungsftüde zufammengepadt, ihr die 
kleine Zobeldede gegeben, weil fie fo flehend da— 
rum gebeten, und hatte ihr gefagt, da Frau Bri- 
gitte fo viel für fie gethan habe, fo folle fie ihr 
nun auch Ehre machen und felbft ſich ihr Brot 
verdienen gehen.« 

»Das wollte Chriftel auch recht gern, nur 
hätte fie gewuͤnſcht, es in dem Garten, unter 
dem Schatten ded Baumes thun zu fönnen, die 
ihre ganze Welt gemwefen waren. Der Pfarrer 
aber hatte ihr bedeutet, daß dies nicht ftatthaft 
fei. Er wiffe wohl, hatte er ihr gefagt, daß fie 
ein braves Mädchen wäre und fanft und gottes— 
fürchtig; es Elebe ihr aber hier im Dorfe doch 


einmal ein Makel an, und er fei gemeint, fie 
Dunen: und Berggefchichten. LI. 23 
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würde befjer thun, es zu verlaffen. Er habe auch 
deshalb fchon mit einer benachbarten Herrfchaft 
gefprochen, die ihre Dienfte bei den Kindern 
brauchen könne, und dorthin wolle er fie fenden 
mit feinem eigenen Gefpann. Weil Frau Bri- 
gittens Töchter und der Nachbar und alle Leute 
das fehr menfchenfreundlich gefunden, hatte Chri— 
ftet ihm dafür gedankt, und alle Leute hatten 
ihr Glück gepriefen. Sie konnte fi aber gar 
nicht erklären, warum ihr bei dem Glüdsfalle 
fo zu Muthe gewefen war, als follte ihr gleich 
das Herz zerfpringen in der Bruft.« 

»Am Borabende ihrer Abreife war fie auf 
dad Grab gegangen und hatte gemeint, Frau 
Brigitte müffe mit ihr fprechen, und dann hatte 
fie fich unter den Zannenbaum gefeßt und gemeint, 
Bernhard müffe kommen, Abfchied von ihr zu 
nehmen, da er doch Abfchied genommen, als er 
dad Dorf verlaffen. Aber das Grab war ftumm 
geblieben und Fein Bernhard zu fehen geweſen, 
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und felbft die Nadeln des Baumes hatten fich nicht 
geregt in fanften, fchmeichelnden Tönen wie fonft. 
Sie hatte gewartet und gewartet, weil es ihr ge- 
wefen, als müffe irgend ein Wefen erfcheinen, fie 
zu tröften; ‘wie denn aber Niemand gekommen 
und es dunkel geworden, war fie traurig nad) 
Haufe gefchlichen und hatte nicht einmal weinen 
gekonnt, fo einfam und verlaffen war ihr zu 
Muthe.« 

»Die Herrichaft, zu der fie am andern Mor: 
gen gebracht worden, war leuffelig gewefen und 
gut. Man hatte fich gefreut, ein fo hübfches 
und anftelliges Mädchen in der Nähe der Kinder 
zu wiffen, die fi ihr bald mit Liebe zugewen— 
det. Indeß Chriftel hatte nicht heimifch werben 
können unter den Fremden, und immer wieder 
war ihre Sehnfucht nach dem Pfarrdorfe, nach 
dem Wittmenhaufe und dem Zannenbaume ge: 
gangen, und ed war ihr gewefen, als könne fie 
nur dort recht aufathmen, als müfle ihr dort 
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ein Gluͤck begegnen, ohne das fie nicht mehr le: 
ben und nicht fterben könne. Endlich, wie denn 
nun wieder dad Chriftfeft herangefommen war, 
dad man immer auch ald ihren Geburtätag be- 
trachtet hatte, da hatte es fie nicht länger in der 
Fremde gelitten. Ganz früh, ehe noch der Tag 
gegraut, hatte fie fich in ihren Mantel einge: 
widelt, die kleine Zobeldede wie einen Kragen 
um den Hals gefchlagen und zu wandern ange— 
fangen den ganzen lieben ag, bis fie am 
Abend müde und matt dad Dorf erreichte und 
"zur Chriſtandacht in der kleinen Kirche an— 
langte, in der fie an fo manchem Weihnachts: 
abende fich die Augen faft ausgefehen hatte, um 
Bernhard auf der Pfarrbank zu erbliden.« 

»MWie fie nun da faß, mwurbe es ihr ganz 
heiß ums Herz. AU die Thränen, die fie zurüd- 
gehalten unter den fremden Menfchen, brachen 
erquidend hervor. Sie dankte Gott, daß fie zu 
Haufe war und weinen Fonnte. Und mie fie 
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auffah nach der Pfarrbant, da fah fie Bernhard 
vor fih figen. Der war fo groß geworden und 
fo ſchoͤn, daß fie ihren Augen nicht getraut ha— 
ben würde, hätte ihr dad Herz nicht fo gefchla= 
gen vor Freude. Sie wollte auffchreien, ihm zu= 
rufen, daß fie da fei. Es fiel ihr aber dad Ge- 
fpötte ein, mit dem man fie verfolgt hatte, es 
fiel ihr auch ein, was wohl der Herr Pfarrer 
dazu fagen würde, und wieer ed überhaupt auf: 
nehmen möchte, daß fie das Amt verlaffen hatte, 
in das er fie gebracht. Darüber wurde fie for: 
genvoll und faß ganz fill auf ihrem Plage im 
dunfeln Schatten des alten, holzgefchnigten Beicht- 
ftuhls, bis der ganze Gottesdienft beendet war.« 

»Dann ging fie mit den Resten hinaus, 
fchlich fich hinter dem Küfter weg nach dem 
Grabe ihrer Pflegemutter, um dort zu beten und 
Rath zu holen, ob fie zu Bernhard gehen folle 
oder nicht. Wie fie nun da kniete, wo mir fie 
zuerft gefehen haben, duͤnkte es ihr mit einem 
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Male, ald höre fie Schritte. Sie dachte, «6 
werde wohl der Küfter fein. Als fie aber den 
Kopf wendete, ftand eine Geftalt neben ihr, die 
fie beim Namen rief. Sie hatte den Alten lange 
nicht gefehen, aber fie Fannte ihn gleich wieder. - 
Er war in einen braunen Mantel gehüllt, der 
war aus lauter Zannzapfenfchuppen zufammen=- 
gefegt. Ein großer, hohler Zannzapfen bildete 
feine Muͤtze, grünlich graues Tannenmoos hing 
darunter lang an feinen Schläfen hervor und 
umgab in ſtarkem Bartwuchs fein altes, Enorri- 
ges, aber grundgutes Gefiht. Die nadten Füße 
ftekten in Schuhen von Zannenrinde, in den 
rothen Händen trug er einen Fichtenftod, und 
wie Chriftel feiner anfichtig wurde, rief fie ihm. 
entgegen: »Ach! fommft Du endlih, Tannen 
mann!« | 

»Da flog ed hell und freudig wie ein Nord: 
licht durch die Augen des Alten, die tief unter 
bufchigen Brauen verborgen lagen. Er firedte 
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die Hand nach Chriftel aus und die fühlte, als 
ob eine nie gefannte, erquidende Wärme ihre er- 
ftarrten Glieder durchſtroͤme. Obſchon fie ein 
ftattlich ausgewachfenes Mädchen war, fah fie 
wie ein Kind aus neben dem Alten, und wie 
einem Kinde vertrauendvoll war ihr zu Sinn.« 

»Soll ich zum Bernhard gehen?« fragte fie 
ihn.« | ’ 

»Noch iſt's zu frühl« war die Antwort. 

»Wie lange foll ich denn warten, Zannen- 
mann? Ich bange gar fo fehr!« 

»Bis das goldene Tannengrün frifche Na: 
deln treibt und das goldne Ringlein braun wird, 
wie ded Baumes Rinde!« 

»Wann wird das fein?« 

»Menn wir wiederfehren von der Reife, wenn 
wir auffteigen aus der Ziefe, wenn Hoch und 
Niedrig ſich zuſammenfinden!« 

»Damit nahm er ſie auf den Arm, wie man 
ein kleines Kind zu tragen pflegt, wickelte ſie 
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feft in feinen braunen Mantel und verſank lang- 
fam mit ihr in den Boden, ohne daß fie es be— 
merkte, denn fie war fanft eingefchlafen, fo wie 
fein Mantel fie warm umfangen hatte. Aber fie 
fliegen nicht tief hinab in die Feuerregionen bes 
Erdballs, fondern blieben zumeift nahe an der 
Oberfläche, wo noch die Pflanzengötter herrfchen. 
Und Ehriftel fah, als fie nach Furzem Schlummer 
ihre Augen auffchlug, daß alle Blumen, die im 
Sommer ihre Blüthen gen Himmel trugen, fie 
nun hinabgefenft hatten in die Erde, weil ed da 
wärmer war als in der Luft. Rofen und ilien, 
Veilchen und Nelken und alle Früchte der ſchoͤ— 
nen Jahreszeit hingen von oben herab aus den 
Wurzeln hernieder wie Gloden, und ftatt des 
todten Winters über der Erde umgab fie ein 
blüthenreicher, unterirdifcher Sommer in fröhlicher 
Luft. Sie lachte hell auf vor Freude. Der Alte 
fah ganz glüdlich darüber aus.« 

»Sollft noch viel Schönres fehen, follft noch 
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ganz andere MWunderdinge fchauen. Was ift 
Blumenblüthe gegen Herzenstriebe, was ift Som: 
merwärme gegen Eltern Liebe?« fagte er, und 
feine Worte Elangen immer wie das linde Raus 
fchen der Zannenzweige, das ihr fo oft mit ah— 
nungsvollen Schauern das Herz bewegt hatte. 
Sie wußte auch nicht, ob fie wache oder träume, 
wie fonft im Schatten des Baumes. Es Fam 
ihr Alles fo wunderfam fremd vor bier unten, 
und war doch faft dafjelbe wie auf der Erde. 
Weil jedoch das Licht nicht golden herabftrömte 
von der blauen Höhe, fondern dunkelroth empor- 
glühte aus der finftern Tiefe, fahen die Dinge ver— 
ändert aus. Es regte fich von menfchlich geftalteten 
Weſen, die freilich Eleiner waren ald die Erden- 
finder, aller Eden und Orten, bald tief in den 
Gründen, in denen fie hinabftiegen, bald an der 
Oberfläche bei den Blumenwurzeln; überall aber 
war ed warm, überall arbeitete und haftete man 


fih, bis es mit einemmale fälter und einfamer 
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wurde in der Nähe einer finftern Erdwand. An 
diefe Elopfte der Alte mit einem ftählernen Ham: 
mer, den er bei fich trug, und als er fie zum 
dritten Male berührte, that fie fich Enarrend auf. 
Sie fhritten hinein, und gingen von nun ab auf 
fchmalen Stegen vorwärts, immer bergan, bergan. 
Zu ihren Seiten hörten fie bald rechts, bald links 
unfihtbare Waffer raufchen. Hier tünte es ver: 
einzelt wie ſcharfe Hammerfchläge, dort Elopfte es 
gewaltig, als fchlügen viele zufammen auf hartes 
Geftein, bisweilen klang ed auch, als finge einer 
leife, ganz leife ein tief. trauriges Lied.« 

»Chrifteld Herz wurde bange, fie wußte nicht 
weshalb, und doch fchlug es ihr auch wieder fo 
ahnungsvoll, ald ftehe ihr große Freude bevor. 
Da fchlang fie ihre Arme um des Alten Hals 
und fragte: »MWohin gehen wir denn, lieber 
Zannenmann?« 

»In des firengen Kaiferd Reich, wo die 
Seufzer Elagen und die Thraͤnen fließen!« 
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Das Mädchen fuhr erfchroden zufammen und 
fah. den Alten ängftlih an. Der bemerkte e3, 
wiegte fie fanft auf und nieder und fummte fo 
vor fich hin, als fpräche er mit fich felbft: »Im 
dunfeln Grund glänzt helles Gold, im tiefften 
Leid blüht helles Glüd, es kommt, es kommt 
das Kind zuruͤck!« 

»Und wie er die Worte geendet hatte, ftand 
ein Mann vor ihnen, deffen edle, feltne Schön: 
beit hell hervorleuchtete aus der büftern Berg— 
mannöfleidung, die er trug. Es fuhr wie ein 
eleftrifcher Funken aus des Mannes Augen in 
des Mädchens Herz, und mit dem Jubelrufe: 
»Vater, mein Vater! wo ift meine Mutter?« 
flog fie aus den Armen des Zannenmannes, der 
fie behutfam zur Erde feßte, an des Andern 
Bruft. Der preßte fie an fich, Füßte ihr Haar 
und füßte ihre Augen, und feßte fich nieder, fie 
auf feinen Schooß zu nehmen. Dann fah er fie 
lange, lange an, fein Lächeln wurde immer mil: 
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der, immer zauberifcher, bis ihm endlich die 
Thraͤnen überftrömten und er liebevoll ausrief: 
»Mein Kind! mein fchönes, füßes Kind! wie bift 
Du Deiner Mutter gleich!« da fchloß Chriftel 
die Augen, obſchon auch ihr die Thränen hervor: 
ftürzten. Sie meinte diefe Stimme zu hören und 
den Vater zugleich zu fehen, das fei mehr Glüd 
ald fie ertragen fünne. Auch der Zannenmann 
mochte was davon empfinden. Er mendete fich 
weg, und wie die Andern es nicht fahen, fehüt- 
telte er fein moosgraues Haupt und fuhr fich 
eilig mit dem Aermel über fein altes, rothes 
Geficht.« | 

»Als dann der Freude genug gefchehen war, 
fingen der Zannenmann und der Vater zu bera= 
then an, was num zu thun fei. Die Beiden 
waren alte, gute Bekannte. »Sieh den Ring 
an,« fagte der Zannenmannn und zeigte auf 
Chriftels Finger, »es fehimmert fihon röthlich 
unter dem Golde. Bis er bräunlich ift, wie 
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des Baumes Rinde, bleibft Du noch allhier, 
einfam mit dem Kindel« 

»Der Water war das wohl zufrieden. Er 
war des Lebens unter der Erde fchon gewohnt, 
und es Fam ihm plößlich leicht vor, feit er die 
Zochter bei fih hatte Der Zannenmann half 
ihm aus Wurzeln, Moos und Steinen ein Elei- 
nes Stübchen bereiten, neben der Hütte, die der 
Bergmann inne hatte. Dann pußte er bie 
Wände mit frifchem Nadelholz aus, das er mit 
fich gebracht hatte im großen Korbe auf feinem 
Rüden, freute frifche, hellgruͤne Tannſpitzchen 
auf den Fußboden, der Vater hing einen fchönen 
Karfunfel als ewige Lampe in dem Raume auf, 
und dann gingen Beide davon, nachdem fie der 
Ehriftel geheißen hatten, die Kleider anzuziehen, 
die fie ihr auf das Moosbett gelegt hatten.« 

Es war eine hübfche, warme Bergmanns- 
tracht. Chriftel mußte hell lachen, als fie das 
enge Beinkleid und die kurze, ſchwarze Jade ans 
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309; und als fie die Beine Pelzmüge auf ihr 
blonde Haar feßte, da kamen ihr mit einem 
Male zwei Gedanken. Erft dachte fie: »wenn 
Du Dich doch im Spiegel betrachten Eönnteft!« 
und dann: »mwenn Dich der Bernhard fo fehen 
möchtel« Und wie fie das eben gedacht hatte, 
bogen fih die Tannenzweige in der Hütte von 
einander und fie wurde gewahr, daß fich dahin= 
ter ein fpiegelhelles Wafler ausbreitet. Das 
_ war gerade groß genug darin zu baden, und 
hell genug fich darin zu ſehen. Neugierig guckte 
ſie hinein — und — da ſah ſie urploͤtzlich den 
Bernhard, der, uͤber ihre Schultern gebogen, 
mit ihr zuſammen in das Waſſer blickte, den 
neuen kleinen Bergmann zu betrachten. Chriſtel 
ſchrie auf vor Freude, wendete ſich um, aber fort 
war er. Sie ſuchte ihn aller Ecken, ſie rief ihn 
leiſe, denn laut zu rufen ſchaͤmte ſie ſich, er kam 
nicht wieder zum Vorſchein. Da wollte fie. trau= 
tig werben und weinen. Wie fie aber überlegte, 
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daß fie zu ihrem Water gefommen fei, den fie 
nie gefehen, meinte fie, der Bernhard werde ja 
wohl auch zu ihr kommen und fie wiederfinden. 
Sp war fie fröhlich und guten Muthes, als ihr 
Vater bei ihr eintrat und der Zannenmannn ihr 
Lebewohl bot. - Wie er fehon faft bis an die 
Thuͤre gegangen war, lief fie ihm nach, hielt ihn 
am Mantel feſt und fchaute zu ihm empor, als 
hätte fie ihm noch etwad Wichtiges zu fagen. 
Dann fah fie fih nad) dem Vater um, wurde 
ganz roth, ftand und ftand noch ein Bischen, und 
endlich flüfterte fie: »ach, Du weißt’ ſchon, Tan— 
nenmann!« — Danach wendete fie fich rafch von 
ihm ab. Der Zannenmann aber fpradh: »ich 
weiß, wo Deine Gedanken find! ich fend’ ihm 
ein Voͤglein fchnell wie der Wind, das fol ihm 
fingen fo fpät als früh, denke mit treuer Liebe 
an ſie!« 

»Und wie der Zannenmann nun von bannen 
gegangen war, begann ber Vater dem Kinde zu 
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Es .war ein frauriger Drt. ES waren die Berg: 
werke in dem Falten Sibirien, in die der firenge 
Kaifer von Rußland die Menfchen verbannt, 
wenn fie nicht feinen Willen thun. Was aber 
der Vater gethan hatte, das ging im Grunde 
den Kaifer gar nicht an. Der Bater war ein 
deutfcher Mufifer gewefen und fehr gewaltig in 
feiner Kunft, fo daß jedes Herz fich ihm zuwen⸗ 
dete, wenn er den Saiten feines Snftrumentes 
die fanften, liebefeligen Klänge entlocdte. Weil er 
nun berühmt worden durch die ganze Welt, hatte 
ein reicher, ruffifcher Fürft ihn in feine Dienfte 
genommen. Dem follte er feine trüben Stunden 
erheitern mit feiner Muſik. Der Fuͤrſt aber hatte 
ein achtzehnjähriges Töchterlein, das hieß Aninka, 
und wie der Fuͤrſt heitrer und heitrer wurde bei 
des blonden Heinrich Spiel, fo wurden Aninka 
und der Heinrich immer trauriger, bis die Prin- 
zeſſin fo blaß und der arme Muſiker fo herz— 
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gebrochen waren, daß die Menfchen meinten, bie 
fünnten Beide nicht mehr lange leben.« 

»Da fchlich fich eines Abends der blonde Hein- 
rich fort aus dem hellen Saal des Fürften und 
ging. in den Garten, Luft zu fehopfen in einen 
grünen Tannenhain. Er hatte unter der fchönften 
Tanne des Wäldchend die Prinzeffin oftmals fißen 
ſehen. Es währte auch gar nicht lange, fo kam 
die fehöne Aninka felbft herbei, und wie die bei— 
den traurigen Menfchen fich fo allein fanden, da 
hätte man denken follen, nun werde Jeder dop— 
pelt traurig werden, es gefchah aber gerade das 
Gegentheil. In allen Beiden ſchlug es auf wie 
ein helles, lichtes Freudenfeuer in fommerwarmer 
Sohannisnacht, und fie fanfen fich in die Arme 
und fchwuren fi Zreue bis in den Tod, und 
daß fie alle Abend wiederfommen wollten auf 
diefen ftillen Fled.« 

»Das thaten fie auch und-wurden Beide wie- 


der fröhlich und gefund. Der Doctor meinte, 
Dunen= und Berggefchichten. II. 24 


370, 


der Geruch des Tannenharzes fei es, der Aninfas 
Augen wieder ftrahlen ind ihre Wangen wieder 
glühen mache. Was weiß denn auch folch ein 
Doctor von dem Kebensbalfam, der fie ließ geſun— 
den. Der Geift des Tannenbaumes aber wußte es 
und freute fich darüber. Er gewann den Heinrich 
und die Aninfa lieb wie feine Kinder, denn Die 
Geifter der Natur haben ihre Luft daran, wenn 
Mann und Weib ſich zufammenfinden in der rechten 
Liebe. Und wie der Tannenbaum zu merfen be: 
gann, daß die dummen Menfchen fcheel fahen auf 
das Gluͤck der Liebenden, da trat er vor fie hin 
und nahm fie ganz in feinen Schuß und verfprach 
ihnen, fie nicht zu verlaffen in Noth und od, 
wenn fie ihm vertrauen und ihm Alles fagen 
wollten.« 

»Und die Noth ließ nicht auf fich warten. 
Noch- waren nicht zwei Sommer und zwei Win- 
ter hingegangen über des Tannenbaumes Wipfel, 
als die ſchoͤne Aninfa und der blonde Heinrich 
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gar forgenvoll beifammen faßen unter feinem 
,„ Schatten. Denn Aninka war des Heinrichs 
Meib geworden, und es Fonnte nicht mehr lange 
währen, fo mußte des blonden Heinrichs Kind 
von ihr geboren werden, das fein Leben empfan= 
gen hatte in dem ftilen Hain. Und wie Aninka 
fo bitterlich weinte über das Loos des armen 
Ungebornen, und der fehöne Heinrich fo traurig 
‚vor ihr Fniete, ihre Hände zu Eüffen und fie zu 
beruhigen, da verfprad der Zannenmann, er 
wolle des Kindes warten, es nie verlaffen und 
Alles zum Guten führen, am allerlegten Ziel. 
»Aber,« fagte er, »Euer Weg ift hart und das 
Ziel ift noch weit, es droht Euch viel Kummer, 
viel Derzeleid!« 
»Und wie er gefagt hatte, war Alles gefom- 
men. Der Fürft hatte feines Zornes fein Ende 
gekannt, als ihm das Beheimniß der Lieben 
den entdedt wurde. Er hatte Aninfa in ein 


Klofter geſchickt, und den blonden Heinrich dem 
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Urtheil des firengen Kaifers übergeben, und in 
den Wipfeln des Tannenhaines hatte es ſchmerz⸗ 
lich geklagt, mit Aechzen und Stöhnen, wie man 
die Liebenden fortgeführt hat, nad) verfchiedenen 
Himmelögegenden. Der Heinrich ift darauf nicht 
wieder gekommen an das Tageslicht und die 
ganze Menfchenwelt hat ihn vergeffen, nur bie 
treue Liebfte nicht, und der treue Tannenbaum, 
der hat auch fein Wort gehalten.« | 
»Er hat feine Zweige emporgeftredt zu des 
Klofterd Fenſter, als Aninkas Kind geboren wor- 
den, und bat fie fanft herabgehoben mit dem 
Kinde, und fie haben e3 zufammen zur Frau 
Pfarrerin gebracht über das weite Meer, und 
über Eis und Schnee. Danach hat er Aninfa 
wieder in ihr Klofter geleitet und ift zurid- 
gekehrt, Wache zu halten vor des Kindes Haus 
bei Zag und Naht. Und wenn das Kind ge— 
ſchlafen hat in ficherer Hut, ift er Boten gegan- 
gen zwifchen Vater und Mutter, und hat ihnen 
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gefagt: »Euer Kind lebt, alfo verzagt nur nicht 
am Leben!« und hat der Aninka gefagt: »der 
Heinrich ift noch ſchoͤn und liebt Dich noch!« und 
bat den Heinrich getröftet mit der treuen Liebe 
feines fernen Weibes. Er ift ihr Ein und ihr 
Alles gewefen, wie ein rechter. Freund es foll.« 
»Das hat denn fo gewährt, bis er der armen 
Chriftel Kummer wahrgenommen an jenem Weih- 
nachtsabend. Da ift fein Herz übergequollen, 
denn das Kind hat er nicht leiden fehen fünnen. 
Und er ift zur Mutter ins Klofter gegangen und 
hat fie gefragt: »zu wen foll ich fie bringen, 
nun, da fie fo einfam ift auf der Welt?« — 
Die Mutter hätte fie gern gehabt, aber fie hat 
an den armen Vater gedacht und gefagt: »Ich 
habe doch das Sonnenlicht und die fehöne über: 
irdifche Welt, ich will geduldig warten. Bring 
fie nur dem Vater, dem lieben Heinrich, der ein— 
fam unter der Erde leben muß um meinetwillen. 
Mein Kind wird ihn lieben wie ich, das foll 
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fein Sonnenfchein werden, bis er einft an's Licht 
fommt und zu mir!« | 
»Der Zannenmann hat das treulich ausge- 
führt, und von da ab ift die Chriftel bei dem 
Vater geblieben. Kein Menſch hat fie fehen 
fünnen außer ihm, denn der Tannenmann hat 
fie unfichtbar gemacht für jeden Andern. Wenn 
aber der Vater Abends heim gefommen von des 
Tages Schwerer Arbeit, dann ift Ehriftel dageweſen 
und fie haben beifammen gefeffen in der heim= 
lichen grünen Zannenftub. Da bat der Vater 
ihr erzählt von feinem Leben und von der ſchoͤ— 
nen Mutter, und hat fie viel.gelehrt von Kunft 
und Wiffenfchaft, denn er verftand fehr viel, nicht 
bloß in der Muſik, fondern auch in vielen andern 
Dingen, und Chriftel hatte Nichts gelernt gehabt 
in ihrem Dorfe. So find denn die Lage hingegans 
gen in lieber Gemeinfchaft einer wie der andere. 
Wenn aber der Mond feinen Lauf vollendet hatte 
und das Neulicht glänzte, dann Fam der Zan- 
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nenmann mit Kundfchaft von der Erde und er- 
zählte wie die Mutter lebte, und brachte bald 
eine Blume mit, bald eine Frucht aus ihrem 
ftillen Kloftergarten. Und wenn er dann fort= 
ging und Chriftel ihm fo bittend in die Augen 
ſah, dann ſagte er ihr im Stillen auch vom 
Bernhard Etwas.« 

»Und was war da nicht Alles zu berichten! 
Erſt war er Student geworden, dann gar Can— 
didat, und nun ſollte er ſeine Probepredigt hal— 
ten, und immer und immer hatte er die kleine 
Ghriftel nicht vergeflen, die fo wunderbar von 
der Erde verfchwunden war, daß Fein Seelen— 
menfch enträthfeln konnte, wohin fie eigentlich ge— 
rathen fei. Die Leute meinten Alle, fie habe fich 
dad Leben genommen oder fo Etwas, aber der 
Bernhard glaubte nicht daran, er wußte fchon 
weshalb. Sein Tannengrün von Chrifteld Ring- 
fein war immer frifch und glänzend geblieben, wie 
follte da fein Liebftes denn geftorben fein? Sa! 
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ald ed nun immer näher und näher an bie 
Probepredigt gegangen, da war es ihm vorgefom- 
men, ald wären die unterften Nadeln des Tan 
nengründ größer geworben, freilich nur ein ganz 
klein Bischen, aber man hatte es doch fchon 
fehen Fönnen, und der Bernhard hatte faft nicht 
mehr gefchlafen vor Freude und vor Verlangen.« 
| »Endlich, wie er denn Alles überftanden hatte 
und geprüft worden war und zum geiftlichen 
Stande tüchtig befunden, da hatte er fein Hab 
und Gut zufammengepadt in der Stadt, und 
Alles auf den Wagen laden laffen, den der 
Vater ihm hineingefchidt. Dann hatte er fo 
feelenfroh Abfchied genommen von den Freunden, 
daß ed denen ordentlich recht haͤßlich von ihm 
gefchienen. Ihn aber hatten die Freunde Nichts 
gekümmert, er hatte an was Befleres gedacht. 
Das Tannengrün hatte über Nacht zwei präch- 
tige hellgrüne Schößlinge, fo rechte Herzblätter- 
chen entfaltet. Die leuchteten ihm in die Augen, 
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und er mußte fchon, was er nun zu thun habe. 
Er wollte, wenn er die Predigt gehalten haben 
würde in feines Vaters Kirche, weit fortgehen in 
die Welt und nicht eher wiederfommen, bis er 
die Chriftel gefunden und das Zannengrün an 
ihr Ringlein geftedt haben wuͤrde.« 


»Mie er dann num nach Hahıfe gekommen 
in fein Dorf, war Abends fein erfter Weg zum 
Wittwenhauſe gewefen. Da hat der alte Tanz 
nenbaum geftanden, und die Zweige und Aeſte 
haben ihm Alle fo vertraulich zugenidt, daß er 
fih nicht hat helfen fünnen. Er hat den Baum 
umfchlungen und ihn gefüßt, wie er die Chriftel 
einft gefüßt beim Scheiden. Als er das gethan, 
war es ihm gewefen, als fühlte er ordentlich ein 
Herz Schlagen an dem feinen, und es war doch 
nur der Baum. Aber das hatte er ganz deutlich 
gehört, daß Einer neben ihm mit Chriftelö fanfter 
Stimme gerufen: »Halte fefte, halte fefte, wie 


378 


der Baum die XAefte, wie der Ring den Demant, 
mich und Dich trennt Niemand !« 

»Miemand!« hatte der glüdfelige Bernhard 
laut jubelnd wiederholt, und bligfchnell hat der 
Tannenmann das Wort der Chriftel zugerufen, und 
von ihrem Herzen ift alles Blut fo freudig durch 
den Körper geftrömt, daß zwei heiße Tropfen in 
das Ringlein fedrungen find und das Gold braun 
gefärbt haben wie des Baumes Rinde. Als die 
Chriftel da$ gefehen, ift fie aufs Knie gefunfen 
und ihr Vater mit ihr, denn nun ift die Er— 
löfung nahe gemwefen.« 

»Und noch am felben Zage ift eine ftolze 
Garoffe vorgefahren vor der einfamen, fchaurigen 
Pforte des Bergmwerfes in Sibirien. In der 
Garoffe hat eine fehöne Frau gefeflen, tief in 
Trauergewänder eingehült, deren Augen haben 
faft unirdifch geleuchtet vor Freude und vor Glüd. 
Die vornehme Dame hat dem Auffeher der Berg: 
werke ein Schreiben übergeben, in dem hat es 


379 


geftanden, daß die Prinzeffin Aninfa follte in 
die Gruben geführt und ihr ein Gefangener frei 
gegeben werden. Wen die fich aber herausgeholt, 
das ift nicht fchwer zu rathen.« 

»Danach' haben die glüdfeligen Beiden in der 
Stadt gewartet, bis der Tannenmann ihren ihre 
Tochter nachgebracht hat, die er eben fo unge: 
fehen fortgeführt, ald er fie hingetragen, und 
Chriftel hat vor der fchönen Mutter Augen ge: 
ftanden, fo fehon als die felbft, und Beide er- 
fhauernd in Freude. Dann find fie Alle in 
einen Poftwagen geftiegen und immer fort gereift 
bis fie heraus waren aus dem Reich des Kaifers 
und angelangt find in dem Dorfe, da Chriftel 
drin erwachfen war.« 

»Das ift an einem ſchoͤnen Maimorgen ges 
ſchehen, und tiefe Sonntagäftille hat über dem 
Dorfe geruht. Auf den blauen Meereöwellen 
haben fich die Möven fo fanft gefchaufelt, wie 
oben die weißen Wölfchen am Himmelsblau, 
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und wie die Gloden zur Kirche geläutet, find 
niht nur alle Menfchen hervorgefommen . aus 
ihren Häufern, fondern auch die Primeln, Schree- 
glödchen und Schlüffelblumen haben aus ber 
braunen Erde hervorgefehen, ald wollten fie auch 
ihren Antheil haben an der ftilen Sonntags 
feier im fchönen Fruͤhlingswetter.« 

»Und ald der Predigtamtscandidat Bernhard 
auf die Kanzel geftiegen ift, feine Probepredigt 
zu halten, find noch ganz zulest drei vor- 
nehme $remde in die Kirche gefommen: ein Va— 
ter und eine Mutter mit einer munderfchönen 
Tochter. Alle Leute haben fie angefehen, Nie- 
mand hat fie gefannt. Nur Einer, der hat's er— 
rathen. Der bat unter den feidenen Kleidern 
und unter dem Spibenfchleier das treue Herz 
feiner Chriftel und die geliebten in Freuden 
thränen überftrömenden Augen feines Mädchens 
gefchaut, und hat fo hoch begeiftert und fo jubel= - 
voll gepredigt von dem Vertrauen auf Gott und 
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auf treue Liebe, und von den wunderfamen We- 
gen der Vorfehung, daß die ganze Gemeinde ihn 
einftimmig erwählt ‚hat zu feine Vaters Herrn 
Adjunctus.« 

»Wie das ausgeſprochen worden, iſt große 
Freude geweſen, und noch in der Sakriſtei ſind 
die Eltern mit der Chriſtel herangetreten an den 
Bernhard, und der Pfarrer und die Pfarrerin 
haben gar nicht begreifen koͤnnen, was das zu 
bedeuten haͤtte, daß der Bernhard ſich mit dem 
wildfremden, ſchoͤnen Mädchen vor ihnen hin— 
gekniet hat, um ihren Segen zu erbitten. Nach— 
her, als ſie die Wahrheit erfahren, da hat der 
Pfarrer und das ganze Dorf mit einem Male 
geſehen und geſagt, daß es mit der Chriſtel doch 
immer etwas ganz Beſonderes geweſen ſei. Der 
Ton aber, mit dem ſie es geſagt haben, iſt ganz 
anders geweſen, als wohl ſonſt vor Jahren.« 

»Und um Weihnacht hat das junge Ehepaar, 
der Bernhard mit feiner Chriftel, im Pfgrrwitt- 
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wenhaufe gewohnt. Das hat die Prinzeffin ein- 
richten laffen wie ein kleines Feenfchloß, und die 
Beiden haben ſich erzählt ‚von ihrer Kindheit 
und von ihrer Jugend, und haben fich eben an- 
ſchicken wollen auf das Schloß zum Weihnachts- 
baume zu gehen, denn die Prinzeflin hatte das 
Gut gekauft, und fie und der blonde Heinrich 
haben in dem Schlofje gewohnt. Unter dem Er: 
zählen hat ed aber an die Thüre geflopft, ein 
gutes, vielbefanntes Geficht hat hineingefchaut, 
und der Zannenmann ift da gewefen, mit einem 
großen, großen Korbe auf dem Rüden. Den bat 
er auf den Zifch gefest, und wie Ehriftel hinein: 
gegudt, hat fie unter dem weiß befchneiten Moofe 
fhneeweiße Eleine Hemdchen, Häubchen und Röd- 
chen liegen fehen, die er ihr zum Geſchenk gebracht. 
Davor ift die Chriftel ganz roth geworden, hat 
ihren Kopf an Bernhards Bruft gelegt, der hat 
den lieben Kopf recht herzlich gefüßt und ber 
Tanneumann hat gefagt: »Nun ift Alles wohl 
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vollendet, was fich liebt, hat fich gefunden, Tan— 
nengrün und goldenes Ninglein find für immer 
nun verbunden!« — Und wie Ehriftel das goldene 
Ninglein angefchaut hat, hat dad Zannengrün 
wirklich wieder feft daran gefeflen und ift nicht 
Davon abzubringen gewefen, mit Feiner Macht 
der Erde.« 


»Die Eheleute haben aber den Zannenmann 
geküßt wie einen rechten alten Großvater und 
find fehr, fehr glüclich geweien, den Tag und 
alle Zeit. Und wenn fie nicht todt find, leben 
fie noch!« — 


So fchloß Anna ihre Erzählung. Gonftanze 
aber fprang auf, fie zu umarmen und ihr zu 
danken. »Melch eine füße, liebliche Erinnerung an 
Kindheit und Jugend ift folches Maͤhrchen,« rief 
fie, »und wie viel Freude haben Sie uns damit 
gemacht. Wo finden wir nur den fchüßenden und 
helfenden Zannenmann, der uns wieder zu fo 
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glüdlichen Stunden zufammenführt, als wir fie 
hier mit Ihnen genoffen haben ?« 

»In unferm feften Willen, liebe Conftanze!« 
fagte ihr Mann. 

»Oder in dem Gefühl von der Nothiwendig- 
feit, und wiederfehen zu müffen!« meinte ver 
Gommerzienrath. | 

Alwyn aber ſchuͤttelte den Kopf: »Nichts da 
von Willen und von Nothwendigkeit!« ſagte er. 
»Was richten die aus, wenn eiſerne Unmoͤglich— 
keiten fi vor uns aufthürmen. Beim Echei- 
den ift Nichts tröftlich, als die Gewißheit, das 
gehabte Gluͤck in jedem Augenblide fo voll und 
bewußt genoffen zu haben, daß man werth ift, 
es noch einmal zu genießen. Daran laffen Sie 
uns halten. Kein Lebewohl alfo, wenn wir und 
übermorgen trennen. Nur eine fröhliche Er: 
innerung an unfer fchönes, hieſiges Beifammen- 
fein, und dann ein hoffnungsfreudiges: auf Wie: 
derſehen!« 
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Und als der Zrennungsmorgen Fam, that 
man, wie Alwyn es verlangt hatte, ohne des— 
halb die Thraͤne zurüddrängen zu koͤnnen, die 
dem Auge entftrömte bei den lieben Erinnerun- 
gen, bei dem bangenden: »auf Wiederfehen!« 
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